

প্রকাশক : শ্রীদীনেশচন্দ্র বসু
মডার্ন বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড
১০, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

দ্বিতীয় সংস্করণ— ১৯৬০

মুদ্রাকর : শ্রীসমরেন্দ্রভূষণ মল্লিক
বাণী প্রেস
১৬, হেমেন্দ্র সেন স্ট্রীট, কলিকাতা ৬

প্রথম সংস্করণের

ভূমিকা

॥ এক ॥

হিন্দু শাস্ত্র বলেন, মানুষ এক জন্মের দেহ ত্যাগ করে, গ্রহণ করে নূতন জন্মের দেহ। তেমনি মানুষের মন ধরা দেয় নব-নবায়মান পরিবর্তনশীল সংস্কারে, ভাবনায়, দিনচর্যায়, শিল্পকৃতিতে, সাহিত্য ও দর্শন-সাধনায়। পর্বে পর্বে প্রাণ আপন আবরণ যেমন রচনা করে তেমন মোচনও করে। সাহিত্যে, বিশেষ করিয়া কাব্যে, প্রাণের এই নব নব রূপান্তর প্রতিভাত হয়। বাঙালি মানসের প্রকাশ বিশেষরূপে দেখা গিয়াছে গীতিকাব্যে। বাংলা সাহিত্যের জন্মলগ্নে এই গীতিকাব্যধারার যে যাত্রা শুরু হইয়াছিল, তাহা আজও অব্যাহত গতিতে চলিয়াছে।

উনবিংশ শতক বাঙালির নবজাগরণের যুগ। এই যুগটি অত্যন্ত জটিল ও বিক্ষুব্ধ। নানা বিরোধী-ভাবের তরঙ্গ নানাপথে আসিয়া এই যুগটিকে আবর্তসঙ্কুল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু এই শতকের প্রথমার্ধে গতের চর্চাই প্রধান; জ্ঞানের বিভিন্ন রাজ্যে বাঙালির মানস-পরিভ্রমণের পরিচয় এই পর্বে পাই। রামমোহন রায়, মৃত্যুঞ্জয় বিতালংকার, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রমুখ মনীষীরা এই পর্বে (১৮০০—১৮৫৮) গতপ্রধান সাহিত্য রচনাতেই সর্বশক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তারপর নবজাগরণের সফল দেখা দিল উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে। বস্তুতঃ, প্রথমোক্ত পর্বটি পরবর্তী পর্বের রস-সন্তোগের প্রস্তুতি-পর্ব, শুষ্ক গতের ক্ষেত্রে আগামী রসবন্তার আয়োজন।

ইউরোপীয় রেনেসাঁসের বাধাবন্ধহারা প্রকাশ বাংলাদেশে কখনোই দেখা যায় নাই। অপ্রাপণীয়ের জন্ম স্বদূর রোমান্টিক স্বপ্নসাধনা, প্রাচীনের পুনরুজ্জীবন ও মানবীয় বৃত্তিসমূহের নিরঙ্কুশ বিকাশসাধনের অদম্য স্বতঃস্ফূর্ততা ইউরোপীয় রেনেসাঁসে ছিল। বাংলাদেশে উনবিংশ শতকে রেনেসাঁসের সর্বাঙ্গীণ প্রকাশ দেখা যায় নাই পিছুটানের ফলে। এই পিছুটান হইল মানসিক হীনমন্ত্রতা, মোহগ্রস্ত অন্ধকরণ, তাহার তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গপ্রবণ সমালোচনা, স্বপ্ন ও বাস্তবের মধ্যে

অনতিক্রমণীয় ব্যবধান, আত্মরক্ষার প্রয়াস ও অতিনৈতিক প্রবণতা। তথাপি জগৎ ও জীবনকে রোমাণ্টিক দৃষ্টিতে অবলোকন, প্রাচীনের পুনরুজ্জীবন, নিত্য নব নব পরীক্ষা, প্রচলিত ধারা বর্জন, বিশ্বয় ও আনন্দবোধের উদ্বোধন এবং সর্বোপরি জাতির, দেশের ও সাহিত্যের সম্প্রসারণের আন্তরিক অভিলাষ ও তাহার সম্ভাবনায় গভীর বিশ্বাস : এই লক্ষণগুলি গত শতকের কাব্যসাহিত্যে নিশ্চিতরূপে বর্তমান। আর সেখানেই বাঙালি-মানস নিজেকে আবিষ্কার ও প্রকাশ করিয়াছে। ইউরোপীয় সাহিত্যের দক্ষিণ পবনে বাঙালির প্রাণ মুক্তিলাভ করিয়াছে, চিরাচরিত সাহিত্য-প্রথার শাসন হইতে মুক্ত হইয়া রোমান্সের আকাশে উধাও হইয়াছে, মধ্যবিত্ত বাঙালি-মানসে অন্তর্দ্বন্দ্ব দেখা দিয়াছে এবং তাহারই কলে অন্তর্মুখী আধুনিক গীতিকবিতার উদ্ভব।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের কবিতা ঊনবিংশ শতকের বাঙালি-মানসের বিদ্রোহ ও স্বীকৃতি, প্রতিবাদ ও সমর্থন, আনন্দ ও বেদনার মূর্ত প্রকাশ। তাঁহার ‘আত্মবিলাপ’ (১৮৬১), ‘বঙ্গভূমির প্রতি’ (১৮৬২) ও ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’তে (১৮৬৬) সেদিনের অন্তর্দ্বন্দ্ব-মণ্ডিত মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী বাঙালী-মানসের সত্য পরিচয়টি প্রকাশিত হইয়াছে। আধুনিক বাংলা লিরিকের জন্মলগ্নে এই অন্তর্দ্বন্দ্বের বেদনা। মধুসূদনে তাহার প্রথম প্রকাশ, তাই এখানেই তাহার যাত্রারম্ভ।

রেনেসাঁসের আঘাতে বাংলা কাব্যজগতে প্রথম প্রতিক্রিয়া হইল প্রাচীনের নব প্রতিষ্ঠা। আমাদের ইতিহাস-চেতনা রোমান্সের স্বপ্নলোকে জাগরিত হইল, অবহেলিত অবজ্ঞাত প্রাচীন ইতিহাস নবরূপে দেখা দিল। নবজাগ্রত রোমান্স-উত্তেজিত বাঙালি রাজস্বানের গৌরবময় শৌর্যবীর্যগাথা (পদ্মিনী উপাখ্যান ও কর্মদেবী), পুরাণকাহিনী (তিলোত্তমাসম্ভব, বৃত্তসংহার, দশমহাবিছা), রামায়ণকথা (মেঘনাদবধ) এবং মহাভারতকথার (রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস) প্রতি প্রবল অনুরাগ দেখাইল।

নবজাগ্রত কাব্যরসপিপাসু বাঙালি চিত্তের উদ্বোধন ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ কাব্যে। মধুসূদন দত্তের অন্তর্মুখী গীতিকবিতার রোমাণ্টিক বিষাদের স্রুটি কিন্তু তখনো প্রাধান্য লাভ কবে নাই। তাহার জন্ম আরো কয়েক বৎসর অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। ১৮৫৮ হইতে ১৮৬৭ : নবজাগরণের প্রথম দশ বৎসরে প্রকাশিত গ্রন্থতালিকা লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, তাহাতে মহাকাব্য, আখ্যায়িকাকাব্য, রোমাণ্টিক ইতিহাসরসমিশ্রিত

কাব্য, তত্ত্ব ও যুক্তিপ্ৰধান কাব্য, নাটক, গ্ৰহসন, উপন্যাস, নক্শা, গান, সনেট—সব কিছুইই দেখা মিলিতেছে, নিরিক বা গীতিকবিতা বাদে।

রোমাণ্টিক গীতিকবিতার এই বিলম্বিত আবির্ভাবের ও ক্লাসিকধর্মী মহাকাব্য-আখ্যায়িকা কাব্যের সহিত তুলনায় জনপ্রিয়তা ও প্রসারের ক্ষেত্রে পঁচাত্তরদশাব্দে কারণ কি ?

উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালির জাতীয় জীবনের সর্বব্যাপী সংগঠন-যজ্ঞ শুরু হইয়াছিল। চৈতন্যমেলা বা হিন্দুমেলা (১৮৬৭), গ্রামশাল থিয়েটার (১৮৭২), বাংলার নীলচাষী-বিদ্রোহ (১৮৫২), উড়িষ্যার ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ (১৮৬৬), শিশিরকুমার ঘোষের ইণ্ডিয়ান লীগ (১৮৭৫), ভারতসভা ও ভারতীয় বিজ্ঞানসভা (১৮৭৬), ভারতের জাতীয় কংগ্রেস (১৮৮৫) প্রভৃতি আন্দোলন ও প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া যে দেশাত্মবোধ বাস্তবে রূপায়িত হইয়াছিল ও বিভিন্ন সামাজিক আন্দোলনের মাধ্যমে যুগব্যাপী জড়তা ও কুসংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করা হইয়াছিল, তাহারই ফলে দেশের আকাশে-বাতাসে একটি স্বতীত্ৰ আবেগ ও উন্মাদনা ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সেই আবেগ ও উন্মাদনা প্রকাশের উপযুক্ত বাহন খুব স্বাভাবিক কারণেই গীতিকবিতা হইতে পারে না ; গুরুভারবহন-ক্ষম আখ্যায়িকা-কাব্যই সে আবেগ ও উন্মাদনার যোগ্য আধার হইতে পারে। গীতিকবিতা-রচনার জন্য যে প্রশান্তি ও ধ্যানের অবসর প্রয়োজন, তাহা সেই দায়িত্ব-ভারাবনত পরিবেশে লাভ করা সম্ভব ছিল না। জাতীয় জীবনে শান্তি ও স্থিতি ও ইহার সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্মুখী জীবনচর্চা না আসিলে গীতিকবিতা সর্বহৃদয়সংবাদী হইয়া উঠিতে পারে না বলিয়াই এই পর্বে গীতিকবিতার আবির্ভাব বিলম্বিত হইয়াছিল ও তাহার পদক্ষেপে কুণ্ঠা ও দ্বিধা লক্ষ্য করা গিয়াছিল। এইজন্য গীতিকবিতার রস-আত্মা সে যুগের রসিকের নিকট পূর্ণরূপে উন্মোচিত হয় নাই। সে-যুগের কাব্যপিপাসা রঙ্গলাল, মধুসূদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের জাতীয়-ভাবোদ্দীপক মহাকাব্যের মধ্যেই চরিতার্থ হইয়াছে। যে সৈনিক যুদ্ধে যাইতেছে, রোমাণ্টিক কবির সূক্ষ্ম ভাবকল্পনা তাহার চিত্তকে উদ্দীপ্ত করিতে পারে না ; ক্লাসিক কাব্যের বীরগাথা, অস্ত্রের বনংকার, যুদ্ধযাত্রার উন্মাদনা ও যুদ্ধজয়ের উল্লাস তাহাকে অল্পপ্রাণিত করে। সেই কারণে—উচুসুরে বাঁধা আখ্যায়িকা-কাব্য ও মহাকাব্যই এই পর্বের মুখ্য কাব্যধারা ; গীতিকবিতার যাত্রা শুরু হইয়াছে, তবে তাহা তখনো যুগচিন্তের অকুণ্ঠ স্বীকৃতি লাভ করে নাই।

আধুনিক বাংলা গীতিকবিতার ধারাহ্রসরণে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দ একটি গুরুত্বপূর্ণ বৎসর। এই বৎসরের পূর্বে বলদেব পালিত, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রামদাস সেন ও দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাব্য প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্তু সে সকল কাব্য গীতিকবিতার মানদণ্ডে উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থনিচয়ে আধুনিক গীতিকবিতার স্রষ্টি নিঃসংশয়ে প্রতিষ্ঠিত হইল। বিহারীলালের ‘বঙ্গসুন্দরী’, ‘নিসর্গসন্দর্শন’, ‘বন্ধুবিশোগ’, ‘প্রেমপ্রবাহিণী’ কাব্য, হেমচন্দ্রের ‘কবিতাবলী’ প্রথম খণ্ড, গোবিন্দচন্দ্র দাসের ‘প্রসন্ন’ কাব্য, বলদেব পালিতের ‘কাব্যমালা’ ও ‘ললিত কবিতাবলী’ এবং রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের ‘কাব্যকলাপ’ ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইল ও গীতিকবিতার প্রতিষ্ঠা হইল। এই প্রসঙ্গে ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত বিহারীলালের ‘সঙ্গীতশতক’ কাব্যটি রোমান্টিক গীতিকাব্যের নিঃসঙ্গ অগ্রপথিকরূপে স্মরণযোগ্য।

ঊনবিংশ শতকের শেষপাদে বাংলা কাব্যজগতে এক বিরাট পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে : ক্লাসিক কাব্যধারাই বজায় থাকিবে, না, রোমান্টিক কাব্যধারার জয় হইবে ? শেষ পর্যন্ত রোমান্টিক গীতিকবিতার জয় হইয়াছে এবং বিহারীলালের ব্যতিক্রমই সর্বসম্মত নিয়মে পরিণত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথে এই গীতিকাব্যধারার জয় ঘোষিত হইয়াছে। মধুসূদনের মহাকাব্যের বিপুল ধারা দুর্বল অক্ষম অমুকারকদের হাতে পড়িয়া ব্যর্থতার মরুভূমিতে শুষ্ক হইয়াছে ; বিহারীলালের সংকীর্ণ রোমান্টিক গীতিকাব্যধারা রবীন্দ্রগীতিসমুদ্রে পতিত হইয়া বিস্মৃতি ও গভীরতা লাভ করিয়াছে। বাংলাকাব্য মহাকাব্যের পথ পরিত্যাগ করিয়া গীতিকবিতার ধারাকেই আপন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। এখানে লক্ষণীয় এই যে, ঊনবিংশ শতকের শেষপাদে আখ্যানিকা-কাব্য ও গীতিকাব্য—এই দুই ধারাই পাশাপাশি প্রবাহিত হইয়াছে ; শেষ পর্যন্ত আখ্যানিকা-কাব্য পরাজয় স্বীকার করিয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াছে। বাংলা কাব্যের এই ক্লাসিক পর্বটিতে বিপুল অভাব আছে ; রোমান্টিক গীতিধারা ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ইহাকে দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছে।

॥ দুই ॥

বর্তমান সংকলনে ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতার সর্বাঙ্গীণ পরিচয় দিবার প্রয়াস করা হইয়াছে এবং এই ধরণের প্রয়াস যতদূর জানি ইহাই প্রথম। এই

সংকলন হইতে রবীন্দ্রনাথকে বাদ দেওয়া হইয়াছে। কারণ, প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথের প্রতিনিধিত্বানীয় কবিতার সংকলন এই পরিসরে সম্ভব নহে, উচিতও নহে। দ্বিতীয়তঃ, উনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্যের প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রনাথকে দেখাইতে হইলে তাঁহাকে দূরে রাখাই প্রয়োজন। তৃতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনা যে অমূল তরু নহে, তাহা গত শতকের গীতিকাভূমি হইতেই প্রাণরস আহরণ করিয়াছে, তাহারই পরিচয় পাই এই সংকলনে। বর্তমান সংকলনে ধৃত কবিদের সহিত রবীন্দ্রনাথের তুলনাত্মক আলোচনায় আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, গত শতকের গীতিকাব্যের বিভিন্ন ধারার সমন্বয় রবীন্দ্রকাব্যে হইয়াছে, এই সমন্বয় হইতে এক উন্নততর কবিকৃতির উদ্ভব হইয়াছে এবং 'শতাব্দীর সাধনার পূর্ণ ফল তাঁহাতেই প্রকাশ লাভ করিয়াছে।

বর্তমান সংকলনে আমরা সতর্কভাবে দুই শ্রেণীর কাব্য পরিহার করিয়াছি : মহাকাব্য ও দীর্ঘ আখ্যায়িকা-কাব্য। রঙ্গলাল-মধু-হেম-নবীন ও তদনুসারী কবিদের প্রধান কীর্তিগুলি বাদ দিয়াছি ; অবশ্য তাঁহাদের মহাকাব্যের অন্তর্ভুক্ত লিরিকংশ ও স্বতন্ত্র গীতিকবিতা গ্রহণ করিয়াছি। আর দীর্ঘ আখ্যায়িকা-কাব্য—যাহা সেকালের প্রচলিত সাহিত্যিক-প্রথা ছিল—বাদ দিবার ফলে অক্ষয় চৌধুরী, স্বর্ণকুমারী দেবী, ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামদাস সেন, শিবনাথ শাস্ত্রী, অধরলাল সেন, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিহারদ, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, আনন্দচন্দ্র মিত্র, নবীনচন্দ্র দাস, নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রাজকৃষ্ণ রায় প্রভৃতির প্রধান কীর্তিগুলি বাদ দিয়াছি।

বর্তমান সংকলনে পঁচাত্তর জন কবির প্রায় পাঁচশত গীতিকবিতা গৃহীত হইয়াছে। প্রাচীন কাব্যধারার শেষ কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মৃত্যু হয় ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে আর নবুসুন্দর দত্তের 'আত্মবিলাপ' কবিতা প্রকাশিত হয় ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে। ঈশ্বর গুপ্তের 'আত্মবিলাপ' ও নবুসুন্দরের 'আত্মবিলাপ'—এ ব্যবধান দু-এক বৎসরের নহে, একটি যুগের ব্যবধান। ঈশ্বর গুপ্তের দেশপ্রেম, প্রকৃতি, বিষাদ, তত্ত্ব ও সমকালীন বিষয়ের উপরে রচিত পণ্ডের বার্থতাই পরবর্তী সাফল্যের ইঙ্গিত বহন করে। এইজন্যই ঈশ্বর গুপ্তের উপনি-উক্ত বিষয়নিচয়ে রচিত পণ্ড এই-সংকলনে গৃহীত হইয়াছে। আর রঙ্গলালের 'পদ্মিনী উপাখ্যান' কাব্যে (১৮৫৮) রোমান্সরসের উদ্বোধন হয়—পরবর্তী দেশপ্রেমের কবিতার বীজ সেখানেই নিহিত আছে। তাই এই

সংকলনের এক দিকের সময়সীমা ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দ। প্রাক-রবীন্দ্রযুগের কাব্যজগতের নেতা নবীনচন্দ্রের শেষ উল্লেখযোগ্য কাব্য ‘প্রভাস’ প্রকাশিত হয় ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে। আর রবীন্দ্রনাথের কাব্যজগতে অবিসংবাদিত প্রতিষ্ঠা হয় ‘মানসী’ কাব্য প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে। গত শতকে যে-সকল রবীন্দ্রপ্রভাবমুক্ত কবি ছিলেন, তাঁহাদের কবিতা পরবর্তী শতকেও প্রকাশিত হইয়াছে। আর যাহারা রবীন্দ্রনাথের সহযাত্রী ছিলেন, তাঁহাদের কবিতাও গত শতকের শেষ দশক অতিক্রম করিয়া বর্তমান শতকের প্রথম দশকে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। তাই ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন করিতে গিয়া বিংশ শতকের প্রথম দশকেও পদার্পণ করিতে হইয়াছে। সেইজন্ত বর্তমান সংকলনের অপর সময়সীমা ১৯১০ খৃষ্টাব্দ। স্মৃতিদৃষ্টিতে বিচার করিলে বলা যায় ইহা ১৮৬০ হইতে ১৯১০ খৃষ্টাব্দ : এই অর্ধ শতাব্দী কাল-পরিসরে বাংলা গীতিকবিতার প্রতিনিধিত্বমূলক সংকলন।

এ’ কথা সত্য যে, প্রথম শ্রেণীর গীতিকবিতা গত শতকে খুব কমই লেখা হইয়াছে। আধুনিক গীতিকবিতা কবির ব্যক্তিপুরুষের প্রকাশ। তাহা আত্ম-ভাবনামূলক, মানব-মনের একান্ত অল্পভূতির বাহক। ভাবাবেগের অল্পশীলন ও প্রকাশের অনবচ্ছিন্নতা, এতদুভয়ই উৎকৃষ্ট গীতিকবিতার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। কোমল ভাবরসসিক্ত, অল্পভূতির গভীরে অবতরণশীল মন এবং এই ভাবতন্ময়তা প্রকাশের উপযোগী, অমৃতনিঃশ্রুদী সৌন্দর্যপরিমণ্ডল-রচনানিপুণ ভাষা—এতদুভয়ের সংযোগ না ঘটিলে শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার উদ্ভব হয় না। গীতিকবিতা চরম সার্থকতা লাভ করে কখন? যখন কবিকল্পনা উদ্দীপিত হয়, তখন কার্যকারণ-শৃঙ্খলাকে অতিক্রম করিয়া একটি নিগূঢ়তর ব্যঙ্গনা প্রকাশ পায়; উদ্বেলিত ভাবকল্পনা পাঠকমনকে এক নূতন অপ্রত্যাশিত স্তরে পৌছাইয়া দেয়। ইহাকেই বলে ‘লোকান্তর চমৎকারিত্ব’। গীতিকবিতা ভাষার উপরেও নির্ভরশীল। ভাষার নমনীয়তা, পরিপাটিত্ব, সংযম, স্নিগ্ধতা ও ব্যঙ্গনায় ধরা পড়ে কবির ভাবোচ্ছ্বাস কতটা আন্তরিক। গীতিকবিতার ভাষা ইহার আন্তরিকতার মানদণ্ড। তাই আধুনিক লিরিকে ভাবের আবেগ ও ভাষার প্রশাধন এবং এতদুভয়ের সুপরিণয় ও সর্বোপরি কবিচিন্তের প্রক্ষেপণ একান্ত আবশ্যক। এখানেই তাহার আধুনিকতা। বহির্বিষয়ের সংঘাতে উত্তেজিত কবিমনের সর্ববিধ প্রকাশ-ব্যাকুলতার উপযোগী বাহনরূপেই আধুনিক লিরিকের

প্রতিষ্ঠা। কেবল পদ্ম নহে, গান ও গীতিকবিতার পার্থক্য-সম্ভানও প্রয়োজন। অবশ্য এতদুভয়ের স্বাতন্ত্র্য সর্বত্র রক্ষা করা যায় না। গান ও গীতিকবিতার মধ্যে পার্থক্য হইতেছে এই যে, গানে কবি তাঁহার ভাবকে যথাসম্ভব লঘু তুলির টানে, কল্পনাপ্রয়োগকে যথাসম্ভব সংযত করিয়া ও স্বরের অন্তরঙ্গ সহযোগিতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া প্রকাশ করেন। গীতিকবিতায় কল্পনার ঐশ্বর্য, বহুচারিতা ও অল্পভূতির নিবিড়তা ধ্বনিসমৃদ্ধ ছন্দোপ্রবাহের মাধ্যমে রূপলাভ করে। দেশপ্রেমের কবিতা-সংকলনে সর্বত্র এই স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করা যায় নাই। বহু দেশপ্রেমের গান উৎকৃষ্ট গীতিকবিতারূপে পাঠকমনের স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে। সেগুলিকে বর্জন করা কতদূর সঙ্গত, তাহা বিবেচ্য।

॥ তিন ॥

বর্তমান সংকলনে আমরা গীতিকবিতার বিষয়ানুক্রমিক ছয়টি খণ্ডে কবিতাগুলিকে যথাসম্ভব কালপারম্পর্য রক্ষা করিয়া বিহ্বল করিয়াছি। আশা করা যায় এই ছয়টি খণ্ডের প্রায় পাঁচশত কবিতার মাধ্যমে ঊনবিংশ শতকের নবজাগৃত বাঙালি-মানসের সর্বাঙ্গীণ পরিচয় পাওয়া যাইবে।

নিম্নলিখিত ছয়টি খণ্ডে কবিতাগুলি বিহ্বল করা হইয়াছে :

- (১) প্রেম-কবিতা
- (২) দেশপ্রেম-কবিতা
- (৩) গার্হস্থ্যজীবন-কবিতা
- (৪) প্রকৃতি-কবিতা
- (৫) বিষাদ-কবিতা
- (৬) তত্ত্ব-কবিতা

বর্তমান সংকলনে বিধৃত এই ছয় খণ্ডের পাঁচশত কবিতা পাঠে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, গত শতকের বাঙালি-মানস প্রেম ও দেশপ্রেমের কাব্যভাবনায় আপনাকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়াছে। এই দুই শ্রেণীর কবিতার যে অনায়াস সাফল্য তাহা প্রকৃতি-কবিতা ও বিষাদ-কবিতায় দেখা যায় না; তদ্ব্যতীত কবিতাও খুব সার্থকতা লাভ করে নাই। বোধ করি, "বাঙালি-প্রকৃতিই এজন্ম দায়ী। গার্হস্থ্যজীবনের কবিতার সাফল্য বাঙালির গৃহগতপ্রাণত্বের পরিচায়ক।

উপরি-উক্ত ছয় শ্রেণীর কবিতার স্বরূপ-সম্পাদনই বর্তমান সংকলনের সামগ্রিক পরিচয়টি ফুটিয়া উঠিবে। এই আশায় বিস্তৃত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি।

॥ চার ॥

মানবিক অমুভূতিনিচয়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রবল প্রেম এবং প্রেমের বিচিত্র পরিচয় দানে ঊনবিংশ শতকের বাঙালি কবি-মানস আপনাকে উৎসারিত করিয়া দিয়াছে, ইহাতে বিশ্বয়ের কিছু নাই। আধুনিককালে প্রেম-কবিতা প্রাচীন পথেরেখার অনুসরণ না করিয়া নূতন পথে যাত্রা করিয়াছে। বৈষ্ণবী-প্রেমের অধ্যাত্ম-ব্যঞ্জনা বা কবিওয়ারীর গানে প্রেমের ইতর প্রকাশ, এই দুই বৈশিষ্ট্য বর্জন করিয়া পাশ্চাত্য প্রেমসাধনার ইন্দ্রিয়প্রিয়তা, রূপ-বিহ্বলতা ও রহস্ত-সম্পাদনের পথে গত শতকের বাংলা প্রেম-কবিতা যাত্রা করিয়াছে; আজ ‘যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল’—এই বলিয়া কবিরা সন্তুষ্ট হইতেছেন না। আধুনিক মন আর প্রেমের সহজ সরল মর্মভেদী অনাড়ম্বর আবেদনে সাড়া দিতে চাহে না। ইহার রহস্তময় অমুভূতিকে নানা জটিল ভাবগ্রন্থির মধ্য দিয়া, নানা দুষ্প্রবেশ বনবীথির স্বপ্নালোকিত অবসর-পথে, জীবনের দুঃশ্বেদ প্রশংসাকুলতার আবরণ-জালের অন্তরালে অনুসরণ করাতেই ইহা তৃপ্তিলাভ করে। আধুনিককালে প্রেম-কবিতার ক্ষুদ্র শিশিরবিন্দুতে মানব-হৃদয়ের অপরিমেয় রহস্ত প্রতিবিম্বিত হইয়াছে।

ঊনবিংশ শতকের প্রেম-কবিতায় প্রেমের এই বিচিত্র রূপ ধরা পড়িয়াছে। অবশ্য বর্তমান শতকের কবিতায় হৃদয়-চাকুলোর যত নূতন স্পন্দন, আত্মমুভূতির যত অনাস্বাদিত-পূর্ব গভীরতা, যত জটিল বাতাবরণের অন্তরাল হইতে তির্যক প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়, তত বৈচিত্র্য ও সমৃদ্ধি গত শতকের প্রেম-কবিতায় ছিল না, একথা স্বীকার্য। তথাপি গত শতকের বাঙালি-মানস প্রেমের বিচিত্র রূপায়ণে ও বিশ্লেষণে যে ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছে, তাহার বিবরণ বর্তমান সংকলনের প্রথম খণ্ডে বিধৃত হইয়াছে।

গত শতকের প্রেমকবিতার চারিটি উপবিভাগ সহজেই করা যায় : (ক) গাইহু, (খ) ইন্দ্রিয়প্রিয়, (গ) আদর্শায়িত এবং (ঘ) প্লেটোনিক প্রেম-কবিতা।

গার্হস্থ্যপ্রেমের কবিতা বর্তমান সংকলনের তৃতীয় খণ্ডে [গার্হস্থ্যজীবনের কবিতা] বিধৃত হইয়াছে ও প্রাসঙ্গিক মন্তব্য সেই খণ্ডের অপেক্ষায় রাখিয়া দিয়া বাকি তিনটি উপবিভাগের আলোচনা করা যাক্।

ইন্দ্রিয়ান্বিত প্রেম-কবিতার সাফল্য এইখানে যে, প্রেমের আধ্যাত্মিক উৎসাহন, যাহা বৈষ্ণব কবিতায় দেখা যায় এবং প্রেমের ইন্দ্রিয়াসক্তি (*sensuality*) ও ইতরতা (*vulgarity*) যাহা কবিগান ও টপ্পায় প্রকট : এই দুই চরম সীমা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া ইন্দ্রিয়ান্বিত (*sensuousness*) শোভন ও স্বকৃতি-সম্পন্ন অবলম্বন এই প্রথম বাংলা কবিতায় দেখা গেল। এক্ষেত্রে ইংরেজি প্রেম-কবিতার প্রভাব অবশ্যস্বীকার্য। বায়রন, শেলী ও কীটস : এই তিন ইংরেজ কবির প্রবল রূপতৃষ্ণা ও ইন্দ্রিয়ান্বিতা এখানে উৎসস্বরূপ বর্তমান। মধুসূদন দত্তের 'ব্রজাঙ্গনা' কাব্যে ইন্দ্রিয়ান্বিত প্রেম-কবিতার সূচনা, বলদেব পালিতের কবিতায় তাহার পরিপুষ্টি এবং দেবেন্দ্রনাথ সেন, গোবিন্দচন্দ্র দাস, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, গোপালকৃষ্ণ ঘোষ, স্বর্ণকুমারী দেবী, মুনশী কায় কোবাদ, আনন্দচন্দ্র মিত্র, বরদাচরণ মিত্র, প্রিয়নাথ মিত্র, কুঞ্জলাল রায়, হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রভৃতির কবিতায় তাহার বিচিত্র বিকাশ। বর্তমান সংকলনে বিধৃত মধুসূদন দত্তের 'সখী', বলদেব, পালিতের 'চুষন', 'পয়োধর', 'ভুল না আমায়', 'প্রিয়তমা শ্রীমতী—র প্রতি', 'নারীর প্রেম', গোপালকৃষ্ণ ঘোষের 'হাসি', 'উপমা', 'বিগত', মুনশী কায়কোবাদের 'কে তুমি', 'প্রেমপ্রতিমা', 'প্রণয়েব প্রথম চুষন' ও 'বিদায়ের শেষ চুষন', হরিশ্চন্দ্র নিয়োগীর 'নিপীড়ন', 'হাসিও না', 'প্রেম-পূর্ণিমা', 'বিদায়' ও 'অমৃতে গরল', গোবিন্দচন্দ্র দাসের 'রমণীর মন', 'পরনারী', 'শত্রু' ও 'সে বুঝেছে ভুল'; এবং এই শ্রেণীর কবিতায় যাহার সাফল্য সর্বাধিক, সেই দেবেন্দ্রনাথ সেনের 'দর্পণ-পার্শ্বে', 'অশোকফুল', 'বকুল', 'ভালবেস না', 'যাহুকরি এত যাহু শিখিলি কোথায়', 'দাও দাও একটি চুষন' প্রভৃতি কবিতায় আধ্যাত্মিকতা-বর্জিত অথচ লালসা-মুক্ত মানবিক আবেগ, বলিষ্ঠ দেহাভুগত্যা ও প্রবল রূপ-তৃষ্ণার পরিচয় পাওয়া যায়। অবশ্য সর্বত্র সংযম রক্ষিত হয় নাই; কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র দাসের অসংযত ভাবোচ্ছ্বাসের পাশেই দেবেন্দ্রনাথ সেনের কীটসীয় রূপচেতনা (তু—'And what is love', 'I cry your Merçy', 'You say you love') কবিপ্রেরণার বিষয়ীভূত হইয়াছে।

আদর্শায়িত প্রেম-কবিতার সাফল্য আরো নিশ্চিত; দৃঢ় প্রত্যয়ভূমিতে তাহার

অধিষ্ঠান। বিহারীলাল চক্রবর্তীর ‘সংগীত-শতক’ কাব্যে প্রেম ও প্রেমসীর মননীয় ভাবধ্যানে ও বন্দনায় ইহাব সূচনা, তাঁহার ‘বঙ্গসুন্দরী’ কাব্যে ও সুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের ‘মহিলা’ কাব্যে পরিপুষ্টি এবং হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, স্ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ সেন, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, দৈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সরোজকুমারী দেবী, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রভৃতির কবিতায় বিকাশ সাধিত হইয়াছে। ‘সংগীত-শতক’ কাব্য গুরুত্বপূর্ণ এ-কারণে যে, এই কাব্যে বাস্তব জগতে প্রেমের কোনো লৌকিক প্রতিষ্ঠাভূমি নাই, আদর্শ-লোকেই তাহার স্থান—এই প্রত্যয়ভূমিতে কবি উপনীত হইয়াছেন এবং আদর্শায়িত প্রেমের সুরটিকে চড়া তারে বাঁধিয়া দিয়াছেন। ‘সংগীত-শতক’ ও ‘প্রেমপ্রবাহিণী’ কাব্যে ‘সারদামঙ্গল’ের আগমনী সুর ধ্বনিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সে সুরের মহত্তম পরিণতি। তবে বিহারীলালের কবিতায় কল্পনার সঙ্গে প্রকাশের সার্থক সময় সব সময় হয় নাই।

আদর্শায়িত প্রেম-কবিতার আবার কয়েকটি উপবিভাগ করা যায় : নারী-বন্দনা, নারীপ্রেমের তত্ত্ব ও মাধুর্যের আলোচনা, নারীরূপের শ্রেষ্ঠত্বের বর্ণনা। নারীবন্দনার ধারাটি কেবল গীতিকাব্যে নহে, মহাকাব্যেও লক্ষ্য করা যায়। ঊনবিংশ শতকে নবজাগরণের প্রথম গ্রহণে বাঙালি-মানস নারীমহিমা সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিয়াছিল। রেনেসাঁসের অন্ততম বৈশিষ্ট্য এই নারীবন্দনা ও নারী-জাগরণ। বিহারীলালের ‘বঙ্গসুন্দরী’ কাব্যে, সুরেন্দ্রনাথের ‘মহিলা’ কাব্যে, দেবেন্দ্রনাথ সেনের ‘নারীমঙ্গল’ কবিতায় ও অক্ষয় বড়ালের ‘এষা’ কাব্যে এই দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যায়। প্রিয়াপ্রেমই জীবনসাধনার শ্রেষ্ঠ ফল এবং এই প্রেমলাভের পর বিহারীলালের প্রশ্ন : “হেন ধরাধাম থাকিতে সমুখে, সুরলোকে লোকে কেন রে ধায়” এবং সিদ্ধান্ত : ধরণী স্বর্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; কেননা, এখানে আছে “নারীর মতন সুখশাস্তিময়ী অমৃতলতা” (বঙ্গসুন্দরী)। এই ধরণী-প্ৰীতি ও নারীপ্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণার অল্পস্বত্ব লক্ষ্য করি ‘মহিমা’ কাব্যে ; সুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের নারীবন্দনার ভিত্তিভূমি অতিশয় প্রাকৃত প্রেমচেতনা। দেবেন্দ্রনাথ সেনের ‘নারীমঙ্গল’ কবিতার উপজীব্য সৌন্দর্যপ্রতিমা গৃহলক্ষ্মী, অক্ষয়কুমার বড়ালের ‘এষা’ কাব্যে তাহারই সুস্পষ্ট স্বীকৃতি : “মানবীর তরে কাঁদি, যাচি না দেবতা”। রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে নারীর প্রতি যে শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা এই দৃষ্টিভঙ্গিরই অল্পস্বত্ব, ‘চিত্রাঙ্গদা’, ‘কাহিনী’, ‘ক্ষণিকা’, ‘বলাকা’,

‘পলাতকা’, ‘মহুয়া’ কাব্যের নারীবন্দনামুচ্চক কবিতাগুলি তাহার পরিচায়ক। এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখ্য ‘ক্ষণিকা’ কাব্যের ‘কল্যাণী’ কবিতাটি। সেখানে যে শাস্তিদায়িনী গৃহলক্ষ্মীর বন্দনা, তাহা উপরি-উক্ত কবিতানিচয়ে বন্দিতা নারী অপেক্ষা ভিন্নতর নহে।

আদর্শায়িত প্রেম-কবিতার মূলধারা—নারীপ্রেমের তত্ত্ব ও মাধুর্য আলোচনার ধারা। এখানে রোমান্টিক সৌন্দর্যলোকে কবিকল্পনার অবাধ বিস্তার—প্রেমের মহিমা-খ্যাপন ও প্রেমসৌন্দর্যের প্রতিমা নারীর আরতি। ইহার প্রথম সার্থক পরিচয় পাই বিহারীলাল চক্রবর্তীর ‘শরৎকাল’ কাব্যের ‘নিশান্ত-সঙ্গীত’ কবিতাটিতে। এখানে “শুধুই দাম্পত্য-প্রেমের পূর্ণ স্বথ-সন্তোগ নয়; এ প্রেম বিশ্বজীবনের সঙ্গে কবিরহৃদয়কে যুক্ত করিয়াছে; কবির চিন্তাকাশে দিগন্ত-ব্যাপিনী উষার সমারোহে মঙ্গল-আরতি গানের সঙ্গে সঙ্গে নিশি অবসান হইতেছে।” (মোহিতলাল, ‘আধুনিক বাংলা সাহিত্য’)। এ-কাব্যের আরেকটি কবিতা সমান গুরুত্বপূর্ণ: ‘নিশিথ-সঙ্গীত’। এখানে প্রেমসাধনায় কবির অবিচল নিষ্ঠা ও অনন্তমুখিতা বিহারীলালের রোমান্টিক প্রেমধ্যানকে বিশিষ্টতা দিয়াছে। কবি বাস্তবচ্যুত হন নাই, একান্ত অবাস্তবে তাঁহার আস্থা নাই, এ-প্রেম তাঁহার জীবনে ধ্রুবসত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত।

দেবেন্দ্রনাথ সেনের ‘অশোকগুচ্ছ’ কাব্যে (পূর্বোল্লিখিত কবিতাগুলিতে) ইন্দ্রিয়ান্বিত প্রেমের জয়-ঘোষণা, সেখানে তীব্র তৃষা ও অসহ্য আবেগ, আর ‘গোলাপগুচ্ছ’ কাব্যে বিহারীলালের পথে আদর্শায়িত প্রেমের কাব্যরূপায়ণ—এখানে পিপাসার পরিবর্তে তৃপ্তি, বিরহের স্থানে মিলন, উন্মত্ত হাহাকারের পরিবর্তে শান্ত সন্তোগ। দেবেন্দ্রনাথের এই কাব্যে আদর্শায়িত প্রেম বিশেষে ধরা দিয়াছে, তাহার প্রমাণ ‘পরশমণি’, ‘দীপ হস্তে যুবতী’, ‘প্রথম চুষন’ ও ‘শেষ চুষন’। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘প্রিয়তমার প্রতি’ ও ‘কোন একটি পাখীর প্রতি’ কবিতাদ্বয়ে এই আদর্শায়িত প্রেমের কাব্যরূপায়ণের ব্যর্থ প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। অপরপক্ষে ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘ভুলে যাও না বলিলে ভুলিতাম তায়’ কবিতাটিতে প্রেমের স্থূল ইন্দ্রিয়োপভোগকে অতিক্রম করিয়া আদর্শলোকে উত্তরণের প্রয়াস লক্ষ্য করি।

আদর্শায়িত প্রেমের সাধনায় গত শতকের শেষ দশকে রবীন্দ্রনাথের তিনজন সহযাত্রী ছিলেন। ‘মানসী’ ও ‘সোনার তরী’ কাব্যে সর্বজগৎগত প্রেমের

যে অভিযাত্রা সূচিত হইয়াছে, তাহার অনুরূপ সাধনার পরিচয় পাই স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'দোলা', বলেদ্রনাথ ঠাকুরের 'শ্রাবণ' ও প্রমথনাথ রায়চৌধুরীর 'পদ্মা' ও 'গীতিকা' কাব্যে। রোমাণ্টিক প্রেমসাধনায় আদর্শায়িত রূপের মহত্তম প্রকাশ উক্ত রবীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে সঙ্গে সতোল্লিখিত কাব্যগুলিতেও পাওয়া যায়। বর্তমান সংকলনের প্রথম খণ্ডে ধৃত এই তিনজনের কবিতায় তাহার সমর্থন পাই। রবীন্দ্রকাব্যভাবনায় বিধৃত মানসসুন্দরী ইহাদের কাব্যকল্পনাতেও ধরা দিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ এই কবিতানিচয়ে রহিয়াছে।

মহিলা-কবিদের কবিতায় এই আদর্শায়িত প্রেমেরই পরিচয় পাই—যদিও তাহা সার্থকতার উচ্চস্তরে উপনীত হইতে পারে নাই। আর হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের খণ্ডকাব্যে আদর্শায়িত প্রেমের যে কাব্যরূপায়ণ লক্ষ্য করি, তাহাও খুব সার্থক নহে। অক্ষয়কুমার বড়ালের 'কনকাজলি' ও 'এষা' কাব্য হইতে গৃহীত কবিতানিচয়ে ইহার সার্থক পরিচয় লাভ করি। অক্ষয়কুমার যে প্রেমের সাধনা করিয়াছেন, তাহা বাস্তবে ধরা দেয় না। অশরীরী রোমাণ্টিক সৌন্দর্যের অসীমতা, গভীরতা, সূক্ষ্মতা ও দেহাতীত ছায়া তাঁহার ধ্যানে রূপ লাভ করিয়াছে। অক্ষয়কুমারের 'স্বপ্ন-রাণী', 'শত নাগিনীর পাকে' ও 'হৃদয় সমুদ্রসম' কবিতার সহিত তুলনায় রবীন্দ্রনাথের 'হৃদয়যমুনা' ও 'ঝুলন' (সোনার তরী) এবং স্বধীন্দ্রনাথের 'ভিখারী' (দোলা) কবিতা স্মর্যব্য। এগুলিতে মৃত্যুর সহিত প্রেমরহস্য এক হইয়া গিয়াছে। এই সংকলনে ধৃত সরোজকুমারী দেবীর 'হাসি ও অশ্রু' কাব্যের কবিতাগুলি রবীন্দ্রনাথের 'সোনার তরীর' কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। সরোজকুমারীর 'সাধনা' কবিতার সহিত রবীন্দ্রনাথের 'সাধনা' (চিত্রা) কবিতার আশ্চর্য সাদৃশ্য প্রমাণ করে, প্রেমের রহস্যময় রূপধানে এবং তাহার অতিবাস্তব পরিণতি-চিত্রণে, সংসারে প্রেমলাভের ব্যর্থতা-প্রদর্শনে এবং জীবনাধিষ্ঠাত্রীর চবণে আত্মসমর্পণের ব্যাকুলতায় গত শতকের শেষ দশকে রবীন্দ্রনাথের সহযাত্রীর অভাব ছিল না।

ইন্দ্রিয়াজিত এবং আদর্শায়িত প্রেম-কবিতায় প্রায়শঃই দাম্পত্য-রসের চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। গত শতকের বাঙালির গৃহগতপ্রাণতা ও গৃহের সীমানায় অনন্ত সৌন্দর্য-দর্শনের প্রয়াসরূপে এই বৈশিষ্ট্যটি আমাদের মনোবোগ দাবি করে। বর্তমান শতকের প্রথমার্ধে রবীন্দ্রাভ্যুদয়ী কবি সমাজের কবিতায় দাম্পত্য-রসের কবিতা পাওয়া যায়। কুমুদরঞ্জন মল্লিক, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণধন

চট্টোপাধ্যায়, পরিমলকুমার ঘোষ, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, কালিদাস রায়, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, অপরাজিতা দেবী প্রমুখের কবিতায় ইহার পরিচয় মিলে। সাম্প্রতিককালে দাম্পত্য-রসের কবিতা আর লিখিত হয় না, তাই প্রেম-কবিতার বিগত বৈশিষ্ট্যরূপেই ইহা বিচার্য।

প্রেম-কবিতার চতুর্থ বিভাগ : প্লেটোনিক প্রেম-কবিতা। বিশ্বসৃষ্টিরহস্ত-ভেদকারী কল্পনার উচ্চস্তরোদ্ভূত এই শ্রেণীর কবিতা কেবল বিহারীলাল চক্রবর্তী ও রবীন্দ্রনাথের কাব্যে পাই। প্লেটোনিক প্রেমের শ্রেষ্ঠ কবি শেলী। তাঁহার ‘Alastor’, ‘The Revolt of Islam’, ‘Prometheus Unbound’, ‘Epipsychidion’ কাব্যগুলি ইহার পরিচয়স্থল। প্লেটো তাঁহার বিখ্যাত ‘Symposium’ গ্রন্থে প্রেমের স্বরূপব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন, প্রেম কেবল মানুষের জৈবিক স্বত্ব নহে, ইহা সমগ্র বিশ্বে পরিব্যাপ্ত নীতি। এই প্রেম আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য-ও-শক্তি-বিশিষ্ট। এই সৌন্দর্যের একটি বাস্তবাত্মিক শক্তি ও মাহাত্ম্য আছে। ‘Epipsychidion’ কাব্যে প্লেটোনিক প্রেমের চরম প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। এ-কাব্যের নায়িকা অনন্ত সৌন্দর্যের প্রতিমা; শেলীর জীবনবোধ ইহার অধ্যাত্মদীপ্তিতে ভাস্কর; তিনি এই অপসরণশীল চঞ্চল অস্থির জ্যোতির্ময় সৌন্দর্যের প্রেমধ্যানে বিভোর হইয়াছিলেন। বিহারীলালের ‘সারদামঙ্গল’ ও ‘সাধের আসন’ কাব্যে এবং রবীন্দ্রনাথের ‘সোনার তরী’ ও ‘চিত্রা’ কাব্যে প্লেটোনিক প্রেমের সার্থক পরিচয় বিধৃত হইয়াছে। এই ঐশী, বিশ্বব্যাপী অধ্যাত্ম-সৌন্দর্যমণ্ডিত প্রেম ও বাংলা কাব্যে ইহার প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা “উনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্য” গ্রন্থে [অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়-প্রণীত] করা হইয়াছে।

॥ পাঁচ ॥

দেশপ্রেমের কবিতার উদ্ভব উনবিংশ শতকের মধ্যবিন্দুতে, তাহার বিস্তার বর্তমান শতক পর্যন্ত। আধুনিক যুগেই বাঙালি কবি স্বদেশপ্রেমের প্রকৃত তাৎপর্ষ উপলব্ধি করিয়াছেন। গত শতকের পূর্বে স্বদেশকে পৃথকভাবে বন্দনা করা হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “স্বদেশিক ঐক্যের মাহাত্ম্য আমরা ইংরেজের কাছে শিখেছি। জেনেছি এর শক্তি, এর গৌরব।” (‘বাংলাভাষা পরিচয়’)। ইংরেজি দেশপ্রেমের কবিতার উপজীব্য সাময়িক দেশপ্রেম, বাংলা কবিতায় অতীত

শৌর্ধগাথাৰ বন্দনা ও দেশমাতৃকাৰ ৰূপধ্যান। দেশপ্ৰেমৰ প্ৰথম ইঙ্গিত পাই ঈশ্বৰ গুপ্তৰ কাব্যে। কিন্তু তাহা সংকীৰ্ণ আঞ্চলিক দেশপ্ৰেম; তাঁহাৰ বিৰোধ ইংৰেজ ৰাষ্ট্ৰশক্তিৰ সহিত নহে, ইংৰেজি সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ সহিত। তথাপি স্বদেশ-প্ৰেমৰ কথা প্ৰথম তিনিই উচ্চাৰণ কৰিয়াছেন :

স্বদেশৰ প্ৰেম যত সে-ই মাত্ৰ অবগত
বিদেশেতে অধিবাস যাৱ।
ভাবতুলি ধ্যানে ধৰে চিত্ৰপটে চিত্ৰ কৰে
স্বদেশৰ সকল ব্যাপাৰ।

মাতৃভাষা, মাতৃভূমি ও বাংলা সাহিত্যে তাঁহাৰ গভীৰ অনুৰাগ ছিল। ঈশ্বৰ গুপ্তৰ দেশপ্ৰেম গৃহগত, তাহা যযুধান-মনোবৃত্তি সম্পন্ন ছিল না। স্বাধীনতাৰ সচেতনতা হয়ত তাঁহাৰ ছিল, কিন্তু সেজন্তু ব্যাকুলতা ও ক্ষুধা ছিল না। আৰ ৰামমোহন হইতে বঙ্কিমচন্দ্ৰ পৰ্যন্ত কেহই ইংৰেজ শাসনৰ বিৰোধী ছিলেন না, এ-কথাও স্বীকাৰ্য। বস্তুতঃ ৰঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ৰ কাব্যেই আধুনিক দেশপ্ৰেমৰ প্ৰথম সাক্ষাৎ পাওয়া গেল। ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ কাব্যে ৰোমান্স-ৰসৰ মধ্য দিয়া বাহিৰ-বিশ্ব ও সংগ্ৰামী দেশপ্ৰেমৰ চেতনাৰ সহিত ৰঙ্গলাল আমাদেৱ পৰিচয় কৰাইয়া দিলেন। ৰাজপুত জাতিৰ শৌৰ্যগাথাৰ বৰ্ণনা ও মধ্যযুগস্বতীচাৰণাৰ পথে ৰঙ্গলাল আমাদেৱ দেশপ্ৰেমৰ মন্ত্ৰে উদ্বোধিত কৰিলেন। তাঁহাৰ স্মৰণীয় চৰণ ‘স্বাধীনতাহীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে’ যতই উচ্ছ্বাসবহুল হোক, যতই কাব্যমূল্যে অকিঞ্চিৎকর হোক, ইহাৰ মধ্যেই বাঙালিৰ দেশপ্ৰেম প্ৰথম সাৰ্থক প্ৰকাশ লাভ কৰিয়াছে। ইংৰেজ কবি Moore-ৰচিত ‘From Life without freedom, Oh! who would not fly’ কবিতাৰ প্ৰভাব এখানে অতিস্পষ্ট। এখান হইতেই দেশপ্ৰেমৰ কবিতাৰ যাত্ৰা শুৰু হইয়াছে। ইংৰেজি দেশপ্ৰেমৰ দাৰ্ঢ্য ও সংগ্ৰামী চেতনা, দম্ভ ও আত্মবিশ্বাস হয়ত সেদিন বাংলা দেশপ্ৰেমৰ কবিতায় ছিল না, কিন্তু তাহাৰ ক্ষতিপূৰণ হইয়াছে দেশমাতৃকাৰ ৰূপধ্যানে—বঙ্কিমচন্দ্ৰেৰ ‘বন্দেমাতৰম্’ গানে তাহাৰ সাৰ্থক প্ৰকাশ লক্ষ্য কৰি। বঙ্গলাল-মধুসূদনেৰ কাব্যে দেশপ্ৰেমৰ যে প্ৰকাশ, জাতীয় গৌৰববোধেৰ যে অভিব্যক্তি লক্ষ্য কৰা যায়, তাহা মহাকাব্যেৰ আত্মবজ্জিক স্তৱমাত্ৰ। স্বতন্ত্ৰ মৰ্যাদায় দেশপ্ৰেমৰ গান ৰচিত হইয়াছে হিন্দুমেলাৰ যুগে (১৮৬৭)। বৰ্তমান সংকলনেৰ দ্বিতীয় খণ্ডে দেশপ্ৰেমৰ যে কবিতাগুলি গৃহীত হইয়াছে, সেগুলি গত শতকেৰ শেষপাদে ও বৰ্তমান শতকেৰ

প্রথমপাদে রচিত। দেশপ্রেমের কবিতা ও গানের শ্রেষ্ঠ ফসল রবীন্দ্রনাথের, তাহা স্বীকার করিয়াই অগ্রান্ত কবির রচনা এখানে সংকলিত হইয়াছে। আলোচ্যমান কবিতানিচয়ের পাঁচটি শ্রেণীবিভাগ করা যায়—(ক) বঙ্গভূমির চিরায়ী মাতৃরূপে বন্দনা, (খ) অথও ভারতবর্ষের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভারতজননীর বন্দনা, (গ) পরাধীনতা হইতে মুক্তিলাভের জ্ঞাত বিলাপ, (ঘ) দেশসেবায় জীবনোৎসর্গের উৎসাহ ও প্রেরণা দান, এবং (ঙ) মাতৃভাবার বন্দনা।

গার্হস্থ্যজীবনের কবিতা গত শতকের কাব্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগ। রোমান্স-রসের উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে পরিচিত পরিবেশে নবীন সৌন্দর্য উদ্ঘাটনের প্রয়াস রূপেই এই বিভাগের কবিতা বিচার্য। ইংরেজি কাব্যপাঠান্ত্রে সেদিন বাঙালি কাব্য-রসিক জীবনের সর্বক্ষেত্রেই বিপুলতা ও বৈচিত্র্যের, সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রকাশ দেখিয়াছিল; তখন জীবনের অতি তুচ্ছ বিষয়ও অপরূপ মহিমামণ্ডিত হইয়াছিল। তাই সেদিনের গার্হস্থ্যচিত্রের সৌন্দর্যও নব-উদ্বোধিত বিশ্বয় ও আনন্দ-দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াছিল। সেদিন বাঙালির গার্হস্থ্যজীবন স্বথ, শাস্তি ও আনন্দের নিকেতন বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। সেই স্বথস্বপ্নের পিছনে ছিল সামাজিক দৃঢ়-সংস্থিতি ও মানসিক আনন্দবোধ। এই সংস্থিতি ও আনন্দবোধ, প্রথম আবিষ্কারের কোতুল ও বিশ্বয় পরবর্তী যুগে গার্হস্থ্য-বন্ধন শিথিল হইবার ফলে, চিত্তের সর্বগণ্ডীমুক্ত মানসবিহারপ্রবণতার জ্ঞাত, আর বিশেষ দেখা যায় নাই।

গার্হস্থ্যজীবনের আলোচ্য-রচনায় গত শতকের মহিলা-কবিরাই নন, সেই সঙ্গে খ্যাতনামা পুরুষ কবিরাও অগ্রসর হইয়াছিলেন। গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী, কুন্তলকুমারী দাস, মানকুমারী বসু, কামিনী রায় প্রমুখ মহিলা-কবিদের সঙ্গে স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ সেন, নিত্যকৃষ্ণ বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, ও বিজ্ঞেন্দ্রলাল রায় গার্হস্থ্যচিত্র অংকন করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ঠিক গার্হস্থ্যচিত্র আঁকেন নাই। তবে তাঁহার প্রথমযুগের কোন কোন কবিতায় গার্হস্থ্যজীবন হইতে বিচ্ছুরিত কল্পনাদীপ্তি বিধৃত হইয়াছে। এই শ্রেণীর কবিতায় দাম্পত্যরস, বাৎসল্যরস, সখ্যরস এবং গৃহজীবনের সম্রাজ্ঞী বধু-বন্দনাভিত্তিক মধুর রসের কাব্য-রূপায়ণ লক্ষ্য করি। বর্তমান শতকের

প্রথমপাদে রমণীমোহন ঘোষ, রজনীকান্ত সেন, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, কল্পানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, পরিমলকুমার ঘোষ ও যতীন্দ্রমোহন বাগচীর কবিতায় গার্হস্থ্যজীবনালেখ্য পাওয়া যায়। বাংলা কাব্যসংসার হইতে এই শ্রেণীর কবিতা প্রায় অপসৃত হইয়াছে।

গার্হস্থ্যচিত্রমূলক যে গীতিকবিতা বর্তমান সংকলনের তৃতীয় খণ্ডে পাই, সেগুলি চারটি উপবিভাগে বিভক্ত করা চলে : (ক) বাঙালির শাস্তি-নিকেতন সংসারের আলেখ্য ; (খ) জননীর প্রতি সন্তানের ভালবাসা, (গ) সন্তানের প্রতি জননীর ভালবাসা—ঘরে ও বাহিরে, ও (ঘ) শিশুসৃষ্ট জগতের ও শিশুর স্বপ্ন-আকাজ্জবের আলেখ্য। এক্ষেত্রে দেবেন্দ্রনাথ সেনের 'অপূর্ব শিশুমঙ্গল' ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 'মঙ্গল', 'আলেখ্য' ও 'আর্হগাথা' (২য়) কাব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

॥ সাত ॥

উনবিংশ শতকের বাংলা প্রকৃতি-কবিতা পাশ্চাত্য কাব্য-পরিচয়জাত। বৈষ্ণব কাব্যে যে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে, তাহা আধুনিক প্রকৃতি-কবিতার পুরোধার সম্মান দাবি করিতে পারে না এজ্ঞ যে, সেখানে প্রকৃতি বিশিষ্ট চরিত্ররূপে দেখা দেয় নাই। বৈষ্ণব কাব্যে প্রকৃতি রাধাকৃষ্ণের প্রেমের পটভূমি, উদ্দীপন-বিভাব মাত্র, তাহার স্বতন্ত্র সত্তা নাই। অধ্যাত্ম-অল্পভূতি বা ভীতি-শাসিত কবিমানসে প্রকৃতির প্রাধান্য লাভের কোনো স্বযোগ ছিল না, সেখানে প্রকৃতি রূপকাত্মক নিসর্গচিত্র মাত্র। বৈষ্ণব কবির ব্যাকুলতা বৃহৎ গোষ্ঠীর ব্যাকুলতা, ব্যক্তিগত পরিচয় সেখানে ক্ষীণ। আধুনিক ব্যক্তিপ্রধান গীতিকাব্য এখানেই স্বতন্ত্র। বৈষ্ণব কবিতার গোষ্ঠীচেতনা সার্থক প্রকৃতি-কবিতা-রচনার অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বৈষ্ণব কবির প্রকৃতি-প্ৰীতি রাধাকৃষ্ণপ্রেমের দিব্যলীলার ছাতি-উদ্ভাসিত ; তথাপি যেন মনে হয় এই লীলাকে উপলক্ষ করিয়াই কিছুটা প্রকৃতি-সৌন্দর্য-মোহ কবিচিতে জাগিয়াছে।

ঈশ্বর গুপ্ত বাংলা কাব্যে বহু নূতনত্বের প্রবর্তনা করেন, তাহার অন্ততম নিসর্গ-বর্ণনা। ঈশ্বর গুপ্তের 'ঋতু-বর্ণন' ছয় ঋতুর ব্যবহারিক স্বথ-দৃশ্যের বর্ণনামাত্র। কিন্তু নিসর্গ যে কবিতার বিষয়বস্তু হইতে পারে, তাহার যে একটি স্বতন্ত্র পরিচয় আছে, তাহার প্রথম স্বীকৃতি এখানেই পাই।

মধুসূদন দত্তের কাব্যে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে। কিন্তু তাহা বহিরঙ্গমূলক, অন্তরের অমুভূতির সহিত নিঃস্পর্ক। ব্রজাঙ্গনা কাব্য ও মেঘনাদবধ কাব্যে প্রকৃতিতে ব্যক্তিত্ব-আরোপ আলাংকারিক রীতিতেই পরিসমাপ্ত। প্রকৃতির সহিত আত্মিক সম্বন্ধ স্থাপনে মধুসূদনের নায়িকারা মহাকবি কালিদাসের বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। অবশ্য চতুর্দশপদী কবিতাবলীর কোনো কোনো কবিতায় (যেমন, ‘দেবদোল’, ‘বটবৃক্ষ’, ‘বিজয়াদশমী’) প্রকৃতি কবির অমুভূতি ও বেদনার স্পর্শে চৈতন্যময়ী হইয়া উঠিয়াছে।

মধুসূদন পর্যন্ত বাংলাকাব্যে নিসর্গ-চেতনা ভাবনিষ্ঠতার নিবিড়তায় বিশেষ দানা বাধিয়া উঠে নাই। হেমচন্দ্র বিহারীলালের কবিতায় নিসর্গ চেতনা পূর্ণতর রূপের দিকে অগ্রসর হইল। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত তিনটি কাব্যে নিসর্গ-চেতনা প্রথম সার্থক কাব্যরূপে দেখা দিল; সে তিনটি কাব্যের নাম—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘কবিতাবলী’, বিহারীলালের: ‘নিসর্গ-সন্দর্শন’ ও ‘বঙ্গসুন্দরী’। অবশ্য ইহারই পূর্বে ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ‘সংগীত-শতক’ কাব্যে বিহারীলাল আত্মলীন দৃষ্টিতে অমুভূতিশীল নিসর্গচিত্র অংকন করেন, ৯৯ সংখ্যক কবিতাটি তাহার প্রমাণ। সেখানে বিহারীলাল বলিয়াছেন: ‘প্রণয় করেছি আমি প্রকৃতি-রমণী সনে, যাহার লাবণ্যচ্ছটা মোহিত করেছে মনে’: ইহা বিস্ময়কর পাশ্চাত্য রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি।

এই দৃষ্টিভঙ্গির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে পারি এইভাবে—অনন্ত সম্ভাবনাপূর্ণ প্রকৃতির মধ্যে রহস্য-সন্ধানের নিরন্তর প্রয়াস, অপরিচয়ের রহস্য মিশাইয়া প্রকৃতি-রমণীর সৌন্দর্যোপভোগের ব্যাকুলতা, মানব ও প্রকৃতির মধ্যে দূরত্বের আবিষ্কার ও তাহা উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াস, রোমান্টিক অস্পষ্টতার মধ্য দিয়া প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত এবং অবগুণ্ঠন উন্মোচন করিয়া প্রকৃতি-সুন্দরীর সহিত পরিচয়-স্থাপন ও প্রেম-সাধন।

এই দৃষ্টিভঙ্গির সার্থক পরিচয় পাই বিহারীলালের ‘নিসর্গ-সন্দর্শন’ ও ‘বঙ্গসুন্দরী’ কাব্যে; ‘সারদামঙ্গল’ ও ‘সাধের আসন’ কাব্যে তাহার পূর্ণ পরিণতি। ‘নিসর্গ-সন্দর্শন’ কাব্যে বিহারীলাল শৈলী ও বায়রণের নিকট ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন আর ‘কবিতাবলী’তে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঋণ শৈলীর নিকট। ‘নিসর্গ-সন্দর্শন’ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গের সমুদ্র-বর্ণনার মূল বায়রণের Childe Harold কাব্যের চতুর্থ সর্গের Ocean কবিতাংশ, আর হেমচন্দ্রের ‘কবিতাবলী’র ‘চাতক পক্ষীর

প্রতি' কবিতার মূল শেলীর 'To a Skylark'। নবীনচন্দ্র সেনও তাঁহার 'অবকাশরঞ্জিনী' কাব্যে ইংরেজি রোমান্টিক প্রকৃতিদৃষ্টির অম্লসরণ করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ 'কে তুমি' কবিতাটি, ওয়ার্ডস্‌ওর্থের Lucy কবিতাটি ইহার উৎস।

বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডে বিধৃত প্রকৃতি-কবিতানিচয়ে কয়েকটি বিশেষ ধারা লক্ষ্য করা যায় : রূপকাত্মক নিসর্গ, প্রকৃতিতে ব্যক্তিত্ব-আরোপ, অম্লভূতিশীল নিসর্গ, প্রকৃতিতে নীতি-আরোপ। ইহার মধ্যে বলাই বাহুল্য, অম্লভূতিশীল নিসর্গচিত্রণই সর্বোত্তম প্রকৃতি-কবিতা ; তাহাতে গত শতকের বাঙালি কবিদের সাফল্য নগণ্য নহে। বিশেষ উল্লেখ দাবি করিতে পারেন—দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ও মানকুমারী বসু।

প্রকৃতি-কবিতা যে ক্রমশঃ পরিণত, পরিপক্ব ও রসগাঢ় হইয়া উঠিয়াছে, তাহা এই চারজনের কবিতায় লক্ষ্য করা যায়। দেবেন্দ্রনাথের প্রকৃতি-কবিতায় উদ্বেল বর্ণবৈভব, প্রখর ইন্দ্রিয়চেতনা ও চটুল কল্পনাবিলাস দেখা যায়। বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডে ধৃত কবিতাগুলি তাহার পরিচায়ক। অক্ষয়কুমারের প্রকৃতি-কবিতায় অম্লগ্র, অম্লচ্ছসিত, বর্ণবিরল পটভূমিতে রোমান্টিক বিষাদের প্রতিমা প্রকৃতি-রমণীর সাক্ষাৎ মিলে। আধ-আলো-ছায়ায় সন্ধ্যা ও রহস্যরূপিণী জ্যোৎস্না-যামিনী অক্ষয়কুমারের কবিকল্পনার অম্লকূল, আর দেবেন্দ্রনাথের পরিকল্পনা চৈত্র-বৈশাখের রৌদ্র-মদিরা-পানে বিভোর অশোকের রঙে, চম্পকের সৌরভে, গোলাপের রক্তরাগে অসহ উল্লাসে আত্মপ্রকাশ করে। অক্ষয়কুমার বর্ষা ও সন্ধ্যার কবি, দেবেন্দ্রনাথ গ্রীষ্ম ও দ্বিপ্রহরের কবি।

এ-প্রসঙ্গে আর দুইজনের নাম অবশ্য উল্লেখ্য। একজন, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর— তাঁহার 'স্বপ্নপ্রয়াণ' কাব্যের যে নিসর্গ-বর্ণনা, তাহার স্বতন্ত্র বর্ণনাভঙ্গি ও প্রকৃতির রহস্যময় আলেখ্য-অংকন-নৈপুণ্য রসিক পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অপরজন, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়—তাঁহার 'মঙ্গ' ও 'আলেখ্য' কাব্যের প্রকৃতি-চিত্রণে যে অনগ্রসর ভাষা—প্রত্যক্ষতার প্রতি বোঁক ও ভাবালুতার বিরোধিতা, তাহা বিশেষ মনোযোগ দাবি করে।

গত শতকের কবিতা প্রকৃতি-চিত্রণে কিরূপ দক্ষ হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডের কবিতাপাঠে বোঝা যায়। প্রাথমিক শিশুসুলভ মৃদু দৃষ্টি ও সরল বিশ্বয়বোধ ত্যাগ করিয়া কবিতা প্রকৃতিতে নীতি ও মানবতা

আরোপ করিয়াছেন। তারপর, আপন হৃদয়-বীণার তন্ত্রীতে প্রকৃতির সুরটি বাধিয়া লইয়াছেন। সেখানে প্রকৃতি আর অনায়ত্ত নহে, সে মানুষের সখী হইয়াছে। কবির প্রকৃতিতে কেবল আনন্দ সন্ধান করেন নাই, হৃদয়বেদনার সমর্থনও পাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে প্রকৃতি-কবিতা নবীন অর্থগৌরবে ও নবতর ব্যঞ্জনায সমৃদ্ধ হইয়াছে। পূর্ববর্তী কবিদের প্রকৃতি-উপাসনার সকল সফল তাঁহার কাব্যে ধরা দিয়াছে। ‘সোনার তরী’ কাব্যের ‘বসুন্ধরা’ কবিতায় যে প্রকৃতি-প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা গত শতকের প্রকৃতি-সাধনার চূড়ান্ত ফল। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির আধ্যাত্মিক রূপান্তর-সাধনের জ্ঞাত প্রতীক্ষা না করিয়াই তাহার দিকে আলিঙ্গনের ব্যগ্রবাছ বিস্তার করিয়াছেন। এই প্রেমের প্রকাশেই প্রকৃতি-কবিতা নবজন্ম লাভ করিয়াছে।

॥ আট ॥

আধুনিক গীতিকবিতার ভয়লগ্নেই হাহাকার ও বিষাদের সুর ধ্বনিত হইয়াছে। নব্যযুগের দ্বারী ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতায় ইহার প্রথম সাক্ষাৎ মিলে। বর্তমান সংকলনের পঞ্চম খণ্ডে দ্বিতীয় বিবাদ-কবিতাশৃঙ্খলের প্রথম কবিতা ঈশ্বর গুপ্তের ‘আত্মবিলাপ’। এখানে দেখি, গুপ্ত-কবি জীবনের ব্যর্থতা সম্পর্কে সচেতন ছিলেন, ব্যর্থতার ক্রমধ্বনি এ কবিতায় শোনা যায়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহা কবিগুণ্ডালার হাতে শব্দক্রীড়ায় পরিণত হইয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যর্থতার পরই পাই মধুসূদন দত্তের ‘আত্মবিলাপ’। গত শতকের মধ্যবিন্দুতে বাঙালি সমাজের দ্বিধাবিশ্রান্ত আন্দোলিত তরুণ মানসের আন্তরিক বেদনা ও হাহাকার এই কবিতায় ধ্বনিত হইয়াছে। আর এই বেদনাতেই আধুনিক গীতিকবিতার জন্ম হইয়াছে। মধুসূদনের ব্যাকুল আত্মবিলাপে বিবাদ-কবিতারও সূচনা।

হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের বিবাদ-কবিতায় অল্পরূপ সাফল্য ঘটে নাই, এজ্ঞাত দায়ী হেমচন্দ্রের তথ্যসঞ্চয়ন ও তত্ত্বপ্রবণতা এবং নবীনচন্দ্রের তরল ভাবোচ্ছ্বাস ও দীর্ঘ বক্তৃতা। পঞ্চম খণ্ডে দ্বিতীয় হেমচন্দ্রের ‘ব্রিজে কি দশা হবে আমার’, ‘জীবন-সঙ্গীত’, ‘পরশমণি’ ও নবীনচন্দ্রের ‘একটি চিন্তা’, ‘হতাশ’ কবিতা ইহার পরিচয়স্থল।

বাংলা কাব্যে রোমাঞ্চিক বিবাদ প্রবর্তনের কৃতিত্ব বিহারীলাল চক্রবর্তীর

প্রাপ্য। ‘সংগীতশতক’ ও ‘বঙ্গসুন্দরী’ কাব্যে তাহার প্রথম পরিচয় মিলে। ‘সারদামঙ্গল’ কাব্যে ইহার পরিণতি ঘটিয়াছে। সেখানে বাস্তব ও আদর্শের অনতিক্রমণীয় ব্যবধান, অপ্রাপণীয় সৌন্দর্যের মরীচিকা-আহ্বানে পথভ্রান্তি, বিষাদ-ছুরিকায় কবিস্বয়ংকে শতধা বিদীর্ণ করার ব্যাকুলতা কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে। স্বপ্নভঙ্গের বেদনাই [‘সারদামঙ্গল’] কাব্যের বেদনা, রোমাঞ্চিক বিষাদের যাত্রারম্ভ এখানেই। আশার ছলনায় প্রতারণিত জীবনের বেদনা ও প্রিয়জন-বিচ্ছেদে শূন্যতাবোধের হাহাকার অপ্রধান কবিদের রচনায় লক্ষ্য করা যায়।

গত শতকের বিষাদ-কবিতার অন্ততম বৈশিষ্ট্য—মহিলা-কবিদের কবিতায় বিষম স্রব। তাহাই মহিলা-কবিদের রচনার প্রধান স্রব। গত শতকেব মহিলা-রচিত কাব্য প্রায় গোটাটাই উৎসারিত হইয়াছে কোনো শোকবিধুর সাক্ষ্য-উপত্যকা হইতে। মহিলা-কবিদের ব্যক্তিজীবনের ব্যর্থতাই ইহার মূল। জীবনের শোকতাপ ইহাদের কবিতায় একটি অকপট আন্তরিকতা দান করিয়াছে। রূপকর্মে ও কাব্যপ্রসাধনে দক্ষা না হওয়া সত্ত্বেও আন্তরিকতার জোরেই হৃদয়বেগকে ইহার সফলতার স্তরে উত্তীর্ণ করিয়াছেন। গত শতকের পুরুষ-কবিদের অপেক্ষা মহিলা-কবিদের আন্তরিকতা এক্ষেত্রে বেশি ছিল বলিয়াই মনে হয়। বর্তমান সংকলনের পঞ্চম খণ্ডে দ্রুত কবিতা হইতে ইহার প্রমাণ মিলিবে।

উনবিংশ শতকের শেষ পাদে কবিতার বিষয়বস্তুরূপে বিষাদ ও শোকের বহুল ব্যবহার হইয়াছে, একথা এখানে স্মর্তব্য। অন্ততঃ পঁচিশটি দীর্ঘ শোকগাথা কাব্য রচিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ, ইহা সাহিত্য-প্রথারূপে প্রচলিত হইয়াছিল।

প্রিয়জনবিচ্ছেদজনিত শোকজাত দুইটি কাব্যের উল্লেখ এখানে কর্তব্য : অক্ষয়কুমার বড়ালের ‘এষা’ ও রবীন্দ্রনাথের ‘স্মরণ’ এ দুই কাব্যে দেখি শোকাঘাতে কবির নবদৃষ্টিলাভ—ব্যক্তিগত শোককে বিশ্বগত সর্বসঙ্কারী বিষাদে পরিণত করার ব্যাকুলতা। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ‘আলেখ্য’ কাব্যের তিনটি কবিতা—‘হতভাগ্য’ ‘বিপত্নীক’ ১, ২—এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য।

বিশুদ্ধ রোমাঞ্চিক বিষাদ বিহারীলালের কাব্য [সংগীতশতক, বঙ্গসুন্দরী, সারদামঙ্গল] উৎসারিত হইয়াছিল। তারপর আর কেহ এ স্রবের সদ্যবহার

করিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথ এই স্তরে কাব্যবীণা বাঁকুত করিলেন। ‘কবিকাহিনী’ হইতে ‘সন্ধ্যাসংগীত’ পর্যন্ত পর্বে রোমাণ্টিক বিষাদের বাড়াবাড়ি লক্ষ্য করা যায়। এই কাঁচা রোমাণ্টিকতার দিন শেষ হইয়াছে ‘মানসী’ কাব্যে। তবে বিষাদ রবীন্দ্র-কাব্যে বরাবরই বর্তমান। অল্প বয়সে রবীন্দ্রনাথের বিষাদের মূল—‘ফুঁড়ির ভিতরে কাঁদিছে গন্ধ’—এ-ক্রন্দন বিকাশের ও প্রকাশের জগৎ। পরিণত বয়সে তাঁহার বিষাদের মূলে আছে—‘আমি স্বদূরের পিয়াসী’—স্বদূরের পিয়াসার মূলে রহিয়াছে অসীমের জগৎ সীমার ক্রন্দন। একদিকে এই পূর্ণতার জগৎ ক্রন্দন ও বিষাদ, আরেক দিকে আছে উপনিষদের আনন্দবাদ—‘হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি’—তখন আনন্দ-বচন—‘যা হয়েছি আমি ধন্য হয়েছি, ধন্য এ মোর ধরণী’। রবীন্দ্র-সাহিত্যে এই দুই ধারাই পাশাপাশি চলিয়াছে গঙ্গা-যমুনার মতো; আনন্দ ও বিষাদ, মিলন ও বিরহ চলিয়াছে আলো-অঁধারের মতো।

॥ নয় ॥

গীতিকবিতার উপাদান কি কেবল সূক্ষ্ম রোমাণ্টিক কাব্যভাবনা ও স্নেহময় গীতিধর্মী হৃদয়বেদনা? তাহা কি তত্ত্বের ভার বহনে সক্ষম? কবিচিন্তের তত্ত্বভাবনা কি গীতিকাব্যের সার্থক রূপ লাভ করিতে পারে? গীতিকবিতা কি কেবল আত্মগত? তাহা কি বহির্জগতের তত্ত্বকে বিশুদ্ধ ভাবোচ্ছ্বাসের স্তরে উত্তীর্ণ করিতে সক্ষম?

তত্ত্বাত্মক কবিতার আলোচনায় উপরোক্ত সংশয় কাব্যপাঠকের মনে জাগ্রত হওয়া স্বাভাবিক।

এ-সকল প্রশ্নের কোন সহজ সমাধান নাই। সমাধান দিতে পারে কেবল কবিপ্রতিভা, যাহা ‘অলৌকিকবস্তুনির্মাণক্ষমপ্রজ্ঞা’। তত্ত্বের গুরুভারকে গীতিকাব্যের লঘুতা, সৌকুমার্য ও চারুতা দান করা একমাত্র প্রতিভার পক্ষেই সম্ভবপর। বাহির হইতে কোনো পন্থানির্ণয় দুঃসাধ্য।

গীতিকবিতা সার্থকতা লাভ করে কখন? যখন কবিকল্পনা উদ্দীপিত হয়, তখন কার্যকারণশৃঙ্খলা ও তথ্য-তত্ত্বের বেড়াঙ্গাল অতিক্রম করিয়া একটি নিগূঢ়তর ব্যঞ্জনা ও নবতর মৌলিক প্রকাশ লাভ করে, তখন কবিকল্পনা

পাঠকমনকে একটি নূতন অপ্রত্যাশিত আনন্দের স্তরে উত্তীর্ণ করিয়া দেয়। সুতরাং তত্ত্বাশ্রয়ী গীতিকবিতাও সার্থক হইতে পারে, ইহা স্বীকার্য।

ওয়ার্ডস্‌ওর্থ তত্ত্বাশ্রয়ী কবিতা প্রচুর লিখিয়াছেন, কখনো তাহা সম্পূর্ণ সার্থক, কখনো তাহা আংশিক সার্থক। ‘Tintern Abbey’ ও ‘Ode to Immortality’, দুইটিই তত্ত্বাশ্রয়ী কবিতা, কিন্তু দ্বিতীয়টি প্রথমটির মত সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ করে নাই। শেলীর ‘Adonais’ বা ‘Sensitive Plant’ কবিতার সব কয়টি শ্লোকই সম্পূর্ণ সার্থক নহে। আসল কথা, কবি যদি তত্ত্বের সার নিষ্কাশন করিয়া তাহাকে অল্পভূতিলব্ধ সত্যে পরিণত ও গীতিসৌকুম্যে জারিত করিতে পারেন, তবে তাহা সার্থকতা লাভ করিবে।

বাংলা তত্ত্বাশ্রয়ী কবিতার প্রথম ভাণ্ডারী ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। পারমার্থিক ও নৈতিক বিষয়ে তিনি প্রচুর কবিতা লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহার কেনোটাই সার্থক গীতিকবিতার মর্যাদা দাবি করিতে পারে না। এগুলিতে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে জিজ্ঞাসা আছে, কিন্তু তাহার পশ্চাতে কোন তীব্রতা বা গভীরতা নাই; এগুলি সাধারণ কোতূহলমাত্র, কোনো তীব্র আবেগ কবিত্ত্বকে উদ্বেলিত করে নাই। তাই ঈশ্বর গুপ্তের ‘নিগুণ ঈশ্বর’-চিন্তা প্রত্যক্ষ অল্পভূতি-জাত কাব্যসত্য নহে, তত্ত্বজিজ্ঞাসু মনের কোতূহলমাত্র। বর্তমান সংকলনের ষষ্ঠ খণ্ডে ধৃত ঈশ্বর গুপ্তের ‘কবি’ ও মধুসূদন দত্তের ‘কবি’—এ দুই কবিতার প্রতিতুলনায় উপরোক্ত মন্তব্যের যথার্থ্য প্রমাণিত হইবে; ঈশ্বর গুপ্তে যাহা আবেগবর্জিত শুষ্ক তত্ত্বালোচনা মাত্র, মধুসূদনে তাহা অল্পভূতিপ্রধান সত্যাদিদৃষ্টি। আবাব কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের ‘ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য’ কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তের ‘নিগুণ ঈশ্বর’ কবিতায় ধৃত তত্ত্বজিজ্ঞাসা আছে। রামপ্রসাদ সেনের শাক্ত পদাবলীতে বা রবীন্দ্রনাথের ‘খেয়া’ কাব্যে ভগবৎসাধনার যে সার্থক কাব্যরূপায়ণ আছে, তাহা ঈশ্বর গুপ্ত বা কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের কবিতায় নাই। আসল কথা, হৃদয়ের ব্যাকুলবেদনা হইতে যদি ভগবৎ-জিজ্ঞাসা উৎখিত না হয়, তবে নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিই প্রাধান্য লাভ করে, কাব্যোৎকর্ষের হানি ঘটে। কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের ‘ঈশ্বর-স্নেহ’ কবিতা তত্ত্বের দ্রবীভূত ছন্দোবদ্ধমাত্র। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, রজনীকান্ত সেন, কাঙাল হরিনাথ মজুমদার, অতুলপ্রসাদ সেনের ভগবৎসাধনার কবিতা সার্থক গীতিকবিতা; কেননা, সেখানে তত্ত্ব কাব্যপ্রেরণার অগ্নিতে শুদ্ধ হইয়া কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে। শেষোক্ত কবিদের এই ধরনের কবিতায় আবিস্কৃত অধ্যাত্ম-সত্য

ও তত্ত্ব, এই দুইয়ের মধ্যে সেতুঘোষণা করিয়াছে কবিহৃদয়ের প্রবল গভীর আবেগ। এ প্রসঙ্গে সপ্তদশ শতকের ইংরেজি কাব্যের তত্ত্বাভিমানী কবিগোষ্ঠীর (Metaphysical Poets) কথা স্মরণযোগ্য।

উনবিংশ শতকের শেষ পাদেই বাংলাকাব্যে এই তত্ত্বাত্মক মননপ্রধান কবিতার সাক্ষাৎ মিলে। জড়বাদ, বিবর্তনবাদ, প্রকৃতির সহিত মানবের সম্পর্ক : গত শতকের সকল বৈজ্ঞানিক চিন্তাভাবনাই বাংলা কাব্যে আশ্রয় সন্ধান করিয়াছে; বর্তমান সংকলনের ষষ্ঠ খণ্ডে ধৃত কবিতাগুলি তাহার প্রমাণ। এখানে লক্ষণীয়, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র যেখানে তত্ত্বের কাব্যরূপ দানে ব্যর্থ হইয়াছেন, সেখানে বলদেব পালিত, ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বরদাচরণ মিত্র, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রভৃতি অগ্রধান কবিরা সফল হইয়াছেন। গত শতকের শেষ দশক মহিলা-কবি-রচিত তত্ত্বাত্মক কবিতার ঐশ্বর্য-যুগ। বর্তমান সংকলনই তাহার প্রমাণ।

॥ দশ ॥

উনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্যের যে পঁচাত্তরজন কবির কবিতা ছয় খণ্ডে বিধৃত হইয়াছে, তাঁহাদের কাব্যসাধনার সামগ্রিক পরিচয় বর্তমান সংকলনে পাওয়া যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। ভূমিকার শেষে এই পঁচাত্তরজন কবির বর্ণানুক্রমিক তালিকা দেওয়া হইল। ১৮৬০ হইতে ১৯১০ খৃষ্টাব্দ : অর্ধ-শতাব্দীর পর্বে রচিত কবিতা এই সংকলনে স্থানলাভ করিয়াছে। বর্তমান সংকলনে ধৃত পাঁচশত গীতিকবিতার মানস-পটভূমি ও কাব্যমূল্যের বিচার শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের “উনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্য” গ্রন্থে করা হইয়াছে।

এই সংকলন কাব্যানুসঙ্গী পাঠকসমাজের তৃপ্তিসাধন করিলে আমরা শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন

বর্তমান সংস্করণে বারোটি নূতন কবিতা সংযোজিত হইল: বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘মৃণাল’, ‘শ্রামবিলাসিনী’, ‘শ্রীমুখপঙ্কজ’ ও ‘বাজিয়ে যাব মল’, মুন্সী কায় কোবাদের ‘প্রেমের স্মৃতি’, নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের ‘রূপ’, দীনবন্ধু মিত্রের ‘প্রবাসীর বিলাপ’, ‘প্রভাত’ ও ‘মাণিকপীর’, প্রিয়নাথ সেনের ‘মানসী’, ‘শ্মশান’ ও ‘অচিরবসন্ত’। প্রথম সংস্করণের সংযোজন-অংশভুক্ত কবিতাগুলিকে যথাযোগ্য স্থানে বিহস্ত করা হইয়াছে। কবির সংখ্যা পঁচাত্তরের স্থলে আটাত্তর হইল।

প্রিয়নাথ সেনের কবিতা কবি-পুত্র শ্রীপ্রমোদনাথ সেন এবং শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সৌজন্তে পাওয়া গিয়াছে।

প্রথম সংস্করণের গ্রায় এই সংস্করণ কাব্যানুসঙ্গী পাঠকসমাজের তৃপ্তিসাধনে সক্ষম হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

॥ কবিদের বর্ণানুক্রমিক নাম-তালিকা ॥

- (১) অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী (১৮৫০—১৮৯৮)
- (২) অক্ষয়কুমার বড়াল (১৮৬৫—১৯১৮)
- (৩) (রাজকুমারী) অনঙ্গমোহিনী দেবী
- (৪) অন্নদাসুন্দরী ঘোষ (১৮৭৩—১৯৫০)
- (৫) অন্নদাসুন্দরী দাসী
- (৬) অতুলপ্রসাদ সেন (১৮৭১—১৯৩৪)
- (৭) আনন্দচন্দ্র মিত্র (১৮৫৪—১৯০৩)
- (৮) ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২—১৮৫৯)
- (৯) ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৫৬—১৮৯৭)
- (১০) (মুনশী) কায় কোবাদ (১৮৫৮—১৯৫২)
- (১১) কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ (১৮৬১—১৯০৭)
- (১২) কামিনীকুমার ভট্টাচার্য
- (১৩) কামিনী রায় (১৮৬৪—১৯৩৩)
- (১৪) কুঞ্জলাল রায়
- (১৫) কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার (১৮৩৭—১৯০৬)
- (১৬) কুসুমকুমারী দাশ (১৮৮২—১৯৪৮)
- (১৭) গিরিশচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৪—১৯১২)
- (১৮) গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী (১৮৫৮—১৯২৪)
- (১৯) গোপালকৃষ্ণ ঘোষ
- (২০) গোবিন্দচন্দ্র দাস (১৮৫৫—১৯১৮)
- (২১) গোবিন্দচন্দ্র রায় (১৮৩৮—১৯১৭)
- (২২) জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪৯—১৯২৫)
- (২৩) দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৪৪—১৮৯৮)
- (২৪) দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০—১৯২৬)
- (২৫) দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩—১৯১৩)
- (২৬) দীনবন্ধু মিত্র (১৮১৯—১৮৭৩)

দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন

বর্তমান সংস্করণে বারোটি নূতন কবিতা সংযোজিত হইল : বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘মৃণাল’, ‘শ্রামবিলাসিনী’, ‘শ্রীমুখপঙ্কজ’ ও ‘বাজিয়ে যাব মল’, মুন্সী কায় কোবাদের ‘প্রেমের স্মৃতি’, নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের ‘রূপ’, দীনবন্ধু মিত্রের ‘প্রবাসীর বিলাপ’, ‘প্রভাত’ ও ‘মাণিকপীর’, প্রিয়নাথ সেনের ‘মানসী’, ‘শ্মশান’ ও ‘অচিরবসন্ত’। প্রথম সংস্করণের সংযোজন-অংশভুক্ত কবিতাগুলিকে যথাযোগ্য স্থানে বিভাজ্য করা হইয়াছে। কবির সংখ্যা পঁচাত্তরের স্থলে আটাত্তর হইল।

প্রিয়নাথ সেনের কবিতা কবি-পুত্র শ্রীপ্রমোদনাথ সেন এবং শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সৌজন্তে পাওয়া গিয়াছে।

প্রথম সংস্করণের ত্রায় এই সংস্করণ কাব্যানুবাগী পাঠকসমাজের তৃপ্তিসাধনে সক্ষম হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

কলিকাতা।
১ আশ্বিন, ১৩৭১ বঙ্গাব্দ।
১৭ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৪ খৃষ্টাব্দ ॥

}

শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

॥ কবিদের বর্ণানুক্রমিক নাম-তালিকা ॥

- (১) অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী (১৮৫০—১৮৯৮)
- (২) অক্ষয়কুমার বড়াল (১৮৬৫—১৯১৮)
- (৩) (রাজকুমারী) অনঙ্গমোহিনী দেবী
- (৪) অন্নদাসুন্দরী ঘোষ (১৮৭৩—১৯৫০)
- (৫) অন্নদাসুন্দরী দাসী
- (৬) অতুলপ্রসাদ সেন (১৮৭১—১৯৩৪)
- (৭) আনন্দচন্দ্র মিত্র (১৮৫৪—১৯০৩)
- (৮) ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২—১৮৫৯)
- (৯) ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৫৬—১৮৯৭)
- (১০) (মুনশী) কায় কোবাদ (১৮৫৮—১৯৫২)
- (১১) কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ (১৮৬১—১৯০৭)
- (১২) কামিনীকুমার ভট্টাচার্য
- (১৩) কামিনী রায় (১৮৬৪—১৯৩৩)
- (১৪) কুঞ্জলাল রায়
- (১৫) কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার (১৮৩৭—১৯০৬)
- (১৬) কুসুমকুমারী দাশ (১৮৮২—১৯৪৮)
- (১৭) গিরিশচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৪—১৯১২)
- (১৮) গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী (১৮৫৮—১৯২৪)
- (১৯) গোপালকৃষ্ণ ঘোষ
- (২০) গোবিন্দচন্দ্র দাস (১৮৫৫—১৯১৮)
- (২১) গোবিন্দচন্দ্র রায় (১৮৩৮—১৯১৭)
- (২২) জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪৯—১৯২৫)
- (২৩) স্বরূপানাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৪৪—১৮৯৮)
- (২৪) দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০—১৯২৬)
- (২৫) দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩—১৯১৩)
- (২৬) দীনবন্ধু মিত্র (১৮১৯—১৮৭৩)

- (২৭) দীনেশচরণ বসু (১৮৫১—১৮৯৮)
 (২৮) দেবেন্দ্রনাথ সেন (১৮৫৮—১৯২০)
 (২৯) নবীনচন্দ্র দাস কবিগুণাকর (১৮৫৩—১৯১৪)
 (৩০) নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩—১৯২২)
 (৩১) নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭—১৯০৯)
 (৩২) নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত (১৮৬১—১৯৪০)
 (৩৩) নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী (১৮৭৮—১৯০৬)
 (৩৪) নিত্যকৃষ্ণ বসু (১৮৬৫—১৯০০)
 (৩৫) নিস্তারিণী দেবী
 (৩৬) পঙ্কজিনী বসু (১৮৮৩—১৯০০)
 (৩৭) প্রমথনাথ রায়চৌধুরী (১৮৭২—১৯৪৯)
 (৩৮) প্রমীলা নাগ (বসু) (১৮৭১—১৮৯৬)
 (৩৯) প্রভাবতী রায়
 (৪০) প্রিয়নাথ মিত্র
 (৪১) প্রিয়নাথ সেন (১৮৫৪—১৯১৬)
 (৪২) প্রিয়স্বদা দেবী (১৮৭১—১৯৩৫)
 (৪৩) বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮—১৮৯৪)
 (৪৪) বরদাচরণ মিত্র
 (৪৫) বলদেব পালিত (১৮৩৫—১৯০০)
 (৪৬) বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭০—১৮৯৯)
 (৪৭) বিজয়চন্দ্র মজুমদার (১৮৬১—১৯৪২)
 (৪৮) বিরাজমোহিনী দাসী
 (৪৯) বিহারীলাল চক্রবর্তী (১৮৩৫—১৮৯৪)
 (৫০) বিনয়কুমারী ধর (১৮৭২—)
 (৫১) মধুসূদন দত্ত (১৮২৪—১৮৭৩)
 (৫২) মনোমোহন বসু (১৮৩১—১৯১২)
 (৫৩) মানকুমারী বসু (১৮৬৩—১৯৪৩)
 (৫৪) মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়
 (৫৫) মৃণালিনী সেন (১৮৭৯—)

- (৫৬) যোগেন্দ্রনাথ সেন
- (৫৭) যোগীন্দ্রনাথ বসু
- (৫৮) বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭—১৮৮৭)
- (৫৯) রজনীকান্ত সেন (১৮৬৫—১৯১০)
- (৬০) রমণীমোহন ঘোষ
- (৬১) রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৫—১৮৮৬)
- (৬২) রাজকৃষ্ণ রায় (১৮৪৯—১৮৯৪)
- (৬৩) লজ্জাবতী বসু (১৮৭৪—১৯৪২)
- (৬৪) (কাঙাল) হরিনাথ মজুমদার (১৮৩৩—১৮৯৬)
- (৬৫) হরিশ্চন্দ্র মিত্র (১৮৩৮—১৮৭২)
- (৬৬) হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী (১৮৫৪—১৯৩০)
- (৬৭) হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮—১৯০৩)
- (৬৮) হিরণ্ময়ী দেবী (১৮৭০—১৯২৫)
- (৬৯) শিবনাথ শাস্ত্রী (১৮৪৭—১৯১৯)
- (৭০) সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪২—১৯২৩)
- (৭১) সরোজকুমারী দেবী (১৮৭৫—১৯২৬)
- (৭২) স্বর্ণলতা বসু
- (৭৩) স্বর্ণকুমারী দেবী (১৮৫৭—১৯৩২)
- (৭৪) সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬৯—১৯২৯)
- (৭৫) সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার (১৮৬৮—১৮৭৮)
- (৭৬) সুরমাসুন্দরী ঘোষ (১৮৭৪—১৯৪৩)
- (৭৭) সরলাবালা সরকার (১৮৭৫—১৯৫৮)
- (৭৮) সরলাদেবী চৌধুরাণী (১৮৭২—১৯৪৫) ।

সূচীপত্র

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

বিষয়	পৃষ্ঠাসংখ্যা
সখী ... মধুসূদন দত্ত ...	৩
চুষন ... বলদেব পালিত ...	৫
পয়োধর ... ” ...	৬
ভুল না আমায় ... ” ...	৮
প্রিয়তমা শ্রীমতী—র প্রতি ... ” ...	১০
বিচ্ছেদ ... ” ...	১১
নারীব প্রেম ... ” ...	১২
প্রেমের প্রতি ... বিহারীলাল চক্রবর্তী ...	১২
নারীবন্দনা ... ” ...	১৪
স্বরবালা ... ” ...	১৮
যোগেন্দ্রবালা ... ” ...	২১
বিষাদ ... ” ...	২৩
ভুল ... ” ...	২৬
আকাজক্ষা ... বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ...	৩০
মৃগাল ... ” ...	৩৩
শ্রামবিলাসিনী ... ” ...	৩৬
শ্রীমুখপঙ্কজ ... ” ...	৩৮
কামিনী-কুসুম ... হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৩৯
প্রিয়তমার প্রতি ... ” ...	৩৮
কোন একটি পাখীর প্রতি ... ” ...	৪২
হতাশের আক্ষেপ ... ” ...	৪৪
রূপ ... সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ...	৪৬

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
উপহার	...	স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার	৪৮
জায়া	...	"	৫৩
অস্তাচলগামী চন্দ্র		রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	৫৮
প্রণয়োচ্ছ্বাস	...	নবীনচন্দ্র সেন	৬০
আকাজক্ষা	...	"	৬২
সদয়-উচ্ছ্বাস	...	"	৬৫
কেন ভালবাসি ?		"	৬৮
প্রোষিততর্জকা		মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়	৭০
মিলনে	...	"	৭২
বিরহে	...	"	৭৪
অদর্শনে	...	রাজকৃষ্ণ রায়	৭৬
চোখের দেখা	...	আনন্দচন্দ্র মিত্র	৭৭
নিপীড়ন	...	হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী	৭৯
প্রেম-পূর্ণিমা	...	"	৮০
হাসিও না	...	"	৮৬
বিদায়	...	"	৮৯
অমৃতে গরল	...	"	৯৪
সে বুঝেছে ভুল		গোবিন্দচন্দ্র দাস	১০২
বিদায়	...	"	১০৩
বিরহ-সজ্জীত	...	"	১০৫
সংসান্ন নারী	...	"	১০৫
এই এক নূতন খেলা		"	১০৬
দিনান্তে	...	"	১০৮
সারদা ও প্রেমদা	...	"	১১০
পরনারী	...	"	১১২
রমণীর মন	...	"	১১৫
শত্রু	...	"	১১৬
'ভুলে যাও' না বলিলে ভুলিতাম তায়		ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	১১৭

বিষয়	পৃষ্ঠাসংখ্যা
মহাশ্বেতা ...	১২২
ভাবিও না ...	১২৫
হাস একবার ...	১২৬
স্বন্দরী ...	১২৬
কেমনে তুলি ...	১২৮
প্রতিনান ...	১২৯
নহে অবিশ্বাস ...	১২৯
সে কেমনে চলে যায় ...	১৩১
যামিনী ...	১৩১
সাধের ভাসান ...	১৩২
অশ্রু ...	১৩৫
প্রিয়তম ...	১৩৬
প্রভেদ ...	১৩৭
বেলা যায় ...	১৩৮
বিরহ ...	১৩৯
মধু মাসে মাধবী ...	১৪০
পরশমণি ...	১৪১
দীপহস্তে যুবতী ...	১৪২
ভালবেস' না ...	১৪২
যাহুকরি এত যাহু শিখিলি কোথায় ? ...	১৪৫
সাঁজের প্রদীপ ...	১৪৮
প্রথম চূষন ...	১৪৯
শেষ চূষন ...	১৫১
মিরেণ্ডা ...	১৫২
জুলিয়েট ...	১৫৩
রাক্ষসী ...	১৫৪
চিরযৌবনা ...	১৫৪
অদ্ভুত অভিসার ...	১৫৫

বিষয়			পৃষ্ঠা
দাও দাও একটি চুষন	যোগেন্দ্রনাথ সেন	...	১৫৬
দর্পণ-পার্শ্ব ...	"	...	১৫৭
নারীমঙ্গল ...	"	...	১৫৮
অহল্যা ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	...	১৬৭
সীতা ...	"	...	১৬৮
অজ-বিলাপ ...	"	...	১৭০
মোহিনী ...	"	...	১৭১
আমায় ভালবাসি	"	...	১৭৩
প্রেম-প্রতিমা ...	মুন্সী কায় কোবাদ	...	১৭৪
কে তুমি ? ...	"	...	১৭৬
প্রেমের স্মৃতি ...	"	...	১৭৮
প্রণয়ের প্রথম চুষন	"	...	১৮০
বিদায়ের শেষ চুষন	"	...	১৮১
রূপ ...	নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	...	১৮২
আয় রে বসন্ত ...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	...	১৮৩
ভালবাসিব লো তারে	"	...	১৮৪
দাঁড়াও ...	"	...	১৮৪
মোহিনী ...	মানকুমারী বসু	...	১৮৫
মৃত্যু-স্বপ্ন ...	"	...	১৮৭
সখী ...	"	...	১২০
কর' না জিজ্ঞাসা	কামিনী রায়	...	১২১
কর্তব্যের অন্তরায়	"	...	১২৩
পুষ্প-প্রভঞ্জন ...	"	...	১২৪
চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ	"	...	১২৫
সে কি ? ...	"	...	১২৭
মুক্ত প্রণয় ...	"	...	১২৮
প্রণয়ে ব্যথা ...	"	...	১২৯
স্বপ্ন-রাণী ...	অক্ষয়কুমার বড়াল	...	২০০

বিষয়			পৃষ্ঠা
শত নাগিনীর পাকে ...	অক্ষয়কুমার বড়াল	...	২০১
হৃদয় সমুদ্র সম ...	"	...	২০২
মানসী ...	প্রিয়নাথ সেন	...	২০২
হৃদয়-যমুনায় ...	স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২০৩
ভিত্তারী ...	"	...	২০৪
পরিতাপ ...	"	...	২০৬
নিষ্ফল প্রয়াস ...	স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২০৭
অদৃষ্টদেবী ...	"	...	২০৮
মাধবিকা ...	বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২১০
কলবেদনা ...	"	...	২১০
বিড়ম্বনা ...	"	...	২১৩
কোথা ? ...	"	...	২১৩
বিষামৃত ...	"	...	২১৪
দৌহে ...	"	...	২১৫
অস্তরবাসিনী ...	"	...	২১৬
হাসি ...	"	...	২১৭
আমার আন্ধিনায় আজি	সত্যেন্দ্রনাথ সেন	...	২১৮
ওগো সাথী ...	"	...	২১৮
এড়াতে পারলে না	"	...	২১৯
আজ আমার শূণ্য ঘরে	"	...	২১৯
বিরহ ...	প্রিয়দর্শনা দেবী	...	২২০
মানসী ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	...	২২০
আরো ...	"	...	২২১
অর্জুনোর্বশী ...	"	...	২২২
পাথার ...	"	...	২২৪
মৃগ বিরহ ...	"	...	২২৪
মুক্তকণ্ঠ ...	"	...	২২৫
বিচিত্র বন্ধন ...	"	...	২২৬

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
প্রেমহীন	...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	...	২২৭
সন্ধি	...	"	...	২২৮
দৃষ্টি	...	বিনয়কুমারী ধর	...	২২৮
কেন বাঁশী বাজে ?		"	...	২২৯
যাচনা	...	কুমারী লজ্জাবতী বসু	...	২৩০
সাধনা	...	সরোজকুমারী দেবী	...	২৩১
তবে কেন ?	...	সরোজকুমারী দেবী	...	২৩২
কোথায় সে দেশ ?		"	...	২৩২
শ্রাম	...	"	...	২৩৪
একটি চুন্ন	...	"	...	২৩৪
সপ্তম বর্ষ	...	"	...	২৩৫
দুটি চুন্ন	...	"	...	২৩৭
উপহার	...	"	...	২৩৭
পুথায়	...	"	...	২৩৯
দয়র্পণ	...	"	...	২৪০
হরাকাজ্জা	...	"	...	২৪০
বিদায়োপহার	...	নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী	...	২৪১
হাতশের আক্ষেপ		"	...	২৪৩
যীরবে	...	"	...	২৪৬
প্রিয় সন্মোদনে	...	"	...	২৪৩
চার	...	"	...	২৫০
প্রম	...	"	...	২৫২
তাশে	...	তিনকড়ি চক্রবর্তী	...	২৫৪
যাকুল আহ্বান		স্বর্ণলতা বসু	...	২৫৬
হযাত্রিণী	...	রমণীমোহন	...	২৫৮
ানসী	...	"	...	২৬২
যতিসার	...	বরদাচরণ মিত্র	...	২৬৪
গগরণ	...	"	...	২৬৫

বিষয়			পৃষ্ঠা
তুমি কি আমার ?	প্রিয়নাথ মিত্র	...	২৬৭
সাবধান	কুঞ্জলাল রায়	...	২৬৯
স্মৃতিপথে	"	...	২৭১
হাসি	গোপালকৃষ্ণ ঘোষ	...	২৭২
উপমা	"	...	২৭৩
বিগত	"	...	২৭৫

দ্বিতীয় খণ্ড : দেশপ্রেম-কবিতা

ভাষা	...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	...	২৭৯
বঙ্গভূমির প্রতি	...	মধুসূদন দত্ত	...	২৮০
ভারত-ভূমি	...	"	...	২৮১
বঙ্গভাষা	...	"	...	২৮২
স্বাধীনতা-সংগীত	...	রঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	...	২৮২
হায় কোথা সেই দিন	...	"	...	২৮৫
দিনের দিন্ সবে দীন	...	মনোমোহন বসু	...	২৮৬
জন্মভূমি	...	"	...	২৮৭
ভারত বিলাপ	...	গোবিন্দচন্দ্র রায়	...	২৮৭
যমুনা-হরী	...	"	...	২৯০
বন্দে মাতরম্	...	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	২৯৬
জন্মভূমি	...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	২৯৭
জন্মভূমি	...	"	...	৩০১
রাধি-বন্ধন	...	"	...	৩০২
ভারত-বিলাপ	...	"	...	৩০৬
ভারত-সঙ্গীত	...	"	...	৩১১
মাতৃ-স্মৃতি	...	সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার	...	৩১৬
গাও ভারতের জয়	...	সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩১৮
ভারত-ললনা	...	দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়	...	৩১৯
বঙ্গনারী	...	"	...	৩২০

বিষয়			পৃষ্ঠাসংখ্যা
ভারতমাতা	...	রাজকৃষ্ণ ঘোষ	৩২০
শূন্য কোঠা	...	রাজকৃষ্ণ রায়	৩২৩
ওঠ, জাগ	...	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩২৪
চল্ রে চল্ সবে	...	"	৩২৫
সরস্বতী পূজা	...	নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৩২৬
ভারত-রাগী	...	হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী	৩৩২
ভারত-শ্রাশান-মাবো	...	আনন্দচন্দ্র মিত্র	৩৩৪
মৃত্যু-শয্যায়	...	গোবিন্দচন্দ্র দাস	৩৩৪
জন্মভূমি	...	"	৩৩৮
শত কণ্ঠে কর গান	...	স্বর্ণকুমারী দেবী	৩৪০
তবু তারা হাসে	...	"	৩৪০
মা	...	দেবেন্দ্রনাথ সেন	৩৪১
শিবাজী-উৎসব	...	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	৩৪২
ঋণ-শোধ	...	"	৩৪৩
মাতৃস্তোত্র	...	"	৩৪৩
আদেশবাণী	...	"	৩৪৪
যায় যেন জীবন চলে	...	কালীপ্রসন্ন কাব্যাবিশারদ	৩৪৬
স্বদেশের ধূলি	...	"	৩৪৭
সেই ত রয়েছ মা তুমি	...	"	৩৪৮
আহ্বান	...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	৩৫০
উদ্বোধন	...	"	৩৫১
বঙ্গভাষা	...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	৩৫২
আমার দেশ	...	"	৩৫৪
প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব	...	"	৩৫৫
জন্মভূমি	...	"	৩৫৬
কেন মা তোমারি	...	"	৩৫৬
কাঁদিলে কি স্নেহময়ি	...	"	৩৫৭
ভারত আমার	...	"	৩৫৮

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
ক'রো না অপমান ...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ... ৩৬০
বাণী-বন্দনা ...	মানকুমারী বসু ... ৩৬১
মাতৃপূজা ...	কামিনী রায় ... ৩৬২
বঙ্গভূমি ...	অক্ষয়কুমার বড়াল ... ৩৬৩
মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়	রজনীকান্ত সেন ... ৩৬৫
বঙ্গ-লক্ষ্মী ...	নিত্যকৃষ্ণ বসু ... ৩৬৬
ভারত-লক্ষ্মী ...	অতুলপ্রসাদ সেন ... ৩৬৭
বল, বল, বল সবে	" ... ৩৬৭
হও ধরমেতে ধীর	" ... ৩৬৯
বাংলা ভাষা ...	" ... ৩৬৯
বাঙ্গালীর মা ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী ... ৩৭০
বঙ্গভাষা ...	" ... ৩৭১
উপহার ...	" ... ৩৭৩
বঙ্গভূমি ...	" ... ৩৭৪
গীতিকা ...	" ... ৩৭৫
উদ্বোধন ...	" ... ৩৭৬
নমো হিন্দুস্থান ...	সরলা দেবীচৌধুরাণী ... ৩৭৭
যুগ যুগ আলোকময়	" ... ৩৭৮
ভারত-জননী ...	" ... ৩৮০
বঙ্গ-জননী ...	সুরমাসুন্দরী ঘোষ ... ৩৮১
অমৃত-সন্ধান ...	" ... ৩৮২
নূতন রাগিণী ...	মৃণালিনী সেন ... ৩৮৩
দেশভক্তি ...	যোগীন্দ্রনাথ বসু ... ৩৮৪
সোনার স্বপন মোহে	কামিনীকুমার ভট্টাচার্য ... ৩৮৫
শাসন-সংঘত কণ্ঠ	" ... ৩৮৬
জননী ...	" ... ৩৮৭

তৃতীয় খণ্ড : গার্হস্থ্যজীবন-কবিতা

প্রবাসীর বিলাপ ...	দীনবন্ধু মিত্র	৩২১
সন্ধ্যার প্রদীপ ...	স্বরেঞ্জনাথ মজুমদার	৩২৪
শিশুর হাসি ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৩২৬
ভীষণ ...	শিবনাথ শাস্ত্রী	৩২৯
নির্বাসিতের বিলাপ	"	৪০২
মাতৃহারা ...	মানকুমারী বসু	৪০৪
নবমীর সন্ধ্যা ...	রজনীকান্ত সেন	৪০৮
মা ...	"	৪০৯
অদ্ভুত রোদন ...	দেবেঞ্জনাথ সেন	৪১০
কোটার সিন্দূর ...	"	৪১২
রাণীর চুমো ...	"	৪১৩
থোকাবাবু ...	"	৪১৩
ডাকাত ...	"	৪১৪
থোকাবাবু ...	"	৪১৬
শিশিরকুমার ...	"	৪১৬
শিশুর স্তম্ভপান ...	"	৪১৮
ভয়ে ভয়ে ...	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	৪১৯
চোর ...	"	৪২০
গ্রাম্য-ছবি ...	"	৪২২
গার্হস্থ্য চিত্র ...	"	৪২৩
ভিক্ষারিণী মেয়ে	মানকুমারী বসু	৪২৪
অতিথি ...	"	৪২৭
অভ্যর্থনা ...	"	৪২৯
বুলবুল ...	"	৪৩০
চাহিবে না ফিরে ?	কামিনী রায়	৪৩৪
ডেকে আন ...	"	৪৩৫

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
প্রস্থতির পূর্বরাগ	নিত্যকৃষ্ণ বসু	৪৩৫
অবোধ ব্যথা ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	৪৩৭
সেকাল আর একাল	"	৪৩৮
দাদার চিঠি ...	কুসুমকুমারী দাশ	৪৩৮
খোকার বিড়াল ছানা	"	৪৩৯
দেবশিশু ...	রমণীমোহন ঘোষ	৪৪০

চতুর্থ খণ্ড : প্রকৃতি-কবিতা

সাগরে তরী ...	মধুসূদন দত্ত	৪৪৫
সায়ংকাল ...	"	৪৪৫
সায়ংকালের তারা ...	"	৪৪৬
পরিচয় ...	"	৪৪৭
প্রকৃতি-রমণী ...	বিহারীলাল চক্রবর্তী	৪৪৮
গোধূলি ...	"	৪৫১
মধ্যাহ্নসঙ্গীত ...	"	৪৫২
বাটিকার পরদিনের প্রভাত	"	৪৫৪
বৈকালিক ঝড় ...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	৪৫৬
পাপ-কেতকী ...	"	৪৬১
শারদ-তরঙ্গিণী ...	"	৪৬২
রজনী ...	"	৪৬৩
জলে ফুল ...	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৪৬৪
বাজিয়ে যাব মল ...	"	৪৬৫
প্রভাত ...	দীনবন্ধু মিত্র	৪৬৭
ষমুনাতটে ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৬৮
অশোক তরু ...	"	৪৭০
কৌমুদী ...	"	৪৭৩
কল্লনা ...	"	৪৭৪

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
কমল-বিলাসী ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৭২
পদ্মফুল ...	"	৪৮৭
চাতকপক্ষীর প্রতি	"	৪৯২
বাসন্তী পদাবলী	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪৯৭
সায়ং-চিন্তা ...	নবীনচন্দ্র সেন	৪৯৮
অশোকবনে সীতা	"	৫০০
গোলাপ ফুল ...	মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়	৫০৩
বসন্তের উদয় ...	অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী	৫০৫
অকাল-কুসুম ...	হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী	৫০৮
যামিনীর প্রতি ...	"	৫১০
সন্ধ্যা ...	"	৫১২
শারদ-জ্যোৎস্নায়...	স্বর্ণকুমারী দেবী	৫১৩
বসন্ত-জ্যোৎস্নায়...	"	৫১৪
শ্রাবণ ...	"	৫১৫
শ্রাবণে ...	গিরীশ্রমোহিনী দাসী	৫১৬
সন্ধ্যায় ...	"	৫১৭
ভাদরে ...	"	৫১৮
জলধি ...	"	৫১৯
বর্ষা-সঙ্গীত ...	"	৫২০
কামিনী ...	দেবেন্দ্রনাথ সেন	৫২২
সূর্যমুখী ...	"	৫২৩
অশোক-তরু ...	"	৫২৫
লক্ষ্মীর আতা ...	"	৫২৫
নববর্ষের প্রতি...	"	৫২৬
চাঁদ ...	"	৫২৮
প্রকৃতি ...	"	৫২৯
রজনীগন্ধা ...	"	৫৩১
মধ্যাহ্নে ...	"	৫৩২

বিষয়		পৃষ্ঠাঙ্ক
শীত বাসরে ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৫৩৩
শারদ প্রভাতে ...	" ...	৫৩৪
বর্ষাশেষে ...	" ...	৫৩৬
হিমাচলে ...	" ...	৫৩৭
শিরীষ-কুসুম ...	মানকুমারী বসু ...	৫৩৮
বউ-কথা-কণ্ড পাখী	" ...	৫৪০
প্রলয় ...	" ...	৫৪২
সন্ধ্যা ...	অক্ষয়কুমার বড়াল ...	৫৪৬
শ্রাবণে ...	" ...	৫৪৮
অপরাহ্নে ...	বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৫৫০
শ্রাবণী ...	" ...	৫৫০
শারদীয় বোধন...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী ...	৫৫১
আসন্ন দৃশ্য ...	" ...	৫৫২
রাত্রির প্রতি রজনীগন্ধা	বিনয়কুমারী ধর ...	৫৫৩
প্রেম ...	অন্নদাসুন্দরী ঘোষ ...	৫৫৪
মধ্যাহ্ন ...	সরোজকুমারী দেবী ...	৫৫৫
নিঝরের আত্মসমর্পণ...	সরলাবালা সরকার ...	৫৫৬
সূর্যমুখী ...	পরুজিনী বসু ...	৫৫৭
মধুময় ...	নিস্তারিণী দেবী ...	৫৫৮
মধ্যাহ্নকালের সূর্য...	বিরাজমোহিনী দাসী ...	৫৫৯

পঞ্চম খণ্ড : বিষাদ-কবিতা

আত্মবিলাপ ...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ...	৫৬৩
হায় আমি কি করিলাম	" ...	৫৬৫
আত্মবিলাপ ...	মধুসূদন দত্ত ...	৫৬৬
সহে না আর প্রাণে	বিহারীলাল চক্রবর্তী ...	৫৬৮
বিভূ কি দশা হবে আমার	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৫৬৯

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
জীবন-সঙ্গীত ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৭১
পরশমণি ...	"	৫৭২
অস্তিম বাসনা	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৫৭৪
অকালে বিজয়া...	রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	৫৭৬
একটি চিন্তা ...	নবীনচন্দ্র সেন	৫৭৭
হতাশ ...	"	৫৮১
৮মাইকেল মধুসূদন দত্ত	"	৫৮২
শ্মশান-দর্শনে ...	নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর	৫৮৩
কোথায় যাই !...	গোবিন্দচন্দ্র দাস	৫৮৫
আমার চিতায় দিবে মঠ	"	৫৮৬
ভাব ...	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	৫৯১
প্রেম-পিপাসা ...	"	৫৯১
ব'সে ব'সে ...	"	৫৯২
কোভে ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	৫৯৩
অঙ্কের গান ...	"	৫৯৪
নিবেদন ...	মুন্সী কায়কোবাদ	৫৯৫
এ জীবনে পুরিল না সাধ	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	৫৯৭
স্বথের কথা বলো না আর	"	৫৯৮
সাধ ...	মানকুমারী বসু	৫৯৮
একা ...	"	৬০১
হতাশে ..	"	৬০৩
কবির শ্মশানে ..	"	৬০৫
এই কি জীবন ?	"	৬০৮
বেলাশেষে ...	"	৬১১
স্মৃতি-পূজা ...	"	৬১৩
শোকগাথা ...	"	৬১৪
স্বপ্ন ...	কামিনী রায়	৬১৮
দিন চলে যায় ...	"	৬২০

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
হৃদয়-শঙ্খা	...	অক্ষয়কুমার বড়াল	... ৬২০
মৃত্যু	...	"	... ৬২১
অশৌচ	...	"	... ৬২৫
শোক	...	"	... ৬২৬
সাস্তুনা	...	"	... ৬২৭
কাঙাল	...	রজনীকান্ত সেন	... ৬২৯
নয়ন-জল	...	প্রমীলা নাগ	... ৬৩০
শেষ ভিক্ষা	...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	... ৬৩০
রচনার তৃপ্তি	...	"	... ৬৩১
কে বুঝিবে ?	...	বিনয়কুমারী ধর	... ৬৩৩
অতৃপ্তি	...	লজ্জাবতী বসু	... ৬৩৪
জীবন	...	সরলাবালা সরকার	... ৬৩৪
প্রভাতের কবি	...	"	... ৬৩৬
ধুতুরা ফুলের সহিত মনোদ্বংস-কথন	...	অন্নদাসুন্দরী দাসী	... ৬৩৮
বিদায়	...	অনঙ্গমোহিনী দেবী	... ৬৩৯
মরণ	...	"	... ৬৩৯
প্রেম-ভিখারী	...	যোগেন্দ্রনাথ সেন	... ৬৪০
কন্তুরিকা মুগ	...	"	... ৬৭২
কবির হেমচন্দ্রের অঙ্কিত উপলক্ষে			
লিখিত কবিতা	...	বরদাচরণ মিত্র	... ৬৪৪
হেসো না	...	প্রিয়নাথ মিত্র	... ৬৪৫
সীতার বিলাপ	...	হরিশ্চন্দ্র মিত্র	... ৬৪৬

ষষ্ঠ খণ্ড : তত্ত্ব-কবিতা

কবি	...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	... ৬৫১
শনি	...	মধুসূদন দত্ত	... ৬৫২
কবি	...	"	... ৬৫২
মাণিকপীর	...	দীনবন্ধু মিত্র	... ৬৫৩

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
ফিকিরচাঁদের বাউল সঙ্গীত	হরিনাথ মজুমদার	৬৫৫
স্বপ্ন	বলদেব পালিত	৬৬০
আশা, প্রমোদ ও প্রেম	"	৬৬১
প্রিয়-বিরহ	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	৬৬৩
প্রণয়-কানন	"	৬৬৪
বিমুক্তের প্রতি	"	৬৬৫
সুচাক্ষু বিশ্ব	"	৬৬৬
ঈশ্বর-প্রেম	"	৬৬৭
বিশ্বের শিল্পচাতুরী	"	৬৬৮
অর্থ	"	৬৭০
জীবের প্রতি উপদেশ	"	৬৭৪
ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য	"	৬৭৬
তাজমহল	গোবিন্দচন্দ্র রায়	৬৭৭
স্মৃতি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	৬৮১
বিগত-যৌবনা	"	৬৮৩
বাশরী	"	৬৮৪
জুড়াইতে চাই	"	৬৮৬
অপ্রত্যয়	"	৬৮৭
বাসনা	"	৬৮৮
শ্রুত প্রাণ	"	৬৮৯
পিতৃহীন যুবক	নবীনচন্দ্র সেন	৬৯১
মহানিক্রমণ	"	৭০২
মেঘনা	"	৭০৬
কে বলিতে পারে ?	"	৭০৭
আশা	মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়	৭০৯
নিরাশা	"	৭১২
কাল	দীনেশচরণ বসু	৭১৫
ভালবাসা	"	৭১৮

বিষয়		পৃষ্ঠাঙ্ক
শৈশব স্বপন ...	নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ...	৭২০
একদিন ...	ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৭২২
আমার প্রাণ ...	" ...	৭২৫
অনন্ত পিপাসা ...	স্বর্ণকুমারী দেবী ...	৭২৬
দ্রৌপদী ...	দেবেন্দ্রনাথ সেন ...	৭২৭
হরিষ্চন্দ্র ...	" ...	৭২৮
কবির প্রতি উপদেশ ...	" ...	৭২৯
তাণ্ডবনৃত্য ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৭৩১
স্বর্গ ...	" ...	৭৩২
মহাসিকুর ওপার থেকে ...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ...	৭৩৪
সায়াহ ...	মুন্সী কায় কোবাদ ...	৭৩৪
অভিনন্দন ...	মানকুমারী বসু ...	৭৩৫
কবিতারাগী ...	" ...	৭৩৭
আসক্ত ...	" ...	৭৩৯
হৃদয়-নদী ...	" ...	৭৪০
অসময়ে ...	" ...	৭৪২
ছায়া ...	" ...	৭৪৩
পতঙ্গের প্রতি ...	" ...	৭৪৫
অস্তিত্বে ...	" ...	৭৪৭
আশ্বস্ত ...	" ...	৭৪৯
জিজ্ঞাসা ...	" ...	৭৫১
শাপাবসান ...	" ...	৭৫২
প্রতিভার উদ্বোধন ...	অক্ষয়কুমার বড়াল ...	৭৫৫
কুহরব ...	নিত্যকৃষ্ণ বসু ...	৭৫৮
আমি তো তোমারে ...	রজনীকান্ত সেন ...	৭৫৮
আমায় সকল রকমে ...	" ...	৭৫৯
পূজার প্রদীপ ...	" ...	৭৫৯
তুমি নির্মল কর ...	" ...	৭৬০

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
ব্যাকুলতা ...	রজনীকান্ত সেন	...	৭৬০
নূতন জীবন ...	হিরণ্যদেবী	...	৭৬১
আয় কতকাল ...	অতুলপ্রসাদ সেন	...	৭৬২
আমার পরাণ কোথা যায়	"	...	৭৬২
প্রভাতে যারে নন্দে পাখী	"	...	৭৬৩
তোমায় ঠাকুর, বল্‌ব	"	...	৭৬৩
মনটারে তুই বাঁধ্	"	...	৭৬৪
বেলা যায় ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	...	৭৬৪
মরুভূমির স্বপ্ন . .	"	...	৭৬৬
আদর্শ ..	"	...	৭৭০
হতাশের সঙ্কল্প ...	"	...	৭৭২
পরশমণি ...	"	...	৭৭২
দৌনের মালা ...	লজ্জাবতী বসু	...	৭৭৪
আশা অতি মায়াবিনা	প্রভাবতী রায়	...	৭৭৫
অশ্রু ...	"	...	৭৭৬
অচির বসন্ত ...	প্রিয়নাথ সেন	...	৭৭৮
অশান ...	"	...	৭৭৮
মায়া ...	নগেন্দ্রবালা মুস্তাফী	...	৭৭৯
মরণ ...	"	...	৭৮০
অরুণের রূপ ...	কুমুমকুমারী দাশ	...	৭৮১
সাধন পথে ...	"	...	৭৮২
রূপ-গর্ব ...	রমণীমোহন ঘোষ	...	৭৮৩
আলোক ...	বরদাচরণ মিত্র	...	৭৮৪

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন
প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

প্রেম-কবিতা

সখী

মধুসূদন দত্ত

(১)

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—

মধুর বচন !

সহসা হইলু কালা ;

জুড়া এ প্রাণের জালা,

আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?

হাদে তোর পায় ধরি,

কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ ?

(২)

কহ, সখি, ফুটিবে কি এ মরুভূমিতে

কুসুমকানন ?

জলহীনা শ্রোতস্বতী,

হবে কি লো জলবতী,

পয়ঃ সহ পয়োদে কি বহিবে পবন ?

হাদে তোর পায় ধরি,

কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারঞ্জন ?

(৩)

হায় লো সয়েছি কত, শ্রামের বিহনে—

কতই যাতন !

যে জন অন্তরযামী

সেই জানে আর আমি

কত যে কৈদেছি তার কে করে বর্ণন ?

হাদে তোর পায় ধরি,

কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকামোহন ?

(৪)

কোথা রে গোকুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর—

কুম্ভ-বাসন !

বিষাদ-নিশ্বাস-বায়, ব্রজ, নাথ, উড়ে যায়,

কে রাখিবে, তব রাজ, ব্রজের রাজন !

হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাখিকাতৃষণ ?

(৫)

শিখিনী ধরি, স্বজনি, গ্রাসে মহাফণী—

বিষের সদন !

বিরহ-বিষের তাপে শিখিনী আপনি কাঁপে,

কুলবালা এ জালায় ধরে কি জীবন !

হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাখিকারতন ?

(৬)

এই দেখ্ ফুলমালা গাঁথিয়াছি আমি—

চিকণ গাঁথন ।

দোলাইব শ্রাম-গলে, বাধিব বঁধুরে ছলে—

শ্রেম-ফুল-ডোরে, তাঁরে করিব বন্ধন !

হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাখাবিনোদন ?

(৭)

কি কহিলি কহ, সহি, শুনি লো আবার—

মধুর-বচন !

সহসা হইলু কালা ; জুড়ি এ প্রাণের জালা,

আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন !

মধু—যার মধুধ্বনি— কহে কেন কাঁদ, ধনি,

ভুলিতে কি পারে তোমা শ্রীমধুসূদন ?

(ব্রজাঙ্গনা কাব্য, ১৮৬১

চুস্বন

বলদেব পালিত

সুধাংশু-বদনে ! তবে সুধাংশু বদন,
বহুদিন পরে আজি করি দরশন,
এ অধীন চকোরের মনে বড় আশা
অধর-অমিয়া-পানে মিটাবে পিয়াসা ।
হেন সাধে প্রণয়িনি, কেন সাধি বাদ
“না না না না” বলে, মনে ঘটাও বিষাদ ?
অঙ্গরেতে মুখ-শশী ঢাকিয়া কি কাজ ?
নিঃশব্দে চুস্বন দিতে বল কিবা লাজ
বারেক বদন তুলে দেখ সরোবরে,
নলিনী চুস্বন দান করে মধুকরে ;
সমুখেতে দেখ ওই চন্দ্র-মল্লিকায়
কীটেরে কৃতার্থ করি অধর পীয়ায় ;
হৃদি-রাজ্যে প্রজাপতি করি প্রজা, পতি,
চুস্ব-কর লয় দেয় সৈণ্তী যুবতী ।
এইরূপ দেখ যত রমণী, রমণ ;
চুস্বন-রসেতে মত্ত সবাকার মন ।
প্রকৃতির যদি এই হইল নিয়ম,
তুমি আর কেন তার কর ব্যতিক্রম ?

তা নয় লো ধনি, তব বুঝিয়াছি ভাব,
চতুরা নবোঢ়াদের এমনি স্বভাব ।
আগ্রহ বাড়িতে শুধু না না না না কহে,
ফলে তাহা মনোগত অভিপ্রায় নহে ।
গোলাবের কলি যথা এ সুখ-প্রভাতে,
যত্ন করি স্থায় শোভা গুপ্ত রাখে পাতে ;

নিকটে আইলে পর নায়ক-পবন,
 মাথা নাড়ি, করে ধনী অনেক বারণ ;
 কিন্তু সে চতুর কাস্ত না হয়ে নিরাশ,
 ছলে বলে পূর্ণ করে নিজ অভিলাষ ;
 তাহার চুষনে কলি প্রীতি পেয়ে অতি
 হৃদয় খুলিয়া গন্ধ দেয় হৃষ্ট-মতি ;
 অধরেতে ধরে আরো গাঢ়তর রাগ,
 রমণের মনে যাতে বাড়ে অহুরাগ ।
 তেমনি রমণি । হেরি তোমার কৌশল,
 সোহাগ বাড়িতে স্তম্ভ করিতেছ ছল ;
 না না ধ্বনি ধনি তব শুনিব না আর,
 মানিব না কোন মতে নিষেধ তোমার ;
 তবে কেন সদয় হৃদয়ে রসবতি,
 অধীনে চুষন দান কর না সম্প্রতি ?

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

পয়োধর

বলদেব পালিত

অঞ্চলেতে ঢাকা, প্রিয়ে, তব পয়োধর
 মেঘাবৃত গিরি প্রায় ছিল শোভাশ্রয় ;
 উপরেতে তরলিত মুকুতার হার
 বিহার করিতেছিল বিদ্যুৎ-আকার ।
 এখন অশ্বর মুক্ত করি মনঃসাধে,
 অপূর্ব মোহন ঠাম নিরখি অবাসে ;

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

পীনোন্নত, স্ককঠিন, রজতবরণ,
জিনিয়া ধবল-গিরি মনোজ্ঞ গঠন ।
পুনঃ ভাবি ধরাধর বন্ধুর বিষম,
পয়োধর নধর, চিকণ, মনোরম ।
তাই যুক্তি করি মনে, কাম-বায়ু ভরে,
উঠিছে তরঙ্গ তব বক্ষঃ-সরোবরে ;
অথবা মানস সরঃ করি পরিহার,
দিব্য হুই হংস আসি করিছে বিহার ।
আবার মৃণাল তুল্য ভুজ বিলোকনে,
কুচ পদ্ম-কলি বলি ভ্রম হয় মনে ;
যৌবন-প্রভাতে কিবা নব বিকসিত ।
চুচুক ভ্রমর তায় পতিত মোহিত ।
কভু ভাবি, মুগ্ধ হয়ে তব কেশপাশে,
কাদম্বিনী ভ্রমে বৃষ্টি কদম্ব বিকাশে ।
কভু রজ্জা-তরু সম উরু হেরি প্রাণ,
কুচ নয়, মোচাদ্বয় করি অনুধান ।
কভু ভাবি তব রূপ-ক্ষীরোদ-মহুনে,
ঐরাবত-কুন্ত-বুগ উঠিছে গগনে ।
কখন বা মনে মনে করি অনুভব,
ত্রিভুবন পরাভব করি মনোভব,
আপনি হৃন্দুভি-বুগ অহঙ্কার করি,
রেখেছ উলটি তব বক্ষঃস্থলোপরি ।
এইরূপ বিবিধ কল্পনা করি মনে,
অবশেষে এই স্থির করি, চন্দ্রাননে,

হৃদে তব মনোমত পাইয়া সদন,
সমাগত হয়েছেন আপনি মদন ;
তাই তাঁর পূজা হেতু ওখানে নিশ্চিত,
পূর্ণ-কুন্ত পয়োধর হয়েছে স্থাপিত ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

চন্দনে উহাতে লিখি মকর আকার,
চৌদিগ বেড়িয়া দিব কুসুমের হার ;
পল্লবস্বরূপ ধনি এ কর-পল্লবে,
রাখিব ঘটের মুখে কাম-মহোৎসবে ।
সিন্দূরের বিনিময়ে নথক্কত-ছটা
অপূর্ব শোভিবে, যেন প্রবালের ঘটা ।

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

ভুল না আমায় বলদেব পালিত

১

ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায়,
নিরুদ্বেগে যাও তুমি যেখানে মনন ;
প্রশস্ত হৃদয়ে আমি দিতেছি বিদায়,
যদিও বলিতে ইহা ঝরে দু-নয়ন ।
না চাহি প্রণয়-ডোরে করিয়া বন্ধন,
পুরুষার্থ হতে করি বঞ্চিত তোমায় ;
কেবল তোমার কাছে এই আশ্বিন,
ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায় ।

২

এ মম কুন্তল হতে—সর্বদা যাহারে
বলিতে কামের ফাঁদ সহস্র বদনে—
লও এ অলক প্রিয় দিতেছি তোমারে,
পিরীতির চিহ্ন বলি রাখিও যতনে ।

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

কখন কখন যদি ইহার দৃষ্ণে,
স্মৃতিপথে এ অধীনী পড়ে পুনরায়,
 শুনিলে কৃতার্থ আমি মানিব হে মনে :
ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায় ।

9

বিদেশে, প্রাণেশ, তুমি করিয়া ভ্রমণ,
 দেখিবে নূতন দৃশ্য প্রত্যেক দিবস ;
 পাইবে অনেক বন্ধু হৃদয়-রঞ্জন ;
 নব অনুরাগে পূর্ণ হইবে মানস ।
 কিন্তু সে সময় সথে, হয়ে পরবশ,
 আমোদে ভুল না পূর্ব-কথা সমুদয় ;
 নব নব প্রেমে পেয়ে নব নব রস,
 ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায় ।

8

বরঞ্চ তখন ভুল, ক্ষতি তাহে নাই ;
 সে স্বথ-প্রবাহ-রোধে নাহি কোন ফল ;
 মনের আত্মদে থাক এই আমি চাই ;
 দুখিনীর দুখে কেন হইবে বিকল ?
 কিন্তু যদি হয় হায় ! কু-গ্রহ প্রবল,
 সেবিকা না পাও যদি এ দাসীর ত্রায়,
 মন যদি দুখী হয়, শরীর দুর্বল,
 ভুল না আশায় নাথ, ভুল না আশায় ।

এহেন অস্তিত্ত কথা কেন এল মুখে ?
হায় ! আমি বড় অভাগিনী মন্দমতি ।
স্বক্কে বিদায় হও, সদা থাক স্মৃতি ;
অক্ষয় সৌভাগ্য তোমা দিন বিশ্বপতি ।

তঁার কাছে এ দাসীর কাতরে মিনতি,
 মনোরথ পূর্ণ তব করন স্বরায় ;
 অচিরে আবার বাসে কর প্রত্যাগতি ;
 ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায় ।

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

প্রিয়তমা জীমতী—র প্রতি

বলদেব পালিত

বড় বড় কবি ঝাঁরা, বীর-রস-ভক্ত তাঁরা,
 সে রসে মজিতে ধনি, পারে কি সবাই ?
 বহিতে গাণ্ডীব-ভার, পার্থ বিনা সাধ্য কার ?
 আমি প্রেম-ফুলধরু কেবল নোয়াই ।
 মধুর পিরীতি রস— আমি ত ইহারি বশ,
 , অল্প রস কটু বলে স্পর্শিতে না চাই ।
 আশা করি ভালবাসা, গাঁথিয়া কোমল ভাষা,
 আদি-রসে ডুবাঁইয়া তোমারে যোগাই ।
 মূর্থ পণ্ডিতাভিমানী, কত জন আছে জানি,
 এ রসের নাম শুনি বিরক্ত সদাই ;
 ভূষিতে তাদের মন, বুখা মম আকিঞ্চন,
 অঙ্ক জনে তব রূপ বুঝান বালাই ।
 তোমারে এ কাব্য-হার, দিই আমি উপহার
 রত্নহার পরাবার সাধ্য মম নাই ।
 প্রেম-সুত্রে গাঁথা মালা, তব যোগ্য বটে, বালা,
 তুমি নিলে মনোমত বাঞ্ছা-ফল পাই ।

যদিও এ ফুলচয়, সমুদয় নব নয়,
রসপূর্ণ বটে কিনা তোমায়ে শুধাই ?
তুমি যদি হৃষ্ট মনে ভাল বল স্থলোচনে,
খল ছলগ্রাহিগণে আমি কি ডরাই ?

(काव्यामाला, १८१०)

বিচ্ছেদ

বঙ্গদেব পালিত

সাধের পিরোতে সহি ঘটিল বিষাদ ;
 তীরেতে লাগিয়া হয় ! ডুবিল তরণী ;
 প্রাসিল আসিয়া রাহ পূর্ণিমার চাঁদ ;
 বড়েতে ফলন্ত তরু ভাঙ্গিল, সজনি ;
 যে শুকপাখীরে, পাতি প্রণয়ের ফাঁদ,
 প্রাণপণে ধরিলাম ক্লেষ তুচ্ছ গনি,
 মাস পূর্ণ না হইতে, বিধি সাধি বাদ
 উড়াইয়া দিল তারে প্রবাসে অমনি !
 সে বিনা আঁধার দেখি এ মহী-মণ্ডল,
 সে গেল চলিয়া, কেন গেল না জীবন ?
 মনোরথ সব মম হইল বিফল,
 বিফল হইল হয় ! এ নব যৌবন,
 বৃথা কেন করি আর আশার সঞ্চল ?
 আর কি পাইব সেই প্রাণাধিক ধন ।

(काव्यमाला, १८१०)

নারীর প্রেম

বলদেব পালিত

একদিন অন্তগামী দিবাকর-করে,
 স্নানান্তে বসিয়া কোন সরসীর ধারে,
 দেখিলাম এক নারী, নম্রা কুচ-ভারে,
 ভাঙ্গিল মুণাল এক মুণালিনী-করে ;
 জলে তারে পুনরায় ডুবায়ে সাদরে,
 সোপানে বসিয়া ধনৌ, স্বেচ্ছা অহুসারে,
 লিখিল একটি কথা দেখায়ে আমারে,
 ‘বাক প্রাণ তবু প্রেম থাকুক অন্তরে ।’
 সে লেখা পড়িয়া, তার রূপ-রত্নাকরে
 মগ্ন হয়ে, তারে আমি সঁপিলাম মন ;

কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তারি দু-দিনের পরে,
 আমারে ত্যাগিয়া বালা করিল গমন
 উভয় সমান জ্ঞান হইল তখন,
 নারীর পিরীতি আর বারির লিখন ।

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

প্রেমের প্রতি

বিহারীলাল চক্রবর্তী

“O, God ! O, God !
 How weary, stale, flat, and unprofitable
 Seem to me all the uses of this world !
 Fie on’t ! O, fie ! ’t is an unweeded garden,
 That grows to seed ; things rank and gross
 in nature
 Possess it merely.”

—Shakespeare.

হায় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,
 মাহুবে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !
 প্রথমে যখন এলে সমুখে আমার,
 কেমন সুন্দর বেশ তখন তোমার !
 হাসি হাসি মুখখানি কথা মধুময়,
 গলিল মজিল মন, খুলিল হৃদয় !
 যত দেখি, ততই দেখিতে সাধ যায়,
 যত শুনি, ততই শুনিতে মন চায় ।
 ডুবিয়াছি যেন আমি সুধার সাগরে,
 আসিয়াছি রতনের লুকান আকরে ।
 আহা কিবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল !
 হাসিয়ে চাহিয়ে দেখি চারিদিক আলো ।
 লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে,
 সুখের লহরীমালা খেলে চারি পাশে ।
 পাখী সব সুললিত স্বরে ধোরে তান,
 মনের আনন্দে গায় প্রণয়ের গান ।
 মেঘুর সমীর হরি' কুসুম-সৌরভ,
 বেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গৌরব ।
 চারিদিকে যেন সব চারু ইন্দ্রধনু,
 বিলসে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তনু ।
 ও তো নয় প্রভাতের অরুণের ছটা,
 অভিনব প্রণয়ের অতুরাগ-ঘটা ।
 প্রণয় প্রণয় বহি আর কথা নাই,
 হায় রে প্রণয়, তোর বলিহারি যাই ।
 যাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এসে,
 যাহা ভাবি, প্রণয়ের ভাবে যাই ভেসে ।
 ঘুমায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ,
 জাগিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-প্রতিরূপ ।

প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ, মন,
 প্রেমেরি জন্তোতে যেন রয়েছে জীবন ।
 যেথা যাই, দিয়ে যাই প্রেমের দোহাই,
 যাহা গাই, প্রণয়ের গুণ-গান গাই ।
 হৃদয়ে বিরাজ করে প্রেমের প্রতিমা,
 অবশে সঞ্চরে সদা প্রেমের মহিমা ।
 পূর্ণিমার মনোহর পূর্ণ সুধাকরে,
 প্রেমেরি লাষণ্য যেন আছে আলো ক'রে ।
 মেঘের হৃদয়ে নয় বিজলীর খেলা,
 বলমল প্রণয়ের হাবভাব হেলা ।
 সূর্য্য বল, চন্দ্র বল, বল তারাগণ,
 এরা নয় জগতের দীপ্তির কারণ ;
 প্রেমের প্রভায় বিশ্ব প্রকাশিত রয় ;
 তাই ত প্রেমের প্রেমে মজেছে হৃদয় !

প্রেম-প্রবাহিনী, দ্বিতীয় সর্গ, প্রথম স্তবক । ১৮৭০)

নারীবন্দনা

বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত স্তবক)

১২

যেমন মধুর স্নেহে ভরপুর,
 নারীর সরল উদার প্রাণ ;
 এ দেব-দুর্লভ স্বখ সুমধুর,
 প্রকৃতি তেমতি করেছে দান ।

১৩

আমরা পুরুষ, পুরুষ নীরস,
নহি অধিকারী এ হেন স্ত্রী ;
কে দিবে ঢালিয়ে স্ত্রীর কলস,
অস্তরের ঘোর বিকট মুখে ।

১৪

হৃদয় তোমার কুসুম-কানন,
কত মনোহর কুসুম তায় ;
মরি চারিদিকে ফুটেছে কেমন,
কেমন পাবন স্রবাস বায় !

১৫

নীরবে বহিছে সেই ফুলবনে,
কিবা নিরমল প্রেমের ধারা ;
তারকা খসিল উজ্জল গগনে,
আভাস ছায়াপথের পারা !

১৬

আননে, লোচনে, কপোলে, অধরে,
সে হৃদি-কানন-কুসুম-রাশি
আপনা আপনি আসি থরে থরে,
হইয়ে রয়েছে মধুর হাসি ।

১৭

অমায়িক দুটি সরল নয়ন,
প্রেমের কিরণ উজ্জল তায় ;
নিশাস্তের শুকতারার মতন,
কেমন বিমল দীপতি পায় !

১৮

অগ্নি ফুলময়ী, প্রেমময়ী সতী,
স্বকুমারী নারী, ত্রিলোক-শোভা,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

মানস-কমল-কানন-ভারতী

জগজন-মন-নয়ন-লোভা !

১৯

তোমার মতন সূচাৰু চন্দ্রমা,

আলো করে আছে আলয় যার ;

সদা মনে জাগে উদার স্বষমা;

রণে বনে যেতে কি ভয় তার ?

২০

করম-ভূমিতে পুরুষ সকলে,

থাটিয়ে থাটিয়ে বিকল হয় ;

তব স্নীতল প্রেম-তরু-তলে,

আসিয়ে বসিয়ে জুড়িয়ে রয় ।

২১

তুমি গো তখন কতই যতনে,

ফল জল আনি সমুখে রাখ ;

চাহি মুখ-পানে স্নেহের নয়নে,

সহাস আননে দাঁড়ায়ে থাক ।

২২

ননীর পুতুল শিশু স্কুমার,

খেলিয়ে বেড়ায় হরষে হেসে ;

কোন কিছু ভয় জনমিলে তার,

তোমারি কোলেতে লুকাই এসে ।

২৩

স্ববির স্ববিরাজনক জননী,

তুমি স্নেহময়ী তাঁদের প্রাণ ;

রাখ চোখে চোখে দিবস-রজনী,

মুখে মুখে কর আদর দান ।

২৪

নবীনা নন্দিনী কেশ এলাইয়ে,
 রূপেতে উজ্জলি বিজলী হেন ;
 নয়নের পথে ছলিয়ে ছলিয়ে,
 সোনার প্রতিমা বেড়ায় যেন ।

২৫

রোগীর আগার, বিষাদে আঁধার,
 বিকার-বিহ্বল রোগীর কাছে,
 পাখাখানি হাতে করি অনিবার,
 দয়াময়ী দেবী বসিয়ে আছে ।

২৬

নাই আগা-মূল কত বকে ভুল,
 শুনে উড়ে যায় তরাসে প্রাণ ;
 হেরি ছলছুল হৃদয় ব্যাকুল,
 নয়নের নীরে ভাসে বদান ।

২৭

সতত যতন, সদা ধ্যান জ্ঞান,
 কিরূপে সে জন হইবে ভাল ;
 বিপদের নিশি হবে অবসান,
 প্রকাশ পাইবে তরুণ আলো ।

২৮

দুখীর বালক ধূলায় ধসর,
 ক্ষুধায় আতুর, মলিন মুখ ;
 ডাকিয়া বসাপ কোলের উপর,
 আঁচলে মুছাপ আনন বুক ।

২৯

পরম-করণ জননীর মত,
 ক্ষীর সর ছানা নবনী আনি,

মুখে তুলে দাও আদরিয়ে কত,
গায়েতে ব্লাণ্ড কোমল পাণি ;

৩০

স্নেহ-রসে তার গলে যায় প্রাণ,
অচলা স্তব্ধতা জনমে চিতে ;
ভেসে ভেসে আসে জলে দু'নয়ান,
পদধূলি চায় মাথায় দিতে ।

৩১

আহা কৃপাময়ি, এ জগতীতলে,
তুমিই পরমা পাবনী দেবী ;
প্রাণীরা সকলে রয়েছে কুশলে,
তোমার অপার করুণা সেবি ।

৪৫

বাঁচিতে প্রার্থনা নাহিক আমার,
যে ক'দিন বাঁচি তবু গো নারি,
উদার মধুর মৃত্তি তোমার,
যেন প্রাণ ভ'রে আঁকিতে পারি !

(বঙ্গজন্মরত্নী, ২য় সর্গ । ১৮৭০)

সুরবালা বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত স্তবক)

৭৩

সহসা মানস-তামস-মন্দিরে,
বিকসিল এক নূতন আলো ;
ভেদ করি অমা-নিশির তিমিরে,
প্রাচী দিশা যেন হ'ল লাল ।

৭৪

প্রকাশ পাইল সে আলো-মালায়,
অমরাবতীর বিনোদ বন ;
কত অপরূপ তরু শোভে তায়,
চরে অপরূপ হরিণীগণ !

৭৫

বিমল সলিলা নদী মন্দাকিনী,
হলে হলে যেন মনেরি রাগে ;
ভাঁজি কুলুকুলু মধুর রাগিণী,
খেলা করে তার মেখলাভাগে ।

৭৬

নিরবিল এক তীরতরুতলে,
সে সুররূপসী উদাস প্রাণে,
বসিয়ে কোমল নব-দুবাদলে,
চাহিয়ে আছেন লহরী-প্রাণে ।

৭৭

বাম-করতলে কপোল কমল,
আকুল কুন্তলে আনন ঢাকা ;
নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুজল,
পটে যেন স্থির প্রতিমা আঁকা ।

৭৮

অঙ্গের ওড়না ভূতলে লুটায়,
লুটায় কবরী-কুমুমমালা ;
পারিজাত-হার ছিঁড়েছে গলায়,
গ'লে পড়ে করে রতনবালা ।

৭৯

ঘুমায় অদূরে বীণা বিনোদিনী,
বাঁধা আছে স্বর, বাজে না তান ;

এই কতক্ষণ যেন এ মানিনী,
গাহিতোছিলেন খেদের গান ।

৮০

ঝোরে ঝোরে পড়ে তরু থেকে ফুল,
ঠেকে ঠেকে গায় ছড়িয়ে যায় ;
মধুকরকুল আকুল ব্যাকুল,
গুহু গুহু রবে উড়ে বেড়ায় ।

৮১

স্বভাব-সুন্দর চারু-কলেবরে,
বিকসে সুষমা কুসুম রাজি ;
স্তর সীমন্তিনী অভিমান ভরে,
কেমন মধুর মেজেছে আজি !

৮২

মধুর তোমার ললিত আকার,
মধুর তোমার চাঁচর কেশ ;
মধুর তোমার পারিজাত-হার,
মধুর তোমার মানের বেশ !

৮৩

পেয়ে সে ললনা মধুর মুরতি,
দেহে যেন ফিরে আসিল প্রাণ :
হেরিয়ে সখার হয় না তৃপতি,
নয়ন ভরিয়ে করেন পান ।

(বঙ্গসুন্দরী, ৩য় সর্গ । ১৮৭০)

যোগেজ্জ্বালা

বিহারীলাল চক্রবর্তী

১

অধরে ধরে না হাস,
আঁধার কেশের রাশ,
করণ কিরণে আর্দ্র বিকসিত বিলোচন ;
প্রফুল্ল কপোলে আসি
উথলে আনন্দ-রাশি,
যোগানন্দময়ী-তনু, যোগীশ্বরের ধ্যানধন ।

২

পীনোন্নত পয়োধরে
কোটি চন্দ্র শোভা হরে,
বিন্দু বিন্দু ক্ষীর ক্ষরে, স্নেহে স্নিগ্ধ চরাচর,
আর্দ্রিয়া হিমাদ্রিমালা
স্বরধুনী করে খেলা,
স্বপাকরে
স্বধা ক্ষরে,
পিয়া প্রাণে বাঁচে প্রাণী, অমর, দানব, নর ।

৩

তরল দর্পণ-ভাস,
দশ দিক সুষ্প্রকাশ ;
দশ দিকে কার সব হাসিমাথা প্রতিমা ;
রাছে যেন ইন্দ্রধনু !
তোমার মতন তনু,
তোমার মতন কেশ,
তোমার মতন বেশ,
তোমারি মতন দেবি ! আনন-মধুরিমা ।

তোমারি এ রূপরাশি
 আকাশে বেড়ায় ভাসি ;
 তোমার কিরণ-জাল
 ভুবন করেছে আলো,
 গ্রহ তারা শশী রবি,
 তোমারি চিহ্নিত ছবি ;
 আপন লাভণ্যে তুমি বিভাসিত আপনি
 মোহিত হইয়া দেখে ভক্তিভাবে ধরণী ।

৪

অধরে ধরে না হাস,
 মনে ওঠে কি উল্লাস ?
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড বুঝি উদয় হয়েছে প্রাণে ?
 ক্ষণে ক্ষণে অভিনব
 মহান্ মাধুর্য্য তব !
 কি যেন মহান্ গীতি বাজিয়াছে ঐক্যতানে !

৫

অমৃত-সাগরে হাসে যুমন্ত জ্যোছনা জল,
 আহা কি হৃদয়হারী বায়ু বহে অবিরল !
 ফুলের বেলার কোলে
 সুধীর লহরী দোলে,
 অতি দূর দৃষ্টিপথে অতি ধীর ঢল ঢল ;
 দ্রব্য দোহুলামান প্রফুল্ল কমল বনে
 কে তুমি ত্রিদিবরাণী বিহর' আপন মনে ?

৬

কে এঁরা সঙ্গিনী সব ?
 লোচনের নবোৎসব,
 উদার অমৃত-জ্যোতি, সুধাংশু-কলিত কান্না,
 বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমার প্রাণের ছায়া ।

৭

আকুল কুস্তলজাল,
 আননে অপূৰ্ণ আলো,
 নয়ন করুণাসিক্ত, যুঁজিমতী দয়াময়ী ;
 বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমারি প্রাণের ছায়া

৮

অমৃত-সাগরে ভাসি,
 মুহম্মদ হাসি হাসি
 আদরে আদরে তুলি' নীল নলিনী আনি,
 মিটায়ে মনের সাধ সাজাইছে পা দুখানি ।

আমিও এসেছি বাল্য !
 প্রেমের প্রফুল্ল মালা,
 সৌরভে আকুল হয়ে পারি নি পরাতে গায় ;
 সজল নয়নে শুধু চেয়ে আছি রাঙা পাঘ ।

(সাধের আসন, ৩য় সর্গ । ১৮৮৮)

বিষাদ

বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত শ্রবক)

২

কেন গো ধরণী-রাণী
 বিরস বদনখানি ?
 কেন গো বিষন্ন তুমি উদার আকাশ ?

কেন প্রিয় তরুণতা,
 ডেকে নাহি कह কথা ?
 কেন রে হৃদয়—কেন শ্মশান উদাস ?

১০

কোন স্মৃতি নাই মনে,
 সব গেছে তার সনে ;
 পোলো হে অমরগণ অরুণের দ্বার !
 বল, কোন্ পদ্যবনে
 লুকায়েছ সংগোপনে ?—
 দেখিব কোথায় আছে সারদা আমার !

১১

অয়ি, একি, কেন, কেন,
 বিষণ্ণ হইলে হেন ?
 আনত আনন-শশী, আনত নয়ন,
 অধরে মস্তুরে আসি
 কপোলে মিলায় হাসি,
 থর থর ওষ্ঠাধর, ফোরে না বচন ।

১২

তেমন অরুণ-রোখা
 কেন কুহেলিকা ঢাকা,
 প্রভাত-প্রতিমা আজি কেন গো মলিন ?
 বল, বল, চন্দ্রাননে,
 কে ব্যথা দিয়েছে মনে,
 কে এমন—কে এমন হৃদয়-বিহীন !

১৩

বুঝিলাম অল্পমানে,
 করুণা কটাক্ষ-দানে
 চাবে না আমার পানে, ক'বেও না কথা !

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

কেন যে ক'বে না, হায়,
হৃদয় জ্বলিতে চায়,
সরমে কি বাধে বাণী, মরমে বা বাজে ব্যথা !

১৪

যদি মর্ম-ব্যথা নয়,
কেন অশ্রুধারা বয় ?
দেববালা ছল-কলা জানে না কখন ;
সরল মধুর প্রাণ,
সতত মুখেতে গান,
আপন বীণার তানে আপনি মগন !

১৫

অয়ি, হা, সরলা সতী
সত্যরূপা সরস্বতী !
চির-অহরন্তু ভস্তু হয়ে কৃতাজলি
পদ-পদ্মাসন কাছে
নীরবে দাঁড়ায়ে আছে—
কি করিবে, কোথা যাবে, দাঁও অহুমতি !
স্বরগ-কুসুম মালা,
নরক-জ্বলন-জ্বালা,
ধরিবে প্রফুল্লমুখে মন্তকে সকলি ।
তব আজ্ঞা স্তম্ভল,
যাই যাব রসাতল,
চাইনে এ বরমালা, এ অমরাবতী !

১৬

নরকে নারকী-দলে
মিশিলে মনের বলে,
পর্যণ কাতর হ'লে ডাকিব তোমায় ;
যেন দেবী, সেইরূপে—

অভাগারে পড়ে মনে,
ঠেল না চরণে, দেখো, ভুল না আশায় !

১৭

অহহ ! কিসের তরে
অভাগা নরকে পড়ে,
মরু—মরু-মরুময় জীবন-লহরী !
এ বিরস মরুভূমে—
সকলি আচ্ছন্ন ধূমে,
কোথাও একটিও আর নাহি ফোটে ফুল !
কতু মরীচিকা-মাবো
বিচিত্র কুশুম রাজে,
উঃ ! কি বিষম বাজে, যেই ভাঙে ভুল !
এত যে যন্ত্রণা-জ্বালা,
অবমান, অবহেলা
তবু কেন প্রাণ টানে ! কি করি, কি করি !

(সারদামঙ্গল, ২য় সর্গ । ১৮৭২)

ভুল

বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত শ্লোক)

২০

তবে কি সকলি ভুল ?
নাই কি প্রেমের মূল ?—
বিচিত্র গগন-ফুল কল্পনা-লতার ?
মন কেন রসে ভাসে—

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

প্রাণ কেন ভালবাসে
আদরে পরিতে গলে সেই ফুল-হার ?

২১

শত শত নর-নারী
দাড়ায়েছে সারি সারি
নয়ন খুঁজিছে কেন সেই মুখখানি ?
হেরে হারা-নিধি পায়,
না হেরিলে প্রাণ যায়,
এমন সরল সত্য কি আছে না জানি !

২২

ফুটিলে প্রেমের ফুল
ঘূমে মন ঢুল ঢুল,
আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল :
সেই স্বর্গ-সুখা-পানে
কত যে আনন্দ প্রাণে,
অমায়িক প্রেমিকে তা জানেন কেবল !

২৩

নন্দন-নিকুঞ্জবনে
বসি শ্বেত শিলাসনে,
খোলা প্রাণে রতি-কাম বিহরে কেমন
আননে উদার হাসি,
নয়নে অমৃতরাশি,
অপরূপ আলো এক উজ্জলে ভুবন !

২৪

পারিজাত-মালা করে,
চাহি চাহি স্নেহভরে
আদরে পরস্পরে গলায় পরায়
মেজাজ্ গিয়েছে খুলে,

বসেছে দুনিয়া ভুলে,
স্বধার সাগর যেন সমুখে গড়ায় !

২৫

কি এক ভাবেতে ভোর,
কি যেন নেশার ঘোর,
টলিয়ে ঢলিয়ে পড়ে নয়নে নয়ন ;
গলে গলে বাহুলতা,
জড়িমা-জড়িত কথা,
সোহাগে সোহাগে রাগে গল-গল মন !

২৬

করে কর থরথর,
টলমল কলেবর,
গুরু গুরু দুরু দুরু বুকের ভিতর ;
তরুণ-অরুণ-ঘটা
আননে আরক্ত ছটা,
অধর-কমল-দল কাঁপে থরথর !

২৭

প্রণয় পবিত্র কাম,
স্বথ-স্বর্গ-মোক্ষ-ধাম ।
আজি কেন হেরি হেন মাতোয়ারা বেশ !
ফুলধন্য ফুলছড়ি
দূরে যায় গড়াগড়ি ;
রতির খুলিয়ে খোঁপা আলুখালু কেশ !

২৮

বিহ্বল পাগল প্রাণে
চেয়ে সতী পতি-পানে,
গলিয়ে গড়িয়ে কোথা চলে গেছে মন ;
মৃগ মত্ত নেত্র দুটি,

আধ ইন্দীবর ফুটি,
ছলু ছলু ঢলু ঢলু করিছে কেমন :

২২

আলসে উঠিছে হাই,
ঘুম আছে, ঘুম নাই,
কি যেন স্বপন-মত চলিয়াছে মনে ;
সুখের সাগরে ভাসি
কিবে প্রাণ-খোলা হাসি !
কি এক লহবী খেলে নয়নে নয়নে !

৩০

উথলে উথলে প্রাণ
উঠিছে ললিত তান,
ঘুমায়ে ঘুমায়ে গান গায় দুই জন ;
সুরে সুরে সম্ রাখি
ডেকে ডেকে গঠে পাখী,
তালে তালে ঢলে ঢলে চলে স্মীরণ !

৩১

কুঞ্জের আড়াল থেকে
চন্দ্রনা লুকায়ে দেখে,
প্রণয়ীর সুখে সদা সুখী সুধাকর ।
সাজিয়ে মুকুল ফুলে
আহ্লাদেতে হেলে ছলে
চৌদিকে নিকুঞ্জ-লতা নাচে মনোহর ।
সে আনন্দে আনন্দিনী,
উথলিয়ে মন্দাকিনী,
করি করি কলধ্বনি বহে কুতূহলে ।

৩২

এ ভুল প্রাণের ভুল,
মর্মে বিজড়িত মূল,
জীবনের সঞ্জীবনী অমৃত-বল্লরী ;

এ এক নেশার ভুল,
অস্তরাস্থা নিদ্রাকুল,
স্বপনে বিচিত্ররূপা দেবী যোগেশ্বরী ।

(সারদামঙ্গল, ৩য় সর্গ । ১৮৭২)

আকাঙ্ক্ষা

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

স্বন্দরী

(১)

কেন না হইলি তুই, যমুনার জল,

রে প্রাণবল্লভ !

কিবা দিবা কিবা রাত্টি, কুলেতে আঁচল পাতি,

শুইতাম শুনিবারে, তোর মৃদুরব ॥

রে প্রাণবল্লভ ।

(২)

কেন না হইলি তুই, যমুনাতরঙ্গ,

মোর শ্রামধন ।

দিবারাতি জলে পশি, থাকিতাম কালো শশি,

করিবারে নিত্য তোর, নৃত্য দরশন ॥

ওহে শ্রামধন !

(৩)

কেন না হইলি তুই, মলয় পবন,

ওহে ব্রজরাজ !

আমার অঞ্চল ধরি, সত্যত খেলিতে হরি,

নিশ্বাসে বাইতে মোর হৃদয়ের মাঝ ॥

ওহে ব্রজরাজ !

(৪)

কেন না হইলি তুই, কাননকুসুম,
রাধার প্রেমাধার ।

না ছুঁতেম অন্ত ফুলে, বাধিতাম তোরে চুলে,
চিকণ গাঁথিয়া মালা, পরিতাম হার ॥
মোর প্রাণাধার !

(৫)

কেন না হইলে তুমি চাঁদের কিরণ,
ওহে হৃষীকেশ ।

বাতায়নে বিষাদিনী, বসিত যবে গোপিনী,
বাতায়নপথে তুমি, লভিতে প্রবেশ ॥
আমার প্রাণে

১

কেন না হইলে তুমি, চিকণ বসন,
পীতাম্বর হরি !

নীলবাস তেয়াগিয়ে, তোমাতে পরি কালিয়ে,
রাখিতাম যত্ন করে' হৃদয় উপরি ॥
পীতাম্বর হরি !

(৭)

কেন না হইলে শ্রাম, যেখানে যা আছে,
সংসারে হৃন্দর ।

ফিরাতেম আঁপি যথা, দেখিতে পেতেম তথা,
মনোহর এ সংসারে, রাধামনোহর ।
শ্রামল হৃন্দর !

সুন্দর

(১)

কেন না হইলু আমি, কপালের দোষে
যমুনার জল ।

লইয়া কম কলসী, সে জল মাঝারে পশি,
হানিয়া ফুটিত আসি, রাধিকা-কমল—
যৌবনেতে ঢল ঢল ॥

(২)

কেন না হইলু আমি, তোমার তরঙ্গ,
তপননন্দিনি !
রাধিকা আসিলে জলে, নাচিয়া হিল্লোল-ছলে,
দোলাতাম দেহ তার, নবীন নলিনী—
যমুনাজলহংসিনী ॥

(৩)

কেন না হইলু আমি, তোর অম্বরূপী,
মলয় পবন !
এমিতাম কুতুহলে, রাধার কুন্তলদলে,
কহিতাম কানে কানে, প্রণয় বচন—
সে আমার প্রাণধন ॥

(৪)

কেন না হইলু হায় ! কুহ্মের দাম
কঠোর ভূষণ ।
এক নিশা স্বর্গ স্থখে, বকিয়া রাধার বৃকে,
তাজিতাম নিশি গেলে জীবন-যাতন—
মেখে শ্রীঅঙ্গচন্দন ॥

(৫)

কেন না হইলু আমি, চন্দ্রকরলেখা,
রাধার বরণ ।
রাধার শরীরে থেকে, রাধারে ঢাকিয়ে রেখে,
ভূলাতাম রাধারূপে, অগ্রজন্মন—
পর ভুলান কেমন ?

(৬)

কেন না হইলু আমি চিকণ বসন,

দেহ-আবরণ ।

তোমার অঙ্গেতে থেকৈ, অঙ্গের চন্দন মেখে,

অঞ্চল হইয়ে ছলে, ছুঁতেম চরণ,—

চুষ্টি ও চাঁদবদন ॥

(৭)

কেন না হইলু আমি, যেখানে যা আছে,

সংসারে সুন্দর ।

কে হতে না অভিলাষে, রাধা যাহা ভালবাসে,

কে মোহিতে নাহি চাহে, রাধার অন্তর—

প্রেম-সুখরসাকর ?

(“কবিতা-পুস্তক”, ১৮৭৮)

মৃণাল

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধনে ।

জলে তারে ডুবাইল পীড়িয়া মরমে ।

রাজহংস দেখি এক নয়নরঞ্জন ।

চরণ বেড়িয়া তারে, করিল বন্ধন ॥

বলে হংসরাজ কোথা করিবে গমন ।

হৃদয়কমলে মোর তোমার আসন ॥

আসিয়া বসিল হংস হৃদয়কমলে ।

কাঁপিল কণ্টক সহ মৃণালিনী জলে ॥

হেনকালে কাল মেঘ উঠিল আকাশে ।

উড়িল মরালরাজ, মানস-বিলাসে ॥

ভাঙ্গিল হৃদয়পদ্ম তার বেগভরে ।

ডুবিয়া অতল জলে, মৃণালিনী মরে ॥

(‘মৃণালিনী’ উপন্যাস, ১৮৬৯)

শ্যামবিলাসিনী

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

মথুরাবাসিনী, মধুরহাসিনি, শ্যামবিলাসিনি রে ।
কহ লো নাগরি, গেহ পরিহরি, কাহে বিবাসিনী রে ॥
বৃন্দাবনধন, গোপিনীমোহন, কাহে তু তেয়াগী রে ।
দেশ দেশ পর, সো শ্যামসুন্দর, ফিরে তুয়া লাগি রে ॥
বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে, বহুত পিয়াসা রে ।
চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুসামিনী, না মিটল আশা রে ॥
সা নিশা সময়ি, কহ লো সুন্দরি, কাঁহা মিলে দেখা রে ।
শুনি যাওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী, বনে বনে একা রে ॥
('মৃণালিনী' উপন্যাস, ১৮৬২)

শ্রীমুখপঙ্কজ

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

শ্রীমুখপঙ্কজ—দেখবো বলে হে,
তাই এসেছিলাম এ গোকুলে ।
আমায় স্থান দিও রাই চরণতলে ।
মানের দায়ে তুই মানিনী,
তাই সেজেছি বিদেশিনী ।
এখন বাঁচাও রাধে কথা কয়ে ।
ঘরে বাই হে চরণ ছুঁয়ে ।
দেখবো তোমায় নয়ন ভরে,
তাই বাজাই বাঁশী ঘরে ঘরে ।

যখন রাধে বলে বাজে বাঁশী,
তখন নয়ন জলে আপনি ভাসি ।
তুমি যদি না চাও ফিরে ।
তবে যাব সেই যমুনাতীরে ।
ভাঙ্গবো বাঁশী তেজ্জ্ব প্রাণ ।
এই বেলা তোর ভাঙ্গুক মান ।
ব্রজের স্মৃতি রাই দিয়ে জলে,
বিকাইল পদতলে ।
এখন চরণনুপুর বেঁধে গলে,
পশিব যমুনা-জলে ॥

(‘ বিষবৃক্ষ ’ উপন্যাস, ১৮৭৩)

কামিনী-কুসুম

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমে ?—

কোথায় এমন আর

কোমল কুসুম-হার,

পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?

কোথা হেন শতদল

হৃদে গুরে পরিমল

থাকে স্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা সরমে ?—

বঙ্গনারী-পুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

(২)

কি ফুলে তুলনা দিব, বল, চূতমুকুলে ?
 কোথায় এমন স্থল,
 খুঁজিলে এ ধরাতল,
 যেখানে এমন মৃদু ঝরে রসালে ?
 যেখানে এমন বাস
 নব রসে পরকাশ,
 নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উথলে ?
 বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

(৩)

মধুর সৌরভময়, ভাব দেখি, চামেলি
 ঢালে কি অতুল বাস
 ফুল মুখে মৃদু হাস,
 তরু-কোলে তরু রেখে, অলিকূলে আকুলি ।
 কি জাতি বিদেশী ফুল
 আছে তার সমতুল,
 রাখিতে হৃদয় মাঝে ক'রে, চিত্তপুতুলি ?—
 বঙ্গকুলনারী এর তুলনা!ই কেবলি !

(৪)

আছে কি জগতে বেল-মতিয়ার তুলনা ?—
 সরল মধুর প্রাণ,
 হৃদাতে মিশায়ে ভ্রাণ,
 ভূলায় মূনির মন নাহি জানে ছলনা ;
 না জানে বেশ-বিজ্ঞাস,
 প্রস্ফুটিত মুখে হাস,
 অধরে অমিয়া ধরি হৃদে পূরি বাসনা—
 বঙ্গের বিধবা-সম কোথা পাব ললনা !

(৫)

কে দেয় বিলাতি “লিলি” নলিনীতে উপমা ?

দেশে যে কুমুদ আছে

আসুক তাহারি কাছে,

তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা !

বিধুর কিরণ কোলে

কুমুদ যখন দোলে,

কি মাধুরী মরি তায় কে বোঝে সে মহিমা !

কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা ?

(৬)

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাঁপাতে ?

প্রগাঢ় স্বাস যার

প্রেমের পুলকাগার,

বঙ্গবাসী রঙ্গরসে মত্ত আছে যাহাতে ।

কোথায় ঈরাণী “গুণ”

এ ফুলের সমতুল ?

কোথা ফিকে “ভায়োলেট”, গন্ধ নাহি তাহাতে ।

কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাঁপাতে ?

(৭)

কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ-আগারে—

মালতী, কেতকী, জঁতি

বাকুলি, কামিনী, পাতি,

টগর মল্লিকা নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে

কে করে গণনা তার—

অশোক, আতস আর,

কত শত ফুলকুল ফোটে নিশি-ভূষারে—

স্বধার লহরীমাথা বঙ্গগৃহ-মাঝারে !

(৮)

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী !
 লতায় লতায় যায়,
 ভ্রমরে তুষি স্বধায়,
 লাজে অবনত-মুখী, তলুখানি আবরি ।
 তাই এত ভালবাসি
 মেঘের চপলা হাসি—
 কে খোঁজে রে প্রজাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?
 মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী !

(৯)

এ মাধুরী, স্বধারস কোথা পাব কুহুমে,
 কোথায় এমন আর
 কোমল কুহুম যার,
 পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে,
 কোথা হেন শতদল
 হৃদে পূরি পরিমল,
 থাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা সরমে —
 বঙ্গনারী-পুষ্প বিনা মধু কোথা কুহুমে ?
 (কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

প্রিয়তমার প্রতি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

প্রেয়সি রে, অধীনেরে জনমে কি তাজিলে ?
 এত আশা ভালবাসা সকলি কি ভুলিলে ?
 অই দেখ নব ঘন, গগনে আসিয়ে পুনঃ,
 মৃদু মৃদু গরজন গুরু গুরু ডাকিছে,

দেখ পুনঃ চাঁদ আঁকা, ময়ূর খুলিয়ে পাখা,
 কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে !
 পুনঃ সেই ধরাভল, পেয়ে জল স্নানীতল,
 স্নেহ করে তৃণদল বুকে ক'রে রাখিছে !
 হের প্রিয়ে পুনরায়, পেয়ে প্রিয় বরষায়,
 যমুনা-জাহ্নবী-কায়া উথলিয়া উঠিছে ।
 চাতক তাপিত-প্রাণ, পুলকে করিয়ে গান,
 দেখ রে জলদ কাছে পুনরায় ছুটিছে !
 প্রেয়সি রে স্তোখদয়, অখিল-ব্রহ্মাণ্ডময়,
 কেবলি মনের হুঃখে এ পরাণ কাঁদিছে ।

(২)

এই পুনঃ জলধরে বারিধারা ঝরিল !
 লতায় কুসুমদলে, পাতায় সরসী-জলে,
 নবীন তৃণের কোলে নেচে নেচে পড়িল ।
 শ্যামল স্তম্ভের ধরা, শোভা দিল মনোহরা,
 শীতল সৌরভ-ভরা বাসে বায়ু ভরিল ।
 মরাল আনন্দ-মনে, ছুটিল কমলবনে,
 চঞ্চল মুণালল ধীরে ধীরে চলিল ।
 বক হংস জলচর, ধৌত করি কলেবর,
 কেলি হেতু কলরবে জলাশয়ে নামিল ।
 দামিনী মেঘের কোলে, বিলাসে বসন খোলে,
 ঝলকে ঝলকে রূপ আলো করে উঠিল ।
 এ শোভা দেখাব কারে, দেখায় সন্তোষ যারে,
 হায় সেই প্রিয়তমা অভাগারে ত্যজিল !

(৩)

ত্যজিবে কি প্রাণ-সখি ? ত্যজিতে কি পারিবে ?
 কেমনে সে স্নেহ-লতা এ জনমে ছিঁড়িবে ?

সে যে স্নেহ সুধাময়, ঘেরিয়াছে সমুদয়,
 প্রকৃতি-পরাণ-মন, কিসে তাহা ভুলিবে ?
 আবার শরৎ এলে, তেমনি কিরণ ঢেলে,
 হিমাংশু গগনে ফিরে আর নাহি উঠিবে ?
 বসন্তের আগমনে, সে রূপে সন্ধ্যার সনে,
 আর কি দক্ষিণ হ'তে বায়ু নাহি বহিবে ?
 আর কি রজনী-ভাগে, সেইরূপ অমরাগে,
 কামিনী রজনীগন্ধ বেল নাহি ফুটিবে ?
 প্রাণেশ্বর ! পুনর্ব্বার, নিশীথে নিস্তরু আর
 ধরাতল সেইরূপে নাহি কিরে থাকিবে ?
 জীবজন্তু কেহ কবে, কখন কি কোন রবে,
 ভুলে অভাগার নাম কঠেতে না আনিবে ?
 প্রেয়সি রে সুধাময়, স্নেহ ভুলিবার নয়,
 কাঁদালি কাঁদিলি সুধু পরিণামে জানিবে !

(১)

অই দেখ প্রিয়তমে বারিধারা বরিল ।
 শরতে সুন্দর মহী সুধা মাখি বসিল ।
 হরিৎ শস্ত্রের কোলে, দেখ রে মঞ্জীর দোলে,
 ভানুছটা তাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে !
 বহিলে মুহূল বায়, চলিয়া চলিয়া তায়,
 তটিনী-তরঙ্গলীলা অবনীতে খেলিছে ।
 গোঠে গাভী বুস সনে, চরিছে আনন্দ-মনে,
 হরষিত তরুলতা ফলে ফুলে সেজেছে ।
 সরোবরে সরোবর, কুমুদ কল্লার সহ,
 শরতে সুন্দর হয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে ।
 আচম্বিতে দরশন, ঘন ঘন গরজন,
 উড়িয়ে অশ্বরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে ।
 প্রেয়সি রে মনোহরা, এমন সুখের ধারা,
 বিহনে তোমার আজি অস্বকার হয়েছে !

(৫)

আহা কি সুন্দর-বেশ সন্ধ্যা অই আসিল !
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘগুলি, ভাহুর কিরণ তুলি,
 পশ্চিম গগনে আসি ধীরে ধীরে বসিল,
 অন্তগিরি আলো করি, বিচিত্র বরণ ধরি,
 বিষল আকাশে ছটা উথলিয়া পড়িল ।
 গোধূলি-কিরণ-মাথা, গৃহচূড়া তরুশাখা,
 প্রেমসি রে, মনোহর মাধুরীতে পুরিল ।
 কাদম্বিনী ধীরি ধীরি, হয়, গজ, তরু, গিরি
 আঁকিয়ে সুন্দর করি ছড়াইতে লাগিল !
 দেখ প্রিয়ে সূর্য্য-আভা, গঙ্গাজলে কিবা শোভা,
 স্বর্ণের পাতা যেন ছড়াইয়া পড়িল ।
 কৃষক মঞ্চের পরে, উঠিল আনন্দ-ভরে,
 চঞ্চুপুটে শস্ত্র ধরে নভশ্চর ফিরিল ।
 এ সুখ-সন্ধ্যায় প্রিয়ে, সাধ অলাঞ্জলি দিয়ে,
 শূন্য-মনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল ।

(৬)

আজি এ পূর্ণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে ?
 কার সনে প্রিয়ভাবে দেহ মন জুড়াবে ?
 এখনি যে সুধাকর, পূর্ণবিধ মনোহর,
 পূর্বদিকে পরকাশি সুধারাশি ছড়াবে ।
 এখনি যে নীলাশ্বরে, খেতবর্ণ থরে থরে,
 আসিয়ে মেঘের মালা সুধাকরে সাজাবে ।
 তরু গিরি মহীতল, শিশির আকাশ জল,
 চাঁদের কোমুদীমাথা কারে আজি দেখাবে ?
 প্রেমসি, অঙ্গুলি তুলি, কুসুম-কলিকাগুলি,
 শিশিরে ফুটিছে দেখি কারে আজি সুধাবে—

‘অই দেখ চক্রবাক, ডাকে অমঙ্গল ডাক,’
 বলে সুধাইবে কারে, কে বাসনা পূরাবে ?
 তন্তু মন সমর্পণ, করেছিল ঘেই জন,
 তারে কঁদাইলে, হায়, প্রণয় কি জুড়াবে ?

(কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

কোবো একটি পাথোর প্রতি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

ডাক রে আবার, পাখা, ডাক রে মধুর !
 শুনিয়ে জুড়াক প্রাণ, তোর স্থলিত গান
 অমৃতের ধারা সম পড়িছে প্রচুর ।
 বলিয়ে বদন তুলে, বসিয়ে রসালমূলে
 দেখিছ উপরে চেয়ে আশায় আতুর !
 ডাক রে আবার ডাক, স্নমধুর স্বর ।

(২)

কোথায় লুকায়েছিল নিবিড় পাতায় ;
 চকিত চঞ্চল আঁখি, না পাই দেখিতে পাখী
 আবার শুনিতে পাই, সঙ্গীত শুনায় ।
 মনের আনন্দে ব’সে তরুর শাখায় ।
 কে তোরে শিখালে বল, এ সঙ্গীত নিরমল ?
 আমার মনের কথা জানিলি কোথায় ?
 ডাক রে, আবার ডাক, পরাণ জুড়ায় ।

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

(৩)

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,
কখন আদর করে, কতু অভিমান-ভরে,
অমনি ঝঙ্কার করে লুকায়ে থাকিত ।
কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত ।
নব অনুরাগে যবে, ডাকিত প্রাণবল্লভে-
কেড়ে নিত প্রাণ মন, পাগল করিত ;
কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !

(৪)

ধিক্ মোরে, ভাবি তারে আবার এখন !
ভুলিয়ে সে নব-রাগ, ভুলে গিয়ে প্রেমধাগ,
আমারে ফকীর করে আছে সে যখন,
ধিক্ মোরে, ভাবি তারে আবার এখন !
ভুলিব ভুলিব করি, তবু কি ভুলিতে পারি !
না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন ;
তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

(৫)

ডাক্ রে বিহগ তুই ডাক্ রে চতুর ;
তাজে স্বধু সেই নাম, পুরা তোর মনস্কান,
শিখেছিস্ আর যত বোল স্বমধুর ;
ডাক্ রে আবার ডাক্, মনোহর স্বর !
না শুনে আমার কথা, তাজে কুসুমিত লতা,
উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;
কে আর শুনাবে মোরে সে নাম মধুর ।

(কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

হত্যাশের আক্ষেপ

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

আবার গগনে কেন সূৰ্য্যাস্ত উদয় রে !
কাদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,
গগন-মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে !
তারে ত পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,
জ্বলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে !
আবার গগনে কেন সূৰ্য্যাস্ত উদয় রে !

(২)

অই শশী অই থানে, এই স্থানে দুই জনে,
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি !
কতবার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি !
পরে সে হইল কার, এখনি কি দশা তার,
আমারি কি দশা এবে, কি আশ্বাসে রয়েছি !

(৩)

কৌমার যখন তার, বলিত সে বার বার,
সে আমার আমি তার, অশ্রু কারো হবো না ।
ওরে দুষ্ট দেশাচার, কি করিলি অবলার,
কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলো না ।

(৪)

লোক-লজ্জা মান-ভয়ে, মা বাপ নিদয় হয়ে,
আমার হৃদয়-নিধি অশ্রু কারে সঁপিল ।
অভাগার যত আশা জন্মশোধ ঘুচিল ।

(৫)

হারাইছ প্রমদায়, তুষিত চাতক-প্রায়,
 ধাইতে অমৃত-আশে বৃকে বজ্র বাজিল ;—
 সুধাপান-অভিলাষ অভিলাষ (ই) থাকিল ।
 চিন্তা হলো প্রাণাধার, প্রাণতুল্য প্রতিমার,
 প্রতিবিম্ব চিত্রপটে চিরাক্তিত রহিল,
 হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিঁধিল ।

(৬)

হায়, সরমের কথা, আমার স্নেহেব লতা,
 পতিভাবে অগ্রজনে প্রাণনাথ বলিল ;
 মরমের ব্যথা মম মরমেই রহিল ।

(৭)

তদবধি ধরাসনে, এই স্থানে শূন্যমনে,
 থাকি প'ড়ে, ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা,
 কি যে ভাবি দিবানিশি তা'ও কিছু জানি না ।
 সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান, অপমান—
 অরে বিধি, তারে কিরে জন্মান্তরে পাব না ?

(৮)

এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হলো,
 দেখে বুক বিদরিল, কেন তারে দেখিলাম !
 ভাবিতাম আমি দুখে, প্রেয়সী থাকিত সুখে,
 সে ভ্রম ঘুচিল, হায়, কেন চোখে দেখিলাম ।

(৯)

এইরূপে চন্দ্রোদয়, গগন তারকাময়,
 নীরব মলিনমুখী অই তরুতলে রে ;
 এক দৃষ্টে মুখপানে, চেয়ে দেখ চন্দ্রানন্দে—
 অবিরল বারিধারা নয়নেতে ঝরে রে ;
 কেন সে দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে ?

(১০)

সে দেখে আমার পানে, আমি দেখি তার পানে,
 চিত্তহারা দুইজনে বাঁকা নাহি সরে রে ;
 কতক্ষণে অকস্মাৎ, “বিধবা হয়েছি নাথ” !
 বলে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়া পড়ে রে ।

(১১)

বদন চূষন ক’রে, রাখিলাম ক্রোড়ে ধরে,
 শুনিলাম মৃদুস্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—
 “ছিলাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,
 ফিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাই ঘেন তোমারে ।”
 কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিলি রে !

কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

রূপ

সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(নির্বাচিত অংশ)

(১২)

মূর্ত্তা করে লয়ে কোথা জন্মে কোন জন
 কৌলৌণ্ডের চিহ্ন থাকে কার ?
 বিধাতার কর কে না করে দরশন
 অঙ্গে তার, রূপ আছে যার ?

(২০)

নাই যার সেই বলে রূপ কিছু নয়,
 এল গেল ক্ষণিক প্রাবন ;

চির নব যদিও না চির দিন রয়
তথাপি সে রূপ পুরাতন ।

(২১)

যত্নে চায় অসিত পক্ষের শশধরে,
যত্নে চায় গ্রীষ্ম-সরোবরে,
ব্যয়ে ক্ষয় দেখে ধন যত্নে চায় নরে
প্রিয় আরো প্রিয় হ্রাস ভরে ।

(২২)

প্রকৃতির বিস্তৃত বিনোদ আবরণ
বিশ্বপটে স্নেহের মার্জন ;
রূপ তুমি প্রণয়ের অঙ্গজ নন্দন,
কর যত্নে পিতার পালন ।

(২৩)

যে যারে সাজায় তারে প্রেম থাকে তার
সামান্য এ কথা বৃদ্ধিবার ,
অঙ্গে রূপ ভালবাসা দান বিধাতার ;
ভালবাস অঙ্গে রূপ যার ।

(২৪)

রূপবেদী পরে প্রেম উপহার দিয়া
উপাসিব পুলকে ধাতার ;
পাষণ কাষ্ঠের বেদী কি কাজ রচিয়া,
কি কাজ বা পট প্রতিমায় ?

‘ফুলরা’)

উপহার

সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(নির্বাচিত অংশ)

(১)

ইন্দুকুন্দ-বিনিন্দিত বরণ বিমল,
সিত কণ্ঠ-হার, সিত বাস,
সারদে ! চরণারুণে চিত-শতদল
বিকসি আসিয়া কর বাস ;—
ভাব রাগ বাক্ তানে
জাগাও নিদ্রিত প্রাণে,
হৃদি-যন্ত্র কর না তন্ত্রিত,—
গীতোচিত কণ্ঠহীনে কিঙ্কর কুণ্ঠিত !

(২)

বর্ণিতে না চাই হৃদ, নদ, সরোবর,
সিন্ধু, শৈল, বন, উপবন,
নির্মল নিঝর, মরু—বালুর সাগর,
শীত-গ্রীষ্ম-বসন্ত-বর্ষন ;
হৃদয়ে জেগেছে তান,
পুলকে আকুল প্রাণ,
গাবো গীত খুলি হৃদি-দ্বার,—
মহীমসী মহিমা মোহিনী মহিলার !

(৩)

কোন বরবর্ণিনী বিশেষ নায়িকার
চাটু স্তুতি না চাই রচিতে ;
সমুদয় নারীজাতি নায়িকা আমার,
বাঞ্ছা চিতে বিশেষ বর্ণিতে ;

স্মরি চির উপকার,
দিব গীত-উপহার,
গুণিবারে ধার মমতার,
মায়া-কায়া মাতা, ভগ্নী, নন্দিনী, জায়ার

(৬)

সবিলাস বিগ্রহ মানস স্তম্ভার,
আনন্দের প্রতিমা আত্মার,
সাক্ষাৎ সাকার ঘেন ধ্যান কবিতার,
মুগ্ধমুখী মুরতি মায়ার ;
যত কাম্য হৃদয়ের,
সংগ্রহ সে সকলের,
কি বুঝাবো ভাব রমণীর ;—
মণি-মস্ত-মহোষধি সংসার-ফণীর !

(১১)

নবীন জনমে নর জাগি সচকিতে,
শ্রামকাস্তি নিরথে ধরার,
জলে স্থলে বিমল আলোকে পুলকিতে
চরাচর বিহরে অপার ;—
সম্মুখে দোলে ফুল,
গুঞ্জে কুঞ্জে ভৃঙ্গকুল,
পাখী গায় বসি শাখী পরে,
সবে স্তম্ভ, নর স্তম্ভ কাতর অন্তরে !

(১২)

শূন্য মনে বসি শূন্য আকাশের তলে,
শূন্য দেখে শোভিত সংসার !
নিরুপিতে নাহি পারে নিজ বুদ্ধিবলে,
কিসে দুঃখী, কি অভাব তার !—

বুঝি ভাব মানবের,
 ধাতা তার মানসের,
 করিলেন প্রতিমা রচনা ;—
 ভুলোক পুলকপূর্ণ, জ্বলিল ললনা !

(১৩)

বিকচ পঙ্কজ-মুখে শ্রুতি পরশিত,
 সলাজ লোচন ঢল ঢল,
 টাচর চিকুর চাক-চরণ-চুঁষিত,
 কি সৌমন্ত ধবল সরল !
 কাতর হৃদয় ভরে,
 হুচ্ছ-মুক্তা-কলেবরে,
 ঢল ঢল লাবণ্যের জল !
 পাটল কপোল কর-চরণের তল !

(১৪)

পুজিবার তরে ফুল ঝ'রে প'ড়ে পায়,
 হৃদি-ফল পরশে পাখীতে,
 মুগ্ধ মুখে কুরঙ্গিণী মুগ্ধ মুখে চায়,
 ধায় অলি অধরে বসিতে !
 স্পর্শে পদ-রাগ-ভরা,
 অশোক লভিল ধরা ;
 এলোকেশে কে এল রূপসী !—
 কোন্ বনফুল, কোন্ গগনের শশী !!

(২৪)

শ্রুতিহর চাকুনাদে চরণসঞ্চার
 ভাবভরা বিলাস আঁধির,
 শোভিত সশব্দে অর্থবহ অলঙ্কার,
 আবরিত রসের শরীর ;—

পেয়ে হেনরূপ ছবি,
মানব হইল কবি ;
বনিতা সবিতা কবিতার !
মর্ত্য-কুঁড়ে বিকসিল কুসুম মন্দার !

(২৭)

এক হৃৎকে দধি, তক্র, ঘৃত, নবনীত,
নানা উপাদেয় যথা হয় ;—
এক নারী নানারূপে করে বিরচিত
সংসারের স্তম্ভ সমুদয় ;—
সৃষ্টি পুষ্টি জননীর,
প্রিয় চিন্তা ভগিনীর,
কন্তা সেবা, জায়ার বিহার ;—
অতুলনা দান যার কুমারী কুমার !

(৩৯)

ফুটেছে অতুল ফুল-উদ্যান ধরায়,—
নরত্ন বিখ্যাত নাম তার ;
বৃন্দদল, কলেবর,—পুরুষের তায় ;—
নারী—বর্ণ, মধু, গন্ধ যার !
আছে কাঁটা অগণিত,
তবু অতি স্নেহোভিত ;—
স্বধু এই শোক তার তরে !
কাল-অলি-মধুপান-অবসানে ঝরে ।

(৪০)

সংসারে যে দিকে চাই, করি বিলোকন,
বিপরীত দুইভাব মেলা,—
বাহে দোহে অরি, মনে মধুর মিলন,—
কোমল-কঠিনে কিবা খেলা !

একে শোষে, অগ্নে পোষে,
 একে রোষে, অগ্নে তোষে,
 একে মূঢ়, অগ্নে অতি কৃত্তী ;
 হরগৌরীরূপ বিশ্বপুরুষ-প্রকৃতি !

(৪২)

ধন্য সাংখ্য তত্ত্বশাস্ত্র-সার-নিরূপণ !—
 পেয়ে স্পর্শরস প্রকৃতির ,
 পুলকে টলিল কায়, খুলিল লোচন
 অবশ পুরুষ অকৃত্তীর ;
 প্রকৃতির ভোগ্য কায়,
 জীব ভোক্তা ভুঞ্জে তায়,—
 কে ইহা করিবে অস্বীকার ?
 পতি-পত্নী-ধাম ধরা প্রমাণ যাহার !

(৪৪)

সংসার পেয়গি, নর অধঃশিলা তায়,
 রেখে মাত্র আলম্বন যার,
 নারী উদ্ধতগু, কার্য্য করিছে লীলায়,
 কীলে রক্তে মিলন দৌহার !—
 ভাব-চক্ষে নিরখিয়া,
 দেখ হে ভবের ক্রিয়া,
 বিপরীত বিহার অতুল !—
 রমণী-রমণ-রসে পুরুষ বাতুল !

(৪৫)

মৃষা উক্তি, মানবে মজালে মহিলায়,
 দিয়া জ্ঞান-রস-আস্বাদন ;
 সদলে সে হেতু দুঃখ পশিল ধরায়,—
 জরা ব্যাধি রোদন মরণ ।

মিলাইয়া নিজ যুক্তি,
ভাবুকে বুঝিবে উক্তি,
নিন্দা নয়, স্তুতি ললনার ;—
অমরত্ব ছাড়ে নরে প্রেমভরে যার !

(৪৮)

যদি মৃত্যু এনে থাকে মহিলা ধরায়,
সে ক্ষতি সে করেছে পূরণ ;
যম-যানে জরাজীর্ণে লোকান্তরে যায়,
নারী করে প্রসব নূতন !
কোন্ দুঃখ ধরা ধরে
নারী যারে নাহি হরে ?
তাই পুন মূষার লিখন,—
নারী-বীজে হবে ফণি-ফণার দলন !

(‘মহিলা’, ১৮৮০)

জায়া

স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(নির্বাচিতাংশ)

(১)

নদী-মধ্যভাগে যথা সস্তরিত জন
গভীর নীরের নৃত্য করি বিলোকন
সভয়ে সন্দেহ-মনে কুল-পানে চায় ;
কবির অবস্থা তাই,
আগে চেয়ে ভয় পাই,
নারী-নদী বিশাল, কি পার পাব তায় !—
ধরি ক্ষুদ্র ক্ষীণ তৃণ লেখনী সহায় ।

(২)

মাতা মৃদু তটভাগ ভয়-হীন তায়,
 না পাই সে শাস্তভাব মাঝারে জায়ায়,—
 বিষম আবর্ত তুঙ্গ তরঙ্গ খেলায় ;
 রসিক ভাবুক জনে
 বুঝ বিচারিয়া মনে,
 শত দোষ না পাইলে প্রকোপ মাতায় ;
 অল্পে অভিমানী প্রিয়া ভয় বাসি তায় ।

(৬)

এসো এসো প্রিয়তমা প্রতিমা সাকার !
 জাগাও ভক্তের হৃদে ভাব নিরাকার ;—
 রাগভরে করি তব স্তবন পূজন !—
 পৌত্তলিক ভাবি মনে,
 হাসিবে অবোধগণে ;
 স্ববোধ বুঝিবে আছে নিগূঢ় কারণ,—
 নিরাকারে ধ্যান নভ-কুসুম-চয়ন ।

(৭)

তোমার কাহিনী কাব্য, কবি বক্তা তার,
 অলঙ্কারী কুশ-শিখ-পুষ্প-মতি যার,
 বিচরিয়া ভাব অন্ত নাহি পায় !
 ঘটে পটে মস্ত যারা,
 দেখিতে না পায় তারা,
 মনোহরী তোমার স্বয়মা প্রতিমায়,
 অচিন্ত্য অগম্য ভাবে অধ্যাত্মবিজ্ঞায় ।

(১০)

জরা বাল্যকাল মাঝে স্থথের ঘোবন,
 মাহুষের মধ্যে মান্ত মধ্যস্থ যে জন,
 আঁখি-মধ্যভাগে আঁখি-মণির বিহার ;—

প্রবৃষ্টি নিবৃষ্টি মাঝে

প্রেমভাব যথা সাজে,

তুমি মধ্যচারী তথা মাতা দুহিতার,

পূর্ণ চারু বামা-ভাব-সাকার-লীলার ।

(১১)

মধ্যভাব দুইপ্রান্তে বিহরে বিকার,—

পালন গৌরব-ধর্ম বিকার মাতার,

সেবার্থে লাঘব বিকার দুহিতার ;

স্ত্রী ভাবের প্রেমপাত্র,

সবে এক তুমি মাত্র,

স্ত্রী নারী রমণী বামাজনা যত আর,

যত জাতি-উপাধি তোমার অধিকার ।

(১৬)

স্নিগ্ধ উষ্ণ তীব্র মন্দ যত বিপরীত,

প্রহেলি-পুতলি ! সব তোমায় মিলিত ;

হেন ঘন-মিল মিলে ঈশান কেবল !

দুই বিপরীত যথা,

মধ্যভাব বসে তথা :

বিষয় বিরাগ তুমি প্রেম ধর্মস্থল ;

দিব্য স্থা মন্ত সুরা তীব্র হলাহল ।

(১৭)

কুস্তল-কলাপ কিবা কাদম্বিনী কায়,—

চমকি চমকি চোখে চপলা খেলায়,

অকলঙ্ক শশাঙ্ক আনন শোভা পায়,

তরুণ অরুণ রাগে

সিন্দূর ললাট-ভাগে,

সঙ্ঘ্যার নিবাস নেত্রপল্লব-ছায়ায়,

কি শীতল হিম ঝরে মুখের কথায় !

(৩২)

যার মিলে নারী সনে এ হেন মিলন,
নারী সনে সে যৌবন-মিলন কেমন !
হেন কবি কেবা তার করিবে বর্ণন !

পুরুষ পাষণকায়,
যৌবন মিহিরপ্রায়,
প্রতিবিম্ব তায় তার রটে কি তেমন,
রমণী-মণির অঙ্গে ঝলকে যেমন ?

(৩৩)

কুশাঙ্গীর কলেবরে যৌবন কেমন ?
হবির পরশভরে কুশাগু যেমন,
অথবা বসন্তে যেন কাননের কায়,

নদী যেন বন্নিষার
ধরে না রসের ভার,
লাবণ্য-লহরী খেলে ললিত লীলায়,
উছলে উদধি যেন পেয়ে পূর্ণিমায় !

(৩৪)

ইন্দ্রজাতী মতি করে মাটি-গুটিকায়,
যৌবনে বস্ত্রিত হেন কামিনীর কায়,
কাল পেয়ে কাল কুঁড়ি কুসুম যেমন ;

ছদ্মবেশী দেব-বরে
যেন নিজরূপ ধরে ;
ধূলিচারী তন্তুকোট বালিকা তখন
কি বিচিত্র প্রজাপতি যুবতী এখন !

(৩৫)

সে দিন না ছুঁইয়াছি যারে স্বর্ণাভরে,
আজ তার স্পর্শ পেলে চাঁদ পাই করে ;
কাল ছুটাছুটি, আজ গজেন্দ্রগমন ;

কাল না চেয়েছি যায়,
আজ সে না ফিরে চায় ;
ধূলা-খেলা ছেড়ে আজ কেড়ে লয় মন,
আত্মা-অশ্বে করে কশা-কটাক্ষ শাসন !

(৩৬)

কোথায় উপমা দিব যুবতী শোভায় ?
অতি চাক্ষুশ শশাক্ষ শারদ পূর্ণিমায় ?
শারদ সরসি বটে পরম শোভার ;
বিমল রসাল কায়,
মন্দ আন্দোলিত বায় ;
কিস্ত কোথা পাব তায় বিহার আত্মার !—
মদালস সে লোল লোচন লালসার !—

(৪৫)

তপনে কিরণ তুমি, কিরণে প্রকাশ,
হৃদয়ের প্রেম তুমি, বদনের হাস,
জড়ে অবয়ব তুমি, বিজ্ঞান আত্মার,
তুমি শীতগুণ জলে,
তুমি গন্ধ ফুলদলে,
মধুর মাধুরী স্বরে সঙ্গীতে সঞ্চার,
কাঞ্চনের কাস্তি তুমি বল অবলার !

(৫০)

তরুরূপ রথ, উড়ে পতাকা অঞ্চল,
বল্লা-ধৈর্য্যে অঙ্গভঙ্গী নাচে হৃদয়দল,
আপনি রমণী রথী, সারথি যৌবন,
মৃদু হাসি বীরদাপে
হেলাইয়া ভুরু-চাপে
সঘনে কটাক্ষ-শর সঙ্কানে যখন,
কোন্ বীর পরাভব না মানে তখন !

(৫১)

আছে যে বারিতে পারে মদনের শরে,
 নাই যে না বাসে রূপ-প্রভাব অন্তরে ;
 না থাকে আহারে লোভ, কচিবোধ রয় ;

হের হর-দৃষ্টিভরে

মদন পুড়িয়া মরে,

স্মরারি সৌন্দর্যে তব্ উদাসীন নয় !—
 পরিচয় হিমাচল-সুতা-পরিণয় !

(৬৬)

অশ্বে যথা বজ্রা, যথা অক্ষুশ কবীর,
 দেহে যথা দৃষ্টি, কর্ণ যেমন তরীর,
 বুদ্ধি-বৃত্তি-দলে যথা হিতাহিত-জ্ঞান,

সিকু-যাত্রি—পথ-হারা

তার যথা ধ্রুব তারা,

পুরুষে প্রেয়সী তুমি সেরূপ বিধান ;—
 তোমা বিনা পথ-ভ্রাস্ত পাছের সমান !

(‘মহিলা’, ১৮৮০)

অস্তাচলগামী চক্ৰ

রাজকুমার মুখোপাধ্যায়

(১)

ওই দেখ দাঁড়াইয়া আকাশের পাশে যামিনীবিলাসী ;
 পাণ্ডুবর্ণ কলেবর, কাপিতেছে থরথর,
 কপোলনয়নজলে যাইতেছে ভাসি ;
 ছাড়িতে প্রাণের প্রিয়া, ব্যাকুল প্রশয়িহিয়া ;
 প্রেম বিনা এ সংসার অন্ধকাররাশি ;

কেন রে গোকুলচাঁদ ভুলিল আমারে ?
বিশ্বের জ্বলনে জ্বলি ভব-কারাগারে ।

(2)

বিরহরাত্র ভয়ে শশীর এ দশা গগনমণ্ডলে ;
দেবতার বুদ্ধি হত, মামুষের সহে কত,
 দুর্বল মানবকুল সকলেই বলে ;
অবলা সহজে নারী ; যন্ত্রণা সহিতে নারি ;
 জীবন জ্বলিছে যেন বাড়ব-অনলে ;
 বল সজনি লো বল ঝাঁচিব কেমনে ?
 অথবা মরণ ভাল আমারে বিহনে ।

(୭)

প্রেমের কমল, হায়, মানসসরসে ফুটিবে কি আর ?
হৃদয়-গগন-ববি, সংসার-রঞ্জন-ছবি,
উষার সহিত দেখা দিবে কি আবার ?
লোকে মোরে কমলিনী, বলে কেন নিতম্বিনি ?
আমায়ে ঘেরিয়া আছে চির অঙ্ককার ।
এ নিশার অবসান হবে কিলো সই ?
আর কার কাছে মোর মনকথা কই ।

(8)

কেন সই তোর আঁখি করে ছল ছল বন্ না আমারে ?
 কি ভাবি হৃদয়ে তোর, উথলে যন্ত্রণা ঘোর ?
 কিসে তোর ফুলমুখ গ্রাসিল আঁধারে ?
 বুঝিলাম মোর দুখ, হরিয়াছে তোর স্বথ,
 স্বথ স্বথ, দুখ দুখ, চৌদিকে বিস্তারে ।
 যেখানে বসন্ত যায়, ফুটে ফুলকুল ;
 যথায় শীতের গতি, সৌন্দর্য্য নিমূল ।

(৫)

সজনি লো সরোবরে দেখনা কাঁপিছে ভয়ে কুমুদিনী,
 নয়ন মুদিতপ্রায়, যেন অবসন্ন কায়,
 নাথ যায়, বলি হায়, এমন মালিনী ।
 না আইল মোর নাথ, কেবল বিরহ সাথ
 যাপিতে হইল মম বিষম যামিনী ।
 নিশা তো হইল গত, বিরহ না যায় ।
 কেন হরি নিদারুণ হইলে আমায় ?

(৬)

বলিতে আমারে তুমি কত ভালবাস, বৃন্দাবনধন ।
 কত প্রেমকথা কয়ে, আমারে হৃদয়ে লয়ে,
 করিতে পুলককায়ে সাদরে চুষন ।
 একেবারে স্বপ্নবৎ, হইল কি সে তাবৎ ?
 অবলা ছলিতে তুমি পার কি কখন ?
 অথবা কপালগুণে—আমি অভাগিনী—
 অমৃত হইল বিষ, লো! প্রিয় ভগিনী ।

(কবিতামালা, ১৮৭৭)

প্রণয়োচ্ছ্বাস

নবীনচন্দ্র সেন

(১)

অকস্মাৎ কি অনল হৃদয়েতে জ্বলিল ?
 অকস্মাৎ কেন মন বিষাদিত হইল ?
 আনন্ধান্ করে প্রাণ ;
 ধরা শর-শয্যা জ্ঞান ;

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

কিসে হৃদয়েতে মম এত ব্যথা জ্বলিল ?
অকস্মাৎ কি অনল হৃদয়েতে জ্বলিল ?

(২)

কেমনে জ্বলিল ব্যথা ?—আমি কি তা' জানি না ?
কিন্তু যার জগ্নে জ্বলি, সে যে জেনে জানে না ।

প্রেমসৌ রে নিরদয় !

প্রেম তুলিবার নয়,
কত চাহি তুলিবারে—তুলিতে যে পারি না ।

(৩)

প্রিয়তমে ! এই কি রে ছিল তব অন্তরে ?

আশা-ইন্দ্রধনু দূরে দেখাইয়া অশ্বরে

কেন তুষা বাড়াইলে ?

যদি নাহি জুড়াইলে

প্রণয়-শীতল-বারি বরষিমা আদরে ?

(৪)

কি আর বলিব, প্রিয়ে ! কত আর বলিব ?

তাপিত তৃষিত চিন্তে কত আর সহিব ?

এই পাই, এই নাই,

হারাইয়া পুনঃ পাই,

মরে বেঁচে, বেঁচে মরে, কতকাল থাকিব ?

(৫)

কি দুঃখেতে, প্রিয়তমে, গত নিশি গিয়েছে !

কি অনলে এ হৃদয় সারা নিশি দহেছে !

তব চন্দ্রানন, প্রিয়ে !

অঙ্ককারে নিরখিয়ে,

সুদীর্ঘ নিশ্বাস, প্রিয়ে সারানিশি বহেছে !

কি দুঃখেতে, প্রিয়তমে ! গত নিশি গিয়েছে !

(৬)

কতবার স্বপনেতে মুখশশী হেরেছি ;
 কতবার স্বপ্ন-ভঙ্গে, স্থখ-ভঙ্গে কৈদেছি !
 এইরূপে কৈদে, হেসে,
 হুঃখের সাগরে ভেসে,
 প্রেয়সি রে ! মনোহুঃখে গতনিশি কেটেছি ।

(৭)

হবে না আমার, প্রিয়ে ! যদি মনে জেনেছ ;
 এ অধীনে, তবে কেন, এত হুঃখ দিতেছ ?
 বল, প্রাণ ! একবার,—
 হবে না আমার আর,
 ভস্ম হ'ক এ হৃদয়, যাহা দগ্ধ হতেছে ।

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১)

আকাঙ্ক্ষা

নবীনচন্দ্র সেন

কোমল প্রণয়-বৃন্তে, কুসুম-যৌবনে
 ফুটিয়াছে যেই ফুল, সাধ ছিল মনে,
 নিরখিয়া জুড়াইব তৃপ্তি নয়ন,—
 দেখিয়াছি, কিন্তু আশা হলো না পূরণ ।
 নাহি জানি কি কৌশলে বিধি বিচক্ষণ,
 সৃজিলেন তব সেই চারু চন্দ্রানন ;
 নয়ন ভরিয়া যত করি নিরীক্ষণ,
 ইচ্ছা হয় আর বার করি দরশন ।

কিন্তু মিছে আশা হয়, সরলে তোমার,
দেখিব কি প্রেমফুল্ল বদন আবাব ?
আবার কি আশামস্ত নয়ন যুগল,
নিরখিবে প্রিয়ে ! তব নেত্রনীলোৎপল ?

অভাগার ক্রোড়ে গণ্ড করিয়া স্থাপন,
স্মৃতিবিকসিত নেত্রে করি নিরীক্ষণ,
প্রেমবিগলিত স্বরে বলিবে কি আর,
মধুমাখা কথাগুলি শ্রবণে আমার ?

বীণা-বিনিন্দিত ধ্বনি করিয়া শ্রবণ,
নিবিবে কি দুঃখানল, জুড়াবে জীবন ?
এইরূপ কত আশা নক্ষত্র যেমন,
ফুটিবে নিশীথে, হবে দিবসে নিধন ।

সে সকল স্মৃতি আহা ! কপালে আমার,
ফলিবে না এ জনমে ; তবে কেন আর,
চিত্র করি এই চিত্র, ভাসি অশ্রুজলে,
মরিয়া মনের দুঃখে বসিয়া বিরলে ?

কেন স্মৃতি-পথে তব, প্রণয়-তুলিতে,
চিত্র করি তারে, যারে দেখে আচম্বিতে
ভুলিয়াছ এত দিনে ; বল না কেমন,
তুমি কি লো অভাগারে ভুলনি এখন ?

মম দীন হীন মূর্তি ভাসে কিলো আর
তব চিত্ত-সরোবরে, বল একবার ?
স্বপ্নের সাগরে প্রিয়ে, ডুবিয়া কখন
(দেখ কি হে বিদেশীয় বন্ধু একজন !)

দেখ কিনা দেখ, কিন্তু আমি অনিবার,
নিরখি সরলে ! তব মোহিনী আকার ।

সুনীল উজ্জ্বল দুই নয়ন তোমার,
মানস-সরসে মম দিতেছে সঁাতার ।

কোমল কাঞ্চনকাস্তি, রূপের কিরণ
হাসিছে আলোকি মম হৃদয়-গগন ।
মুকুতার হারে গাঁথা অধর যুগল,
সুন্দর গোলাপি রসে করে টলমল ।

মধুর তরল হাসি সতত তথায়
বিরাজিছে যেন স্থির বিজলীর প্রায় ।
এখনও দেখি যেন ধরিয়া গলায়,
প্রেমভরে কত কথা কহিছ আমার !

তুলিছে সৌন্দর্য্য তব, স্মৃতির গলায়,
দোলে যথা নব লতা সহকার গায় ।
কিন্তু আহা ! সে সকল করিয়া স্মরণ,
নিশ্চেষ্ট অনল কেন করি উদ্দীপন ?

একদিন তরে মাত্র দেখিয়াছি যারে,
খুলিয়া হৃদয়দ্বার, কি ফল তাহারে,
শুনাইয়া অভাগার মনের বেদন ?
সে আমার দুঃখে দুঃখা হবে কি কখন ?

যাই প্রিয়ে ! যতদিন থাকিবে জীবন,
প্রণয়-কমলাসনে করিয়া স্থাপন,
রাখিব তোমাতে সখি ! হৃদয়ে আমার ;—
দুঃখী আমি, আর কিবা দিব পুরস্কার ?

প্রেম-বিকশিত নেত্রে দেখেছ যখন,
হৃদয় তখন আমি করেছি অর্পণ ।
মনপ্রাণ অভাগার করিয়া হরণ
সুখে থাক বিধুমুখি ! বিদায় এখন ।

তুলিয়া কমল-মুখ দেখ, এক বার,
মনে রেখে দুঃখী বলে ; বিদায় আবার !

(অবকাশরত্নিনী, ১৮৭১)

হৃদয়-উচ্ছ্বাস

নবীনচন্দ্র সেন

(১)

সখি রে !

আর কি বলিব আমি মরিতেছি মরমে,
বচন না সরে মুখে মরে আছি সন্মমে ।
দিন দিন, পল পল, জ্বলিছে বিরহানল,
নিবিবে না আর তাহা বুঝি এই জনমে ।
প্রিয়সখি, মরিতেছি মরমে ।

(২)

সখি রে !

ওই দেখ ফুলকুল ফুটিতেছে কাননে,
নাচিতেছে অহুরাগে সমীরণ-চূষনে ;
বিহঙ্গিনী ফুল মনে, স্বনাথ বিহঙ্গ-মনে,
বরষি সঙ্গীতস্থধা মোহিতেছে শ্রবণে ;
ফুলকুল ফুটিতেছে কাননে ।

(৩)

সখি রে !

যে দিকে ফিরাই আঁখি হেরি তারে নয়নে ;
যেই দিকে কর্ণ পাতি শুনি তারে শ্রবণে ;
নিত্য নয়নের কাছে, তার চিত্র ভেসে আছে,
সে যেন রয়েছে সখি, মিশাইয়া জীবনে,
প্রিয় সখি, মিশাইয়া জীবনে ।

(৪)

সখি রে !

তারে যে পাবার নয় জেনেছি তা অন্তরে ;
 তবে কেন দিবানিশি ভাসি দুঃখ-সাগরে ?
 ছাড়িয়া গিয়াছে যবে, আর কি আমার হবে,
 উড়ে গেলে পাখি পুনঃ ফিরে কি সে পিঞ্জরে ?
 ওলো সখি, জেনেছি তা অন্তরে ।

(৫)

সখি রে !

গেলে এ বসন্তকাল আবার সে আসিবে ;
 নীরবি বিহঙ্গকুল পুনর্বীর গাইবে ;
 ফুটিবে কুসুমগণ, বহিবে এ সমীরণ ;
 কিন্তু সেই পাখি পুনঃ পিঞ্জরে না ফিরিবে,
 প্রেমপাখি পিঞ্জরে না বসিবে ।

(৬)

সখি রে !

শুকাইবে এই ফুল ; কিন্তু পুনঃ দেখিবে,
 এ ফুল ফুটিয়া;পুনঃ স্বসৌরভ ভরিবে ।
 এ হৃদয়ে পুনর্বীর, সেই প্রেম স্বধাসার,
 এই জন্মে প্রিয়সখি আর নাহি বহিবে
 এই জন্মে আর নাহি ফিরিবে ।

(৭)

সখি রে !

কিন্তু সেই প্রেমধারা যেইখানে বহেছে,
 গভীর বিচ্ছেদরেখা সেইখানে রহেছে ।
 এই রেখা চিরকাল, হইবে আমার কাল,
 নদী সহ, নদীরেখা কোথা লুপ্ত হয়েছে,
 সখি রে, যথা নদী বহেছে ।

(b)

সখি রে !

জীবন যাইবে, এই যৌবন ত যেতেছে ।

ভস্ম হবে এ হৃদয়, এবে দখ হতেছে ।

ক্রমে ক্রমে এই সব, হবে স্বপ্ন অনুভব,

দেখিতে দেখিতে সখি অনক্ষিত হতেছে

প্রিয়সখি, সকলেই যেতেছে।

(৯)

স্থি রে !

বিচ্ছেদ যাবার নহে, বিচ্ছেদ ত যায় না।

প্রেম সহ এই পোড়া বিচ্ছেদ লুকায় না ।

জীয়াস্তে ত না ছাড়িবে, প্রাণাস্তেও সঙ্গে যাবে,

বিচ্ছেদ যাবার নহে, বিচ্ছেদ ত যায় না,

প্রাণসখি, বিচ্ছেদ লুকাই না।

(၁၀)

সখি রে !

যে বিধি চঞ্চল করি প্রেমনিধি গড়িল,

চঞ্চল করিয়া কেন বিচ্ছেদ না সৃজিল ?

লোকে বলে ফুলবাণ, সে কি এত খরশান ?

ফুলবাণ সখি মম মরমে কি পশিল !

ফুলবাগে এত ব্যথা জন্মিল ?

(۵۵)

সখি বে !

কিসের সে ফুলবাণ, কবিদের কল্পনা।

ফুলবাণে হৃদয়ে কি জন্মে এত বেদনা ।

নিরখি কুসুমবন, মনে পড়ে প্রিয়জন,

স্মৃতিবাণে হৃদয়েতে বাড়াইছে বেদনা

ফুলবাণ কবিদের কল্পনা ।

(১২)

সখি রে !

দিবানিশি তার স্মৃতি হৃদয়েতে জাগিছে ;

অবলার মনোহুখ অনিবার বাড়িছে ।

যত চাহি ভুলিবারে, তত মনে পড়ে তারে,

ততই বিচ্ছেদানল বেগে জ্বলে উঠিছে,

প্রিয়সখি, অবলারে দহিছে ।

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১)

কেন ভালবাসি ?

নবীনচন্দ্র সেন

কি দিব উত্তর ? আমি কেন ভালবাসি ?

আজি পারাবার সম,

হায়, ভালবাসা মম,

কেন উপজিল সিকু, এই অসুখাশি,

কে বলিবে ? কে বলিবে, কেন ভালবাসি ?

অনন্ত অতল সিকু !—পশি বারি-তলে

কেমনে বলিব বল,

কোথা হ'তে নিরমল,

বহিল সে ক্ষুদ্রশ্রোত, পরিণাম ঘা'র,

আজি, প্রিয়তমে, এই প্রেম-পারাবাং ।

যে তরু অনন্তছায়া হৃদয় আমার

করিয়াছে, আজ প্রিয়ে ! কেমনে চিরিয়ে হিয়ে,

দেখাব সে পাদপের অঙ্কুর কোথায় ?—

কেন ভালবাসি, হায় ! বুঝা'ব তোমায় ?

কেন বাসি ভাল ? অয়ি সচন্দ্র শৰ্বরি,
 দেখেছ প্রথম তুমি,
 এ হৃদয় বনভূমি—
 স্বথময়, বলসিতে সে রূপ-কিরণে,
 প্রবেশিতে দাবানল কুসুম-কাননে ।

ছিল এ হৃদয় ক্ষুদ্র প্রেম-সরোবর,
 একটি নক্ষত্র তায়
 ভাসিত, সে চিত্ত, হায়
 কেন মরুময় আজি পিপাসা-লহরী ?—
 কেন ভালবাসি, কহ সচন্দ্র শৰ্বরি !

শৰ্বরি ! তোমার অঙ্কে চাপিয়া হৃদয়,
 হাসিয়াছি, কাঁদিয়াছি,
 মরিয়াছি, বাঁচিয়াছি,
 দহিয়াছি, সহিয়াছি তীব্র জ্বালারাশি ;
 শৰ্বরি ! কহ না তুমি কেন ভালবাসি ?

দেখিয়াছ তুমি সেই মার্জিত কুস্তল ;
 অকুস্তল কিরীটিনী
 প্রেমের প্রতিমাখানি,
 আচরণ-বিলম্বিত দীর্ঘ কেশ রাশি,
 দেখিয়াছ, কহ তবে কেন ভালবাসি ?

এ হৃদয়ে, নিশীথিনি ! জাগ্রতে নিদ্রায়,
 যেই দৃষ্টি-সুধাদান,
 মোহিয়া বিমুক্ত প্রাণ
 করিয়াছে, সেই দৃষ্টি স্নিগ্ধ অশীতল !—
 কেন ভালবাসি, নিশি, বুঝিলে সকল ?

জীবন, ঘোবন, আশা, কীর্তিধন, মান,—

তৃণবৎ ঠেলি পায়

আসিহু উন্মাদপ্রায়

যা'র কাছে, হায় ! তা'র মন বুঝিবারে,

সে কি জিজ্ঞাসিল কেন ভালবাসি তা'রে ?

তুমি পত্র, তুমি চিত্র—সর্বস্ব আমার !

অক্ষরে অক্ষরে পত্রে,

রেখায় রেপায় চিত্রে,

কত জিজ্ঞাসিয়া, কত কান্নিয়াছি, হায় !

কেন ভালবাসি, আহা, বল না তাহায় ?

কেন ভালবাসি, প্রিয়ে, বলিব কেমনে,

কোথা আমি, কোথা তুমি,

মধ্যে এই মরুভূমি

নির্মম সংসার,—কিসে গুনিবে স্তম্ভর

হৃদয়ে হৃদয়ে যা'র সম্ভব উত্তর !

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১-৭৮)

প্রোষিত ভতৃকা

(আশা-ভঙ্গ—সঙ্গিনীর প্রতি উক্তি)

মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়

বল সখি তায়,

কেন মন চায়,

না মানে বারণ কেন ?

কি তত্ত্ব ভাবিয়া,

উন্মত্ত হইয়া,

রয়েছে বারণ যেন ?

আর কি আমার হবে ?

আর কি আশ্রয় লবে ?

আর কি লো আছে আশা ?

ভুলে যাবে ভালবাসা !

না লয় সংবাদ কেন ?

যনে জ্ঞান হয় হেন ।

জানা আর সহি কত ?

গিয়া। হই জনগত ।

বাড়য়ে দ্বিগুণ করে :

করে যম জীবন রে ?

পানে যদি নাহি চায়,

হ'য়ে যেন তাঁরে চায় ?

রাখিছু যতনে শশী,

চাতরী করিয়া পশি' ।

মিলনে

মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়

(১)

প্রিয়তমে !

পেয়ে বহুদিন পরে,
কত সাধ যে অন্তরে
হই'ছে, কি রূপে তোরে
সখি ! প্রকাশি' কহিব,
এবার তোমায় ছাড়ি', আর নাহি যাইব

(২)

আজি হেরে গুণবতি !
তব মুখ চারু ভাতি,
আঁধার অন্তরে জ্যোতি
বিকসিত, স্থগ মনে
কত, হেন স্তম্ভ কভু, পেয়েছ কি ললনে !

(৩)

স্থানান্তরে মুখশশী
তব, বিরলেতে বসি
ভাবিতাম, দিবা নিশি
সখি তুমি মম তরে
ভাবিতে কি সেই মত , দুখ-মগ্ন অন্তরে ?

(৪)

কেন সখি, মনোমত
হয়েছিলে মম এত
বলনা ; নহিলে চিত
কভু এত ভাবিত না ;
একাধারে এত গুণ ধরে কত ললনা ?

(৫)

মনে সদা ইচ্ছা করে
রাখি কণ্ঠহার কোরে,
দিবানিশি হেরি তোরে,
কিন্তু তাহা হইল না
‘কাজেই’ স্নেহ বলি’, লোক দেয় গল্পনা ।

(৬)

রহিলে তোমার সনে,
কত সুখ শান্তি মনে,
আনন্দ-লহরী, ঘনে
ঘনে উঠে উথলিয়া
সব প্রলোভন হতে সুখ, কাছে থাকিয়া ।

(৭)

যৌবনে আছিলে নারী,
এবে তুমি সর্বেশ্বরী,
মাতৃ-ভাব অধিকারী
হইলে যে ক্রমে ক্রমে,
সহায় আমার তুমি, এই ধরণী-ধামে ।

(৮)

গৃহলক্ষ্মী পূর্ণশক্তি,
কখন বা হও দাসী,
প্রকৃত বন্ধ প্রেমসী
হও হে তুমি আমার,
পরামর্শে মন্ত্রী তুমি, জীবনের আধার ।

(৯)

তোমাতে ছাড়িয়া যাই,
এমন বাসনা নাই,
কি করি, যাইতে চাই

সংসার-তীর্থ তাড়নে,
শ্রম ছুঃখ বিনা অর্থ, নাহি মিলে ভুবনে ।

(১০)

সখি ! করমের তরে,
ছাড়ি যবে ঘাই দূরে,
রহ তুমি এ অন্তরে,
দিনে সে মুরতি দেখি,
তব বাক্য শুনিহে স্বপনে, অমিয়মুখি !

(বনপ্রস্থান, ১৮৮২)

বিরহে

প্রথম মিলন, হইল যখন,
যেন চাঁদ দিল করে,
পিতার কারণ, দুঃখিতা তখন,
ভুলিলাম সে আদরে ।
ওগো প্রাণসখি, সে মিলনে স্থখী,
কত মোর মন ছিল !
ভাবি নিরন্তর, ছাড়িয়া অন্তর,
সে কেন অন্তর হল ?
তিনি গুণাধার, কত গুণ তাঁর,
কত বা লাভ্য হয় !
কেমনে পাসরি, সে সব মাধুরী,
মন যেন সঁপেছি তাঁর ।
হৃদয়-মন্দিরে, গঁধেছি আদরে,
যত্নে তাঁর যত গুণ,
সে সব পাসরি', থাকিব কি করি',
সর্ব গুণে সে নিপুণ ।

লুক্ক, মুগ্ধ, প্রেমে, হয়েছিল ভ্রমে,
কত আশা ছিল মনে !
এতই কেন লো সেই, মন্দ হ'ল
অভাগীর ভাগ্যগুণে ?

সাক্ষাতে সবার, দুখের বিস্তার,
কিন্তু কা'রে দুখ কই ?
কা'র সাধ্য পারে, সান্ত্বনিতে মোরে,
ইহার ঔষধ কই ?

যে আমারে স্থখী করেছিল সখি,
সে যদি সমুদ্র-পারে,
এ দুখ অনল নিবাইবে বল,
কেবা আছে এ সংসারে ?

কহিব কাহায়, সহি যে একাই,
দুখ-শর-বরিষণ,
সুহৃদ কে আছে ? আনি তা'রে কাছে,
দিবে মোর প্রাণদান ।

বধিতে এ প্রাণ, হইয়াছে পণ
সুদৃঢ়, নিশ্চয় তাঁর,
সফল সে পণ হ'ক, নিবারণ
হবে মম দুখ-ভার ।

অদর্শনে

রাজকৃষ্ণ রায়

(১)

যদিও উভয়ে এবে আছি বহুদূরে,
জীবন-সঙ্গিনি !
কিন্তু আমাদের প্রেম, আমা দৌহাকার
জীবন-বন্ধনী
পলকের তরে নহে দূরে,
তু'টি ফুল গাঁথা এক ডোরে
দিবস রজনী ।
প্রেম ক'হু তফাতে থাকে না,
রবি সম ডুবিতে জানে না ।

(২)

কি উষায়, কি দিবায়, কি সন্ধ্যায়, কি নিশায়,
কি নিদ্রায়, কিবা জাগরণে
তুমি শুধু জাগ মোর মনে ।
ভাবনা আমার
ভাবে অনিবার
তোমারে, ললনে !
তুমি বই কিছু নাই অনন্ত ভুবনে ।
আমি বটে আছি হেথা,
কিন্তু মোর প্রাণ কোথা ?—
তোমার সদনে ।

(৩)

যদিও ভানুর তনুখানি

লুকাই জনন কালো, তবু সেথা আছে আলো,

ওরে আলোময়ি !

যদিও এখন

দূরে আছি হুইজনে, সমুখে আঁধার,

তবু তা'র মাঝে, প্রিয়তমে !

ভরপুর আলোক সঞ্চার ;

আছে কি আঁধার কভু প্রেমে ?

বিচ্ছেদে আঁধার !

দূরে আছি ;—এ বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ তো নয়,

এ বিচ্ছেদে অবচ্ছেদে প্রেম আলোময় ।

(অবসর-সরোজিনী, ১৮৭৬-৮২)

চোখের দেখা

আনন্দচক্স মিত্র

অনেক দিনের পরে প্রিয়ে,

সেদিন তোমায় দেখেছি,

নয়ন-জলে বক্ষস্থলে

পদচিহ্ন এঁকেছি ।

প্রেম-নয়নে মুখের পানে,

সেই যে তুমি চেয়েছিলে,

কোথা হতে নয়ন-পথে

না জানি কি ঢেলে দিলে ।

অবসন্ন হলো দেহ,
 স্থির হইল নয়ন-তারা,
 আপনি আপনি বলেছিলেন
 কি যেন পাগলের পারা :

আত্মহারা হয়ে গেলেম,
 অচল হলো পা দুখানি,
 প্রাণের মাঝে কি যে হলো,
 প্রাণ জানে, আর আমি জানি !

উথলিয়া উঠলো হৃদয়
 দেখে তোমার বদন-চাঁদ,
 আর খানিকটা হলে পরে
 ভেঙ্গে যেত বুকের বাঁধ !

দূরে থেকে চোখের দেখা
 দেখিই যদি এমনি হয়,
 স্পর্শ হলে কি যে হতো,
 ভেবেই আমার হচ্ছে ভয় !

কি আর হতো ? পা দুখানি
 যদি তোমার বক্ষে পেতেম,
 প্রেমভরে শত খণ্ড
 হয়ে না হয় ভেঙ্গে যেতেম ।

মাটির দেহ পড়ে থাকতো,
 বেরিয়ে যেত অমর প্রাণ ;
 অমর লোকে গিয়ে আমি
 গেতেম তোমার প্রেমের গান ।

নিপীড়ন

হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

(১)

জড়িত কনক-লতা কনকের ফুলে

কেন নীল “বেনারসী” প’রেছ, হৃন্দরি ?

দীপ্ত-মরকত-কণ্ঠী শ্রীকণ্ঠের মূলে,

বাঁধিয়াছ এত সাধে কেন, রূপেশ্বরি ?

(২)

মুকুতার মালা-রূপে উরস উপরে,

সপ্ত সৌদামিনী-লতা করে ঝলমল ;

কোমল মুণাল-ভুজ বেড়িয়া প্রসরে,

হেমে মরকত-হীরা চমকে চঞ্চল ।

(৩)

শ্রুতি-মূলে ছলে কাল মাণিকের ছল,

চিকুরে মুকুতা-পাঁতি ঝলে প্রতিভায় ;

অলকে কুঞ্চিয়া কত বিগলিত চুল,

কুশ-কটি বাঁধিয়াছ হেম-মেখলায় ।

(৪)

এত সাজে সাজিয়াছ কেন, রূপেশ্বরি ?

কোমলাঙ্গ রত্ন-মণি-কনক-পীড়নে—

কেন আজি রাখিয়াছ নিপীড়িত করি,

ইহাতে কি বাড়িয়াছে শোভা, মনোরমে ?

(৫)

শরদের মনোহর পূর্ণ শশধরে,

সাজাইলে মণি রত্ন নানা আভরণে,

বাড়িবে কি শোভা তার রত্ন-রাজি প’রে ?

হীরক যে গ্লান হয় জড়িলে কাঞ্ছনে !

(৬)

তবে কেন পরিয়াছ বল খরে খরে,
 হেম-রত্ন-বিজড়িত নানা আভরণ ;
 পূর্ণ-শরদিন্দু লাজে তব কলেবরে,
 হেম-রত্নে হেন চক্ষে কেন নিপীড়ন !

(৭)

পর, দেবি, শ্বেত-স্বচ্ছ কোমল বসন,
 খুলে ফেল' রত্ন-ময় হেম-অলঙ্কার ;
 এ নির্দোষ-রূপে নহে মণি সুশোভন,
 বিদ্রূপ,—যে চারু কেশে পাতি মুকুতার

(মালতীমালা, ১৮২২)

প্রেম-পূর্ণিমা

হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

(১)

কত স্থখে আজি দেখ, এসেছি আবার
 বিজলিতে সৌদামিনী তিমির-মণ্ডলে ;
 কত স্থখে শুনি পুনঃ ভ্রমর-ঝঙ্কার,
 চুমিয়া ভ্রমরী গায় কমলিনী-দলে ।

(২)

সেই এসেছিহু আজি হ'ল কত দিন,
 সপ্ত উষা সপ্ত সন্ধ্যা করি অবসান ;
 চক্রবালে সপ্ত রবি হইল বিলীন,
 বিবাহে বিগত আজি সপ্ত দিনমান ।

(৩)

সেই সপ্ত দিবসের অসহ্য উচ্ছ্বাসে,
হৃদয়ের সেই পূর্ব জোয়ারের জল,
আজি এই আকুলিত প্রেমের সন্তাষে
মিশাইয়া উছলিল সাগর অতল ।

(৪)

যে দিন আসিয়াছিহু, সেই দিন প্রিয়ে !
দেখেছিহু যামিনীর অর্ধ অবসানে,
রেখেছিল নিশি কাল-অঞ্চলে বাঁধিয়ে,
ক্ষয়িত-চন্দ্রমা-মণি বিষণ্ণ-বয়ানে ।

(৫)

কিন্তু আজি নিশীথিনী কতই পুলকে,
ফেলিয়া দিয়াছে সেই মণি পুরাতন ;
নূতন চাঁদের টিপ পরিতে অলকে,
কালরূপে সাজিয়াছে কত মনোরম !

(৬)

কালরূপে কাল চূলে বিনাইল সতী,
কাঁচা-হেম-সুগঠিত তারকার ফুল,
জোনাকীর হীরাগুলি দিবে রূপবতী,
পরিয়াছে শ্রুতি-মূলে রতনের হুল ।

(৭)

আজি এই পূর্ণ-অমা,—নাহি চারু-শশী,
যামিনী তমসে ভরা দেখ মনোরমে !
জোছনা আলোকময়ী নন্দন-রূপসী,
নাহি আজি খেলা করে যামিনীর সনে ।

(৮)

সচন্দ্র-যামিনী আর অমা-তমিশ্রায়,
কি প্রভেদ আছে বল, জীবন-সুন্দরি ?

কেবল না হেরি আজি চাক চন্দ্রমায়—

হাসাইতে ধরণীরে রসরঙ্গ করি ।

(৯)

সকলি সমান আছে দেখ, রূপেশ্বরী !

সেই এ বিনোদ-কুঞ্জ পূর্ণ সুসমায়,

জড়াইয়া সহকারে বিনোদ-বল্লরী,

সেই ফুটি ফুল-পুঞ্জ সৌরভ ছড়ায় ।

(১০)

সকলি সমান যদি আছে অবিকল,

তবে কেন বল, এই অমা-যামিনীর,

এই প্রেম-অভিযানে হৃদয়-যুগল,

মলিনিবে নিরানন্দ পশি সুগভীর ?

(১১)

না রহিল চাক চন্দ্র নাহি ক্ষতি তায়,

নাহি কায চন্দ্রভাসে রঞ্জিয়া ধরণী ;

খাকুক যামিনী সতী মাখি তমসায়,

মুহুর করে সুধু তারা জলুক এমনি ।

(১২)

সেই তুমি, সেই আমি, দেখ বিদ্যমান,

সেই প্রাণ, সেই মন, সূচাকুহাসিনি !

জলোচ্ছ্বাসে সেই পদ্মা বহে খরসান,

কি ক্ষতি করিবে তবে অচন্দ্র-যামিনী ।

(১৩)

তবে কেন মুহুর হেসে বলিলে এখনি,

“জ্যোৎস্না রাতি নহে, নিশি ভরা অন্ধকারে ;”

আমি বলিলাম, “আজি আমার রজনী ;”

উত্তরিলে “নাহি সুখ এ বন-বিহারে ।”

(১৪)

কেন সুখ নাহি বল, শত সুখ আছে,
চির সুখ-প্রদায়িনী তুমি প্রেম-রাগি !
শত সুখ পাই যদি থাক তুমি কাছে,
নেহারি অমৃত-মাখা ও বদন-খানি ।

(১৫)

মরুভূমি মাঝে কিছা বনের ভিতরে,
যেখানে থাকিবে কাছে তুমি, বিনোদিনি
অহুখেও স্বর্গ-সুখ পশিবে অন্তরে,
সেইখানে প্রবাহিবে সুধা-প্রবাহিনী ।

(১৬)

কত দুঃখে দেখে অহি অমা-তমস্বিনী,
পঞ্চদশ নিশীথিনী দিবসের পরে,
পূর্ণচন্দ্র-প্রেম সুখে হ'য়ে সোহাগিনী,
রাখে পূর্ণ শশধরে হৃদয়ে আদরে ।

(১৭)

সেই দিনেকের সুখ পাইবার তরে,
কত আশা করে থাকে যামিনী সুন্দরী ;
সেই একদিন চাঁদে বক্ষঃস্থলে ধরে,
তৃপ্ত করে যত আশা প্রাণের ভিতরি ।

(১৮)

অমাবস্তা আছে ব'লে তাই কি জগতে,
পূর্ণিমা-যামিনী-ভাতি এত মনোরম ।
অদেখা-বিরহ-জ্বালা সহি কোন মতে,
তাই এত আদরের প্রেম-সম্মিলন ।

(১৯)

কি বলিব, অহি অমা-যামিনীর সম,
ছিল এ হৃদয় মম পূর্ণ তমিস্রায় ;

পঞ্চদশ দিবা নিশি করি অতিক্রম,

পায় তবে নিশীথিনী পূর্ণ-চন্দ্রমায় ;—

(২০)

আমার সে অমা নিশা, কিন্তু প্রিয়তমে !

পক্ষ পূর্ণ না হইতে—দেখ—অবসান ;

পূর্ণিমা-চন্দ্রমা চারু ভাতিল নয়নে,

কি জ্যোৎস্নায় এ হৃদয় আজি ভাসমান !

(২১)

আশা-পথ চেয়ে যথা থাকে নিশীথিনী,

চন্দ্রমা হৃদয়-মণি ধরিতে হৃদয়ে ;

আমার সে আশাময়ী তুমি, বিনোদিনি !

তব আশে ছিন্ন কত আশ্বাসিত হ'য়ে ।

(২২)

সেই আশা দেখ প্রিয়ে ! পূরিল আমার ;

পূর্ণ-শশী-রূপে উঠি আমার অশ্বরে,

জুড়াইলে চকোরের প্রাণ অনিবার,

অমল প্রেমের স্বধা বরিষণ ক'রে ।

(২৩)

অদর্শনে উচ্ছ্বসিত করিয়া হৃদয়,

দিনেকের সম্ভাষণ সপ্ত দিনান্তরে,

কি কুহকে করে মন চিরানন্দময়,

ফুটায় কুসুম কত হৃদয়-ভিতরে !

(২৪)

না হইতে যামিনীর অর্ধ-অবসান,

হবে অন্তর্মিত পুনঃ, তুমি শশধর !

যে জ্যোৎস্নায় বিভাসিত করিলে এ প্রাণ,

সে বিভাস কোন দিন হবে কি অন্তর ?

(২৫)

সপ্তাহ-অন্তরে কিম্বা মাসেকের পরে,
ভালবাসা-নীরে মজি হৃদয় আমার,
নিরখিব আহুদয় আকিঞ্চন করে,
পূর্ণিমার চন্দ্র-রূপে তোমায় আবার !

(২৬)

উঠিও ডুবিও, তুমি পূর্ণ-শশধর !
অদেখা-তিমিরে প্রাণ করিয়া বিকল ;
দেবা নিশি এই সাধ করি নিরন্তর,
থাকে যেন ভাতি তব অনন্ত, অচল ।

(২৭)

চল তবে যাই কুঞ্জ-কানন-বিহারে,
মৃদু-পদে কুঞ্জ-পথে করি বিচরণ ;
কি করিবে অমাবস্তা ঘোর অন্ধকারে,
প্রেমের পূর্ণিমা তুমি রয়েছ যখন !

(২৮)

দেখ কিবা পথগুলি সুন্দর সরল,
আরক্ত-কঙ্কর দিয়ে হয়েছে সজ্জিত ;
পাছে ব্যথা পায় তব চরণ-উৎপল,
সেই ভয়ে যেন কুঞ্জ সদা সশঙ্কিত ।

(২৯)

দেখ ও পথের ধারে হেরিয়া তোমায়,
চমকি ফুটিল কত ফুল মনোহর ;
চামেলি শেফালি তরু নমিয়া শাখায়,
বন-রাণী-ভ্রমে ফুলে পুঞ্জে নিরন্তর ।

(৩০)

বসন্ত-বরণ-বাসে আবরিত কায়,
ফুটি বাস ফেটে পড়ে চম্পক বরণ ;

রূপ-জ্যোতি অন্ধকারে দামিনী খেলায়,
 তিমির-উজ্জ্বল শোভা কর বিতরণ ।

(৩১)

একি রঙ্গ স্রব্ধিণি ! নেহারি তোমায়,
 দেখি কত অলি করে মধুরে গুঞ্জন ;
 আসিয়া জোনাকী-পাঁতি বসনে জড়ায়,
 না জানি কি মোহ তুমি কর বিতরণ !

(৩২)

বলেছিলে তুমি সেই,—গত বহুক্ষণ,
 “জ্যোৎস্না রাতি নহে, নিশি ভরা অন্ধকারে,”
 ভেবেছিলে হেরি বুঝি অচন্দ্র গগন,
 তিমিরে নাহিক স্তম্ভ কানন-বিহারে ?

(৩৩)

কিন্তু কত স্তম্ভ তাহে বুঝিলে এখন,
 অচন্দ্র সচন্দ্র নিশি সকলি সমান ;
 পূর্ণ জোয়ারের জল বহিছে যখন,
 কেমনে সে ক্ষলস্রোত বহিবে উজ্জান ?

(মালতীমালা, ১৮৯৯)

হাসিও না

হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

(১)

হাসিও না, হাসিও না, ইন্দু নিভাননে !
 তুলো না শেফালি-হাসি মধুর অধরে,
 ও মধুর হাসি আজি সহে না নয়নে,
 নেহারি ও মৃদুহাসি হৃদয় বিদরে !

২)

জান কি, জীবনাধিকে ! মরমে আমার—

কি অনল জ্বলিতেছে দিবস-যামিনী ?

সেই হতাশন, সেই বিষাদের ভার—

পার কি বুঝিতে তুমি, বল, হুহাসিনী ?

(৩)

বুঝিও না প্রাণ-জালা, প্রেয়সি আমার !

বুঝিলে কি জুড়াইবে জগন্ত-অনল ?

পারে কি বারিতে কেহ অনল-উদগার,

করে যবে শতধারে অনল অচল ?

(৪)

সহস্র শিখায় এই দেখ, প্রিয়তমে !

পলে পলে, স্তরে স্তরে, সেই হতাশন—

হৃদয়-কাননে স্থখ-ব্রততীর সনে,—

দগ্ধ করিতেছে এই কুসুম-যৌবন ।

(৫)

আজি তুমি দূর-দেশে যাবে, হুহাসিনি !

কত দিনে ফিরিবে, কি ফিরিবে না আর ?

সেই সন্ধে উচ্ছ্বসিত প্রেম-তরঙ্গিনী

গুথাইছে, দেখ, অই হৃদয়ে আমার ।

(৬)

কালি যবে দিন-মণি পশ্চিম-কুণ্ডলে,

ডুবিবেন স্নান-জ্যোতিঃ, বিদায়ি-চুম্বনে

চুম্বি নলিনীর চাকু বদন বিমলে,

রঞ্জি হেমানুদ-দাম আরক্ত-কিরণে ;

(৭)

চামেলির গন্ধ সনে বহিলে অনিল,

ফুটিলে মল্লিকা বেল সন্ধ্যা-প্রমোদিনী,

কুহরিলে চূত-কুঞ্জে উজ্জাসে কোকিল,
দেখা দিলে ধরাতলে সন্ধ্যা সৌরভিনী ;

(৮)

এই সন্ধ্যাকালে যবে আসিব হেথায়,
জুড়াইতে ক্ষত হৃদি দিবসের রণে,
দেখিব—চপলে দূরে গঙ্গা বহে যায়,
কাঁপে তাল-তরু-শির স্তম্ভ পবনে ।

(৯)

দেখিব সকলি অই শ্রাম তরুণ,
গাহিতেছে দধিমুখ শাখায় শাখায় ;
নিরখিব নীলানন্ত রঞ্জিত গগন,
ছড়ান জলদ খেত তুলারশি প্রায় ।

(১০)

দেখিব সকলি, কিন্তু দেখিব না আর—
এই সন্ধ্যাকালে সান্ধ্য আকাশের তলে
প্রেম-রশ্মি-স্নাত চারু বদন তোমার ;
দেখিব না চন্দ্রকর অশোকের দলে ।

(১১)

যাও তবে, প্রিয়তমে, কি বলিব হায় ।
জলুক এ হতাশন, বিদায় এখন ;
ভাগ্যে যদি থাকে দেখা হবে পুনরায়,
তা' না হ'লে এই দেখা জন্মের মতন ।

(১২)

বিদায়ের কালে এই খর উপহার ;
বিমল-মুকুতা কত নয়নের জলে
ঝরিতেছে, শতেশ্বরী তাহে অনিবার
গাঁথিলাম.—প'রে যাও তোমার ও গলে

বিদায়

হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

(১)

আর নয়, বিদায় লো ! যাই এইবার ;
স্বরক্ত-অধরোপরি
বিদায়-চুম্বন করি,
চাপিয়া উরসে বর শ্রীমন্দের ভার,
হাসিয়া বিদায় দাও, প্রেয়সি ! আমার ।

(২)

দেখ নিশি প্রেমময়ি ! মস্থর গমনে,
মুহু পদে যায় চলি,
বন উপবন দলি ;
ঝিল্লির নুপুর তাই যামিনী-চরণে,
বাজে না মধুরে আর সুধা-বরিশণে ।

(৩)

কি তটিনী উচ্ছ্বসিয়া দেখ, এ কাননে—
কত সাধ-পূর্ণ মনে
আসিলাম দুইজনে ;

কি পূর্ণ তরঙ্গোচ্ছ্বাস যুগল মরমে,
মিলাইল তটে তটে আজি প্রিয়তমে !

(৪)

দেখ চেয়ে অন্তপ্রায় চাঁদের কিরণে,
দেবদারু শ্রামদলে
অনিলে মাণিক জ্বলে,

মণি জ্বলে সরোজলে, পরশি পবনে
হিল্লোলে হিল্লোলে মালা গাঁথিয়া রতনে

(৫)

রোহিণীয়ে হেরি শশী-বক্ষস্থল 'পরে,
 বিরাগে যামিনী-বালা
 ছিঁড়িয়া হীরক মালা,
 ফেলিয়া দিয়াছে সতী বিন্দু বিন্দু ক'রে :
 চমকে জোনাকী-পাঁতি তরু বনান্তরে ।

(৬)

কি প্রেম-রঞ্জিত আজি বদন তোমার,
 কি প্রেম-অমৃত মাখি
 জলে হুটি কাল আঁখি,
 প্রাণের কি প্রেম-সাধ মিটাতে আবার,
 হেরি আজি মুখখানি এত স্নহুস্নহ ?

(৭)

ও পড়ন্ত চন্দ্রভাস দেখে থরে থরে,—
 কক্ষ বাতায়ন দিয়ে
 পড়িয়াছে লুটাইয়ে,
 শয্যার উপরে আর তব কলেবরে,
 ব্রান জ্যোৎস্না হেরি জ্যোৎস্না অঙ্গের উপরে ।

(৮)

যাই তবে, যায় নিশি চঞ্চল চরণে ;
 সঙ্কায় আঁচল ভরি
 তুলিলে যতন করি—
 কত বেল, কত যুঁই বকুলের সনে,
 ফুটাইলে স্বরভিত-স্বাস-পরশনে ।

(৯)

চন্দ্রকের চাকুকলি মুছ সঞ্চালনে,
 দিয়ে ফুল পর পর,
 গাঁথি মালা মনোহর,

জড়াইলে মনোরমে ! কবরী বন্ধনে,
ছড়াইলে পুষ্পরাশি কোমল শয়নে ।

(১০)

মলিন দলিত মালা যামিনীর সনে,
গন্ধ নাই বাসি ফুলে,
কবরী হইতে খুলে,
দেখ মালা কে লুটিল পরিমল-ধনে,
অগন্ধ বেলের মালা দেখ প্রিয়তমে !

(১১)

দুঃখময় এ জগত বিধির সৃজন,
রোগ শোক-নিষ্পেষণে
নিষ্পেষিত প্রাণিগণে,
প্রতি পলে ঘোরারানে অশনি-পতন,
প্রতি পলে প্রভঞ্নে সিকু-বিলোড়ন ।

(১২)

প্রতি পলে ঢাকে ঘন নির্মল আকাশ,
অরুদ্ধ প্রাণের দ্বার
রুদ্ধ করে অনিবার,
নিবায় আশার দীপ প্রত্যেক বাতাস,
সাধের কানন করে ভুজঙ্গ-আবাস ।

(১৩)

অয়স্-অর্গলে বদ্ধ প্রাণের সে দ্বার ;
বল কে খুলিতে পারে,
কে সক্ষম তুলিবারে,
হৃদয়ে শায়িত গুরু পাষাণের ভার,
কে পারে আশার দীপ জালিতে আবার ?

(১৪)

নিরুদ্ধ কপাট সেই খুলিতে আবার,
পারে শুধু প্রেমরাগি !
অই তব মুখখানি ;
তোমার ও ভালবাসা কিরণের হার,
আঁধারে করিতে পারে আলোক সঞ্চার ।

(১৫)

দেখ এ জগতে কত মানবের মনে,
রোগে শোকে অভিমানে,
পাষণ চাপিল প্রাণে ;
সরিল সে গুরুভার পুনঃ, স্থলোচনে !
একখানি বিকচিত মুখ দরশনে ।

(১৬)

হেরি আজি স্মধুর বদন নির্মল,
শুনি তব প্রেমবাণী
সরিল পাষণ খানি,
প্রাণের কপাট আজি দেখ অনর্গল,
আঁধারে প্রদীপ-ভাতি আবার উজ্জ্বল ।

(১৭)

কবিত্ব-রূপিণীরূপে হৃদয়ে বসিয়ে,
নয়ন-কিরণ দিয়া
মাজিয়া মলিন হিয়া,
আবার নিরুদ্ধ উৎস দিয়াছ খুলিয়ে,
রহিয়াছ চিরালোকে হৃদি আলোকিয়ে ।

(১৮)

তোমার ও সুবিমল প্রেমের প্রভায়,
শোকের জগত আজি
হাসিছে অশোকে সাজি ;

ভালবাস ব'লে বুকে চাপিয়া তোমায়,
অমৃত-নির্ঝরে আজি হৃদয় জুড়ায় ।

(১৯)

জুড়ায় হৃদয় বটে চাপি বক্ষঃস্থলে,
কিস্ত মরমের সাধ
নাহি হয় অবসাদ,
হইত,—পূরিয়া যদি দম্ব-হৃদিতলে
রাখিবারে পারিতাম তোমায়, নির্মলে ।

(২০)

মরমজ ভালবাসা কি সুখ-ভাণ্ডার,
কে বুঝিবে এ ভুবনে ?
বুঝে শুধু সেই জনে,—
যে জন মরমে ভাল বাসিয়া অপার,
ভালবাসা-রূপে প্রায় প্রতিদান তার ।

(২১)

সেই প্রতিদানে আজি উদ্ভ্রান্ত হৃদয়,
প্রাণের ভিতরে আনি
রাখিয়াছি প্রেমরাগি !
তোমায় জড়িত দেখ করি প্রাণময়,
যে বন্ধন এ জীবনে খুলিবার নয় ।

(২২)

যাই তবে, যামিনী যে পোহাবে এক্ষণে,
আবার মিলিব আসি,
আবার এ পৌর্ণমাসী
নিরখিব সৌধ-শিরে বসিয়া ছুজনে,
প্রকৃতির শাস্ত-শোভা দেখিব কাননে ।

(২৩)

করেছিলে ফুলজালে শয়ন সজ্জিত,
 দেখে আছি স্থনয়নে
 মিলি দেহ-গঙ্ঘসনে,—
 অই তব ক্ষণ অঙ্গ অনিন্দ্য ললিত,
 বৃথিকা বেলের গঙ্ঘে কত সুবাসিত ।

(২৪)

বাই তবে, নিয়ে বাই বিদায়ের কালে,—
 অই দেখে স্থরভিত,
 ফুল গঙ্ঘে সুবাসিত,
 সেই বাসে স্থগঙ্ঘিত করি দেহ মন,—
 সেই গঙ্ঘে প্রিয়ে ! তব প্রেম-নিদর্শন ।

(বালতীমালা, ১৮২২)

অমৃতে গল্পল হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

(১)

এতদিনে বুঝি সখি ! ফুরাল প্রণয় রে !
 এ প্রাণের সাধ যত,
 ফুরাইল অবিরত,
 এতদিনে আছি প্রিয়ে আঁধার হৃদয় রে !
 নিরমল সুধাময়,
 কোথা আছি সে প্রণয়.
 শূন্যময় দেখে অই প্রেমের আলায় রে !

(২)

কি কহিব প্রাণময়ি ! হৃদয়ের যাতনা !
 জুড়াইতে দেশান্তর
 ভ্রমিতেছি নিরন্তর,
 কাঁদে প্রাণ দিবানিশি আর চিন্তে সয় না !
 প্রাণবায়ু ছুঁ করে,
 বহিতেছে অকাতরে,
 হৃদয়পিঞ্জর ছেড়ে তবু যেতে চায় না !

(৩)

কোথা আজি সেই দিন বল প্রেম-পুতলি ?
 প্রথম কুসুমকলি,
 যুগল হৃদয়ে খুলি,
 ফুটেছে ;—নবীন মধু পড়িতেছে উথলি' ।
 প্রণয়ের শতদল,
 প্রস্ফুটিত অবিরল,
 ঝরিতেছে পরিমল এ পরাণ আকুলি' ।

(৪)

এই কি জীবনময়ি ! ছিল মম কপালে ?
 প্রণয়ের পারাবার,
 উচ্ছ্বসিত অনিবার,
 কেন আজি প্রিয়তমে ! শুকাইল অকালে ?
 নয়ন তিমিরে ভরি,
 সম্মিলন-স্বথ হরি,
 হে বিধাতা : ! কোন্ পাপে অকারণে কাঁদালে ?

(৫)

হৃৎখের তরঙ্গ প্রিয়ে কেন প্রাণে তুলিলে ?
 পাষাণে বাঁধিয়া প্রাণ,
 করি স্থব্র অবসান,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

হৃদয়-কাননে কেন প্রেমলতা ছিঁড়িলে ?
 সে উন্মাদ ভালবাসা,
 সেই উচ্ছ্বসিত আশা,
 সে প্রেমমমতারারশি সব আজি ভুলিলে ?
 ভুলে গেলে সে প্রণয়,
 অমল অমৃতময়,
 দারুণ বিচ্ছেদ-রেখা হৃদয়েতে রাখিলে ?

(৬)

তুমি ত ভুলিলে প্রিয়ে আমি কি তা পারিব ?
 যত দিন তিন বেলা,
 সংসারে করিবে খেলা,
 ততদিন দিবানিশি আঁখি-নীরে ভাসিব ;
 ততদিন প্রাণেশ্বর !
 থাকিব মরমে মরি,
 হৃদয়-ভাঙার-মাকে শুধু দুঃখ ভরিব ।

(৭)

কত স্থখে ছিল দৌহে প্রণয়ের মিলনে,
 যেন রে কুসুম দুটি,
 এক বৃন্তে আছে ফুটি,
 সরস মধুর মাসে নিরঞ্জে কাননে ।
 উন্মত্ত যুগল মন,
 একমনে সম্মিলন,
 মধুর 'প্রণয়স্থখে' বিমোহিত ছ'ঞ্জে ।
 পরশি প্রণয়স্থখ,
 আনন্দে নাচিত বুক,
 প্রেম-প্রবাহিনী-নীর ছুটিত এ মরমে,
 কত স্থখ হত হয়,
 যবে প্রেমপ্রতিমায়

হৃদয়-আসনে রাখি, দেখিতাম নয়নে ।

সেই মুখ-শশধর,

বর অঙ্গ মনোহর

অধর-জড়িত হাসি নিরুপম ভুবনে ।

(৮)

প্রেয়সি !—

যখন তোমারে ধরে,

প্রণয়ে চুষন করে,

রাখিতাম প্রেমভরে এই বক্ষঃস্থলে রে ;

যবে করে কর ধরি,

কহিতাম প্রাণেশ্বরি !

আমার মতন স্ত্রী নাহি ধরাতে রে,

তখন জানি নি হাস্য,

প্রণয় যে বিষময়,

প্রণয়-অমৃত সাথে আছে হলাহল রে !

(৯)

কি কহিব প্রাণেশ্বরি ! মরমের যাতনা,

পুড়িয়াছে যেই জনে,

এই কাল হতাশনে,

সেই ভিন্ন ত্রিভুবনে আর কেহ জানে না ।

নশ্বর জীবন যাবে,

সেই দিন এ ফুরাবে,

জীবন থাকিতে প্রিয়ে এই জালা যাবে না ।

(১০)

প্রেয়সি !—

তোমার বিহনে আজি এ জীবন যায় রে ;

হৃদয়ে জলস্তানল,

জলিতেছে অবিরল,

চন্দ্রের কলার মত ক্রমে বৃদ্ধি পায় রে !

যদি প্রিয়ে পারিতাম,
 বুক চিরে দেখাতাম,
 আমার হৃদয় মাঝে কি করে সদাই রে
 (১১)

একদিন—প্রিয়তমে ! আছে কি তা স্মরণে ?
 নব শরতের শশী,
 নব জলধরে বসি,
 শোভে যবে নীলীময় শরদিজ গগনে—
 ধরি বন-কামিনীরে,
 প্রেমভরে ধীরে ধীরে,
 ধরিয়া কুসুমদাম নাচাইছে পবনে ;
 নীরব নিদ্রিত ধরা,
 হৃদয় আনন্দে ভরা,
 চন্দ্রালোক সৌধ-শিরে বসি স্থখে ত'জনে,
 নেহারি নয়ন ভরে,
 বিভাসিয়া বিদ্বাধরে—
 প্রস্ফুটিত ভালবাসা, স্তম্ভ-ইন্দু-কিরণে ।
 সেই শোভা মনোরম,
 হেরিয়া গলিল মন,
 হাসিল প্রেমের লতা হৃদয়ের উপরে ;
 ত্রিদিব কুসুম শত,
 সে আনন্দে অবিরত,
 উছলি নন্দনামৃত বিকসিল অন্তরে ।

(১২)

সেই ভালবাসা আজি এত দিনে ফুরাল !
 জীবন-কাননে মম,
 যেই ফুল নিরুণম,
 ফুটেছিল, প্রিয়তমে, এতদিনে শুকাল

আশার হইল নয়,
শূন্যময় এ হৃদয়,
অতৃপ্ত বাসনা যত হৃদয়েতে রহিল ।

(১৩)

জুড়াতে জলন্ত জ্বালা ! একবার তায় রে ;
এস এস প্রেমময়ি,
আমার প্রাণের সহ,
এসে দেখ কি কারণে এ জীবন যায় রে ;
বিকসিত মুখখানি,
হৃদয়ে স্মরিয়া আমি
চলিলাম, মনে রেখ জনম বিদায় রে !

(১৪)

প্রণয়-বন্ধন ধরি,
মমতা স্মরণ করি,
তুমিতে তাপিত প্রাণ বারেক কি আসিবে ?
সেই স্মৃতি, সেই দিন,
মরমে মরম লীন,
সে প্রাণের ভালবাসা মনেতে কি পড়িবে ?
হেরিব কি সেই শশী,
আবার গগনে বসি,
অমিয় বিতরি প্রাণ স্মৃতিতল করিবে ?

(১৫)

আর কি জীবনময়ি ! দেখিব এ জনমে !
বিবল হৃদয়ে মম,
করি স্মৃতি বিকীরণ,
শ্রীতি-হাসি ভাসে তব প্রেমমাখা বদনে ।
হৃদয়-বীণার তার,
বাজিবে কি বল আর,
সেই কল প্রেমগানে জুড়াইয়া জীবনে ?

(১৬)

এই জনমের তরে সকলি ত ফুরাল ;
 আবরি' রবির কর,
 দেখ কাল জলধর,
 প্রভাত-আকাশ আসি ধীরে ধীরে ঘেরিল ।
 যৌবন কুসুমময়,
 জীবন হতেছে লয়,
 পার্থিব পিঙ্গর তাজি প্রাণ-পাখী উড়িল ;
 থাক তুমি প্রিয়তমে,
 আমি যেন থাকি মনে,
 এ মিনতি,—তবে পুনঃ কেন আঁখি ঝরিল ?

(১৭)

আবার নয়নে কেন,
 উথলিল নীর হেন,
 শোকের প্রবাহ বহি জীবন ভাসায় রে ;
 কেন এ আকুল প্রাণ,
 কাদিতেছে অবিরাম,
 কাদিছে জীবন বুঝি সংসার-মায়ায় রে !

(১৮)

আর কি আছে লো সুই,
 জীবনের সাধ যত সকলি ত মিটেছে,
 কিবা সাধ আছে আর
 হৃদয়ে, যা পুনর্ব্বার
 চাহিব তোনার কাছে, সব সাধ ঘুচেছে ;
 আর কিছু নাহি চাই,
 একবার দেখে যাই,
 সেই হাসি হাস প্রিয়ে ত্রিভুবন-মোহিনি,

সরল কোমার হাসি,
সরলতা পরকাশি
সরল সৌন্দর্যময়, প্রাণমনতোষিণি !

(১৯)

কোমার প্রতিমা সেই মৃদু নব মাধুরী,
লাঞ্জে মাথা দু'নয়ান,
চঞ্চল কোমল প্রাণ,
পড়েছে চিকুরদাম বদনের উপরি ।
কখন নয়নজল,
ভাসাইছে বক্ষঃস্থল,
কখন উছলে প্রাণে আনন্দের লহরী ;
কখন বিরহ গায়,
সোহাগ-ঝঙ্কার তায়,
মিলন-সঙ্গীত কভু মনোদুঃখ পাঙ্গরি ।

(২০)

প্রণয়বিরহে জলি,
যখন যাইব চলি,
অনন্ত স্থখের ধাম পরমার্থ ভুবনে ;
তখন আসিয়া প্রিয়ে,
মৃতকায়্য বৃকে নিয়ে,
মধুময়ী প্রেমকথা শুনাইও শ্রবণে ।
ভাসিয়া আঁখির নৌরে,
মুখশলী ধীরে ধীরে,
বাঁধিয়া ঘুণালভুজে রেখ মম বদনে ;
অধর অমৃতালয়,
সঞ্জীবনী সুধাময়,
সেই স্থখ-পরশনে বাঁচাইও জীবনে !

প্রেরণা !

দাও লো বিদায় যাই জনমের মতনে ।

(বিনোদমালা, ১৮৭৮)

সে বুঝেছে ভুল

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

ও নহে নয়ন রাঙ্গা,

নূতন আঁধার ভাঙ্গা,

সে বুঝি দেখেছে ফোটা নীল সুঁদি ফুল !

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

(২)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

ও নহে অধর মম,

নীলাস্ত্র প্রবাল সম

সে দেখেছে নিসিন্দার নবীন মুকুল !

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

(৩)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল,

সে বুঝি দেখেছে হায়,

নীল মেঘ উড়ে যায়,

সে ত গো দেখেনি মোর খোঁপা-খোলা চুল

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

(৪)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !
আমি গেছি তার কাছে,
তাও ভুল বুঝিয়াছে,
উডায়ে গিয়াছে উষা কনক মুকুল !
আমি ত করিনি রাগ, সে করেছে ভুল !

(৫)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !
আমি ত বিরহ-বাণে,
তাহারে মারিনি প্রাণে,
অতনু তাহারে বুঝি মারিয়াছে ফুল !
আমি ত করিনি রাগ, সে করেছে ভুল !

(চন্দন, ১৮৯৬)

বিদায়

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

চলিলাম প্রাণময়ি ! চলিলাম আজি,
পরাণে পাষণ চেপে ছাড়িয়া তোমায়,
এই ভাসাইব তরী, জানিনা বাঁচি কি মরি,
জানিনা দৈবের বশে যাইব কোথায় !
অনন্ত সলিল-রাশি, গর্জিতেছে অট্টহাসি,
প্রলয়-পয়োধি যেন উছলিয়া যায় !
এই ব্রহ্মপুত্র-জলে, এই শূন্য বক্ষস্থলে,

এই যে অনন্ত শূন্য ধ ধু দেখা যায়,—
চলিলাম প্রাণময়ি ! ছাড়িয়া তোমায় !

(২)

যাই যে নাহি সে খেদ—নাহি দুঃখ তায়
ভুলিয়াও সে ভাবনা নাহি করে মনে,
কেবল রহিল দুঃখ, ওই পূর্ণচন্দ্রমুখ—
পূরেনি আকাজক্ষা যারে নিরখি নয়নে ;
এত কষ্টে এত ক্লেশে, এত যারে ভালবেসে,
ছাড়িয়া যাহারে যাই বিধি-বিদ্বন্ধনে,—
একটি মুহূর্ত হায়, দেখিতে নারিত্ব তায়,
এই বিদায়ের কালে, চারু-চন্দ্রাননে,
ভরিল না চিত্ত তার একটি চুম্বনে !

(৩)

এই দুঃখ প্রাণময়ি ! রহিল অন্তরে,
অই মণিময়ী মূর্তি বুকে বসাইয়া,
অস্তিম বিদায়ে হায়, ও কম-কমল পায়,
নয়নের শেষ অশ্রু উপহার দিয়া,
এই চিরদগ্ধ প্রাণ, করিব যে বলিদান,
প্রেম-বজ্রে স্বাহা-স্বধা মন্ত্র উচ্চারিয়া।
সে আকাজক্ষা, সে বাসনা, পরিপূর্ণ হইল না,
প্রাণের আগুন আজি প্রাণে লুকাইয়া,
যাই, প্রাণময়ি ! প্রাণ পাষাণে বাঁধিয়া !

(৪)

কোথা যাই প্রাণময়ি ! ছাড়িয়া তোমায় ?
তোমাতে ছাড়িয়া যাই, হৃদয়ে বিশ্বাস নাই,
অথচ তরলীখানি দ্রুত ভেসে যায়,
হুনিবার স্রোতজলে, এই ব্রহ্মপুত্র চলে,
দেখিতে দেখিতে এই আসিল কোথায় !

যাই তবে চন্দ্রাননে, রাখিও রাখিও মনে,
কেমনে ভুলিব তোরে হায় হায় হায় !
যাই প্রিয়ে প্রাণমন্নি—বিদায় ! বিদায় !

(কস্তুরী, ১৮২৫)

বিরহ-সঙ্গীত

গোবিন্দচন্দ্র দাস

মিলন হইতে দেবি বরঞ্চ বিরহ ভাল,
দেখিব বলিয়া আশা মনে থাকে চিরকাল !
নিরাশা নাহিক জানি,
সদা শুনি দৈববাণী,
মৃত-সঞ্জীবনী ভাষা—“বাসি ভাল ! বাসি ভাল !”
যেদিকে—যেদিকে চাই,
তোমাতে দেখিতে পাই,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বিশ্ব বিশ্বরূপে কর আলো !
মিলনে বিরহ-ভয়,
আকুল করে হৃদয়,
চুম্বিতে চমকি উঠি নিশি বা পোহায়ে গেল !

(কস্তুরী, ১৮২৫)

সামান্য নারী

গোবিন্দচন্দ্র দাস

সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ?
শূন্য করে গেছে যেন সমস্তটা প্রাণ !
একটু গিয়াছে হাসি,
একটু গিয়াছে কান্না,
একটু আঁখির জলে মাখা অভিমান !

একটু চুঘন গেছে,
 একটু নিঃশ্বাস দীর্ঘ,
 একটুকু আলিঙ্গন ভূগের সমান !
 যা গেছে, সে ক্ষুদ্র গেছে,
 প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড আছে,
 তবে যে ভরে না কেন তার শূণ্য-স্থান ?
 সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ?

(কস্তুরী, ১৮২৫

এই এক নূতন খেলা

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !
 রেখে দে তোর টোপাঠালি,
 সারা দিনই খেলিস্ খালি,
 মাটির বেহুন মাটির ভাত,—হাত ধুইয়ে ফেলা !
 পুতুল টুতুল রেখে দিয়ে,
 চল বকুলের বনে গিয়ে,
 বৌ বৌ বৌ, খেলি মোরা ফুলল-সন্ধ্যা বেলা !
 আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

(২)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !
 “না ভাই ! তুমি দুষ্ট বড়,
 আঁচল টেনে আকুল কর,
 তোমার কেবল ঘোমটা খুলে উদ্‌লা করে ফেলা !”
 চপ্ চপ্ চপ্, কসনে কারে, এই এক নূতন খেলা !

(৩)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“না না, আমি তোমার সনে,

যাব না আর বকুল বনে,

চ’খে মুখে বকে তুমি ফুল দে’ মার’ ডেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে,—এই এক নূতন খেলা !

(৪)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তোমার কেবল কুসুম খোঁজা,

কাণে গোঁজা, খোঁপায় গোঁজা,

আমি অমন বইতে নারি ফুলের বোঝা মেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে, এই এক নূতন খেলা !

(৫)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তোমার সনে গেলে ছাই

সকাল আস্তে ভুলে যাই,

ভয়ে মরি একলা যেতে সবুজ-সঙ্ক্যাবেলা ।”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে—এই এক নূতন খেলা !

(৬)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তুমি কেবল বনে যেয়ে,

মুখের পানে থাক চেয়ে,

লজ্জা করে ! আর যাব না নিতি সঙ্ক্যাবেলা ।”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে—এই এক নূতন খেলা !

(৭)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তুমি বড় লম্বীছাড়া,

ছেড়ে দেওনা খড়াক্ খাড়া,

আকুল করে বকুল গাছে, কোকিল ডাকে মেলা !”
চুপ্ চুপ্ চুপ্, কস্মে কারে—এই এক নূতন খেলা !

(৮)

আয় বালিকা খেলবি যদি, এই এক নূতন খেলা !
“না ভাই তুমি ছুটে, বড়,
একটি বলে আর্ট কর,
ফাঁকি দিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেয়ে গেলা !”
চুপ্ চুপ্ চুপ্, কস্মে কারে—এই এক নূতন খেলা !

(কল্লুরী, ১৮৯৫)

দিনাস্তে

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

একবার
দিনাস্তে দেখিতে দিও চারু চন্দ্রানন,
প্রীতির প্রতিমা, প্রিয়ে, করুণার মন !
সংসারের শত দুখে
যে যাতনা জলে ঝুক,
ভুলিব প্রাণের সেই তীব্র জ্বালাতন !
দেখিব নয়ন ভরি,
দাড়াইও, প্রাণেশ্বরি,
দেখিব লো কি করিয়া চুরি কর মন !
ইন্দ্রজাল রূপরাশি,
দেখায়ে ফুলের হাসি,
দেখিব কেমনে কর পরেরে আপন !
দিনাস্তে দেখিব তব চারু চন্দ্রানন !

(২)

জীবনের এ দুর্দিনে ঘোর অন্ধকারে,
কে বলিবে কত পুণ্যে,
দেখিলাম দূর শূন্যে,
দয়াময়ী ধ্রুবতারা হাসিতে তোমায়ে !
দেখিহু স্বর্গীয় রূপে,
হৃদয়ের অন্ধরূপে,
ঢালিতে কৌমুদী শুষ্ক প্রীতি-পারাবারে ।
নিরাশার বজ্ররবে,
যে বুক বিদীর্ণ হবে,
কোকিল-কোমল কণ্ঠে জাগাইলে তারে,
দিনান্তে দেখিব প্রিয়ে, সরলা তোমায়ে !

(৩)

প্রাণমন দখল এই ঘোর মরুভূমি,
এই মরু-পিপাসায়,
বিশুদ্ধ কণ্ঠের হায়,
একটি সলিল-বিন্দু স্থশীতল তুমি,
এ পাপ সংসার হায় ঘোর মরুভূমি !
প্রফুল্ল কুসুমভার,
প্রাণে ঢালো অনিবার,
সঞ্জীবনী আশা-লতা ছায়ায়ময়ী তুমি,
এ পাপ সংসার হায় ঘোর মরুভূমি !

(৪)

দিনান্তে দেখিতে দিও চারু চন্দ্রানন,
ভরিবে এ শূন্য বুক, শূন্য প্রাণমন !
আরো যে বাসনা আছে,
বলিব আসিলে কাছে,
কি কাজ আগেই তাহা বলিয়া এখন ?

না, না, না, ও তীক্ষ্ণধার,
 বৃকে ঢাকা তরবার,
 পারিনা যে না বলিয়া কেটে যায় মন !
 প্রাণের লুকান কথা—‘একটি চুষন’ !

(কল্করী, ১৮২৫)

সারদা ও প্রেমদা

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রেমদা উঠিছে পূবে,
 জীবন-গগন মধ্যে আমি দাঁড়াইয়া,
 অপূর্ব স্নন্দরী উষা, অপূর্ব সজ্জার ভূষা,
 পৃথিবীর হুই প্রান্ত উঠিছে প্রাবিষা ।

(২)

প্রেমদা বাঁ হাত টানে, সারদা ধরেছে ডানে,
 বুঝিতে পারিনা আমি কোন্ দিকে যাই,
 দৌহারি সমান স্নেহ, বেশ কম নহে কেহ,
 হুঁজনে ওজনে তুল চুকতুল নাই !

(৩)

দৌহারি সমান জোর, প্রাণ ছিঁড়ে যায় মোর,
 হুঁজনেই চাহে তার। পূরাপুরি নেয়,
 হুঁজনেই করে আশা, পরিপূর্ণ ভালবাসা,
 তিলমাষা নাহি চাহে কেহ করে দেয় !

(৪)

সারদা যাইতে থাকে, প্রেমদা ধরিয়া রাখা,
 ঠেকেছি বিষম দায়—বিষম সঙ্কটে,

কে হয় বেজায় খুসি, কারে রুষি কারে তুষি,
এমন দারুণ দায় কারো নাকি ঘটে ?

(৫)

চেতে প্রেমদার পানে, সারদাও মরে প্রাণে,
বুঝিনা কেমন হিংসা—এ কেমন আড়ি
হু'জনেই বলে তারা, কেবল তোমারে ছাড়া,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড চলে তাও দিতে পারি !

(৬)

প্রেমদা পদ্মার কূলে, কোমল শেফালী-মূলে,
করিয়া বাসর-শয্যা ডাকিছে আমায়,
সারদা চিলাই-তীরে, আমকাঠ দিয়ে শিরে,
আঁচল বিছায়ে ডাকে চিতা-বিছানায় !

(৭)

নাহি নিশি নাহি দিন, হু'জনেই নিদ্রাহীন,
দুই দিকে দুই সিকু গর্জিছে সমানে,
পাষণ-হৃদয় স্বামী, পানামা যোজক আমি,
ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি' হু'জনার বানে !

(৮)

যদি কভু ভুলে চুকে, কারো নাম আনি মুখে,
অমনি আরেক জন অভিমানে ভোর ;
না নড়িতে চুলকণা, সাপিনীরা ধরে ফণা,
ভয়ে ভয়ে সদা আছি হয়ে গরুচোর !

(৯)

কিবা ঘুম কিবা জাগা, হু'জনে পিছনে লাগা
পারিনা তিষ্ঠিতে বড় পড়েছি ফাঁপরে,
একটু নাহিক স্বস্তি, জালা'য়ে ফেলিল অস্থি,
হায় ! হায় ! লোকে কেন দুই বিয়া করে ?

পরবাসী

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আজ, সে যে পরনারী !

কেন তবে বল চাঁদ, দেখাও সে মুখ-ছাঁদ,
সে নব-লাবণ্য-আভা—স্বপ্ন তাহারি ?
কেন নিতি নিতি আসি, দেখাও তাহার হাসি,
হৃদয়-সমুদ্র সে কি সামালিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(২)

সে যে পরনারী !

তোমরা কুসুমগণ, কেন সাধ অকারণ,
মধুর অধর-সুধা লইয়া তাহারি ?
কেন হে গোলাপ লাল, পেতে দাও তারি গাল,
আমি কি তাহারে আর চুমো খেতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(৩)

সে যে পরনারী !

তারি আলিঙ্গন দিয়া, ধরিও না জড়াইয়া,
যদিও—যদিও ‘কুসু’ আছিল আমারি,
ছুঁয়োনা লতিকা কেহ, আমার এ পাপ-দেহ,
জনমের মত আজ দৌঁহে ছাড়াছাড়ি !

সে যে পরনারী !

(৪)

সে যে পরনারী !

তোমরা জলদকুল, রাখিও না তার চুল,
ও নবীন নীলিমায় গগনে বিথারি,

নিরালা একেলা পেয়ে, চূপে চূপে কাছে যেয়ে,
আর কি সে বিএণ্ডা ফুল গুঁজে দিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(৫)

সে যে পরনারী !

তাহার ললিত গানে, আধা সাধা আধা মানে,
বরষিয়া স্বর-স্বধা মূনি-মনোহারী,
নিশীথে কোকিলগণ, কেন কর সম্ভাষণ ?
কানাকানি করিবে যে লোক—পাপাচারী !

সে যে পরনারী !

(৬)

সে যে পরনারী !

কেন গো চপলা তার, চপল আঁখির ঠায়,
হানিতেছ বার বার দিক্-দাহকারী ?
জ্বলিছে পুড়িছে মন, কেন কর জ্বালাতন !
আর ত তাহার পানে চাহিতে না পারি,

সে যে পরনারী !

(৭)

সে যে পরনারী !

তাহারি স্বরভি খাস, মলয়ায় করে বাস ।
তুমি কি হে সমীরণ ফুলবনচারী ?
ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা তবে, ছুঁইলে যে পাপ হবে,
আর কি তাহার হাওয়া পরশিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(৮)

সে যে পরনারী !

মধুময় পুষ্পদোল, তাহারি পুষ্পিত কোল,
জ্বায়ী কুস্মে ফোটা যৌবন তাহারি,

বসন্ত কি মধুমাসে, আমারেই দিতে আসে ?

সে অন্ধে কলঙ্ক ভরা আজি দুজনারি ।

সে যে পরনারী !

(৯)

সে যে পরনারী !

তোমরা কি হে নক্ষত্র, জ্যোতির্ময় প্রেমপত্র,

অন্ধকারে সজ্জাদূতী দিয়ে গেছ তারি ?

আর সে প্রণয় কথা, সে আদর সে মমতা,

চুপে চুপে চুরি ক'রে পড়িতে না পারি,

সে যে পরনারী !

(১০)

সে যে পরনারী !

কেন সে আমার তরে, সারা নিশি কেঁদে মরে ?

সজল সরোজ-আঁখি উয়া বলে তারি ।

দেখিয়া যন্ত্রণা-সার, দুর্ভাগা আমি কি তার

চুমিয়া ও চারু-চোখ মোছাইতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(১১)

সে যে পরনারী !

প্রাণভরা প্রিয়ধন, বুকভরা আভরণ,

যদিও সে একদিন আছিল আমারি,

তবুও হয়েছে পর, শতজন অগোচর,

দু'জনার নামে আজ কলঙ্ক দোহারি !

সে যে পরনারী !

(১২)

সে যে পরনারী !

যত কিছু উপহার, সব অপবিত্র তার,

মিলনের স্বর্গ সেও নরক আমারি ;

কেবল পবিত্রতম, তার সে বিরহ মম,
যজ্ঞীয় অনলসম প্রাণদাহকারী !
পুড়িয়া হইতে ছাই, আদরে নিয়েছি তাই,
হেন প্রেম—উপহার ভুলিতে কি পারি ?
কহিও সে ‘কুসুমেরে, সে যে পরনারী !

(কুসুম, ১৮২২)

রমণীর মন

গোবিন্দচন্দ্র দাস

রমণীর মন,

কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে ইন্দ্রধনু-ঢাকা
কামনা-কুয়াশা-মাথা মোহ-আবরণ
কি যে সে মোহিনী-মন্ত্র রয়েছে গোপন !
কি যে সে অক্ষর দুটি, নীল নেত্রে আছে ফুটি,
ত্রিভুবনে কার সাধ্য করে অধ্যয়ন ?
কত চেষ্টা যত্ন করি, উলটি দালটি পড়ি,
কিছুতে পারি না অর্থ করিতে গ্রহণ !
কি যে সে অজ্ঞাত ভাষা, দেব কি দৈত্যের আশা,
ঝলকে ঝলকে ঘেন করে উদগীরণ !
অতি ক্ষুদ্র দুই বিন্দু, অকুল অসীম সিন্ধু
উথলি উঠিছে তাহে প্রলয়-প্রাবন !
ত্রিদিবের স্রুধা নিয়া, ধরণীর ধূলা দিয়া,
রসাতল নিঙাড়িয়া করিচা মিলন,
ঢালিয়াছি কত ছাঁচে, মৃত্তিকা কাঞ্চন কাচে,
পারিনি তোমার আর করিতে গঠন,
রমণীর মন !

(প্রেম ও ফুল, ১৮৮৮)

শত্রু

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

রমণী আমার শত্রু, আমি শত্রু তার,
পৃথিবীতে হেন শত্রু কেহ নহে কার ।
শশাঙ্কের রাত্ৰ শত্রু সে ত গিলে ছাড়ে,
আমি করি চিরগ্রাস পাইলে তাহারে ।
সে যদি সাগর হয় পৃথিবী প্রাবিয়া,
আমি সে অগস্ত্য ঋষি গিলি তারে গিয়া
কঠিন পাষণময় সে হ'লে পাহাড়,
আমি হয়ে মহাবজ্র শিরে পড়ি তার ।
সে যদি জলদ হয় স্নিগ্ধ সূশীতল,
আমি হই বৃকে তার অশনি-অনল ।
সে যদি পৃথিবী হয় লোকরক্ষা হেতু,
আমি তার মহারিষ্টি হই ধূমকেতু ।

(২)

যদি কেহ দিয়ে থাকে চোখে চিরজল,
সে আমার মহাশত্রু রমণী কেবল ।
যদি কেহ দিয়ে থাকে চির হাহাকার,
সে কেবল মহাশত্রু রমণী আমার ।
যদি কেহ করে থাকে মম সর্বনাশ,
সে আমার মহাশত্রু রমণী-নির্ধাস ।
মুহূর্ত তাহার কথা ভুলিতে না পারি,
সে আমার মহাশত্রু, আমি শত্রু তারি ।

(৩)

পুরুষের তীক্ষ্ণ অসি তীক্ষ্ণ তরবার,
অমৃত মরণে করে যাতনা উদ্ধার ।

নারী করে গুপ্তহত্যা আঁখির আঘাতে,
 অনন্ত বিষাক্ত মৃত্যু ঢেলে দিয়ে তাতে ।
 জীবনের দিন দণ্ড পল অল্পপল,
 মরণ মরণ মম মরণ কেবল ;
 মৃত্যুময় এ জীবন বহিতে না পারি ।
 রদণী আমার শত্রু, আমি শত্রু তারি ।

(চন্দন, ১৮২৬)

‘ভুলে যাও’ না বলিলে ভুলিতাম তায়

ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

‘ভুলে যাও’ না বলিলে ভুলিতাম তায় ।
 দূর হতে জ্ঞান মুখে, না টাহিলে আমা পানে,
 ভাসিয়া যাইত প্রেম এই নিরাশায় ।
 বুঝাতেম হৃদয়েরে, তাজ্জিত্য এ ছরাশা,
 ‘অভাগিনী’ না বলিলে কথায় কথায় ।
 ভুলিলে সে স্থখে রবে, সে কথা বলিত যদি
 ভুলিয়ে হ’তেম স্থখী কিন্তু তা ত নয় ॥

(২)

সেই নিশি—সেই কক্ষ—সেই দরশন !
 মনে হ’লে বক্ষঃস্থল, এখনো ফাটিয়া যায়,
 পৃথিবী ঘুরিতে থাকে কেন্দ্রে ওঠে মন ।
 বিদীর্ণ হৃদয়ে আমি, দাঁড়াইয়া বাতায়নে,
 মথিত হইতেছিল অন্তর তখন ।
 অদূরে বসিয়া মম, জীবনের বৈতরণী,
 হৃদয় সমুজ্র মোর করিছে মগ্নন ॥

(৩)

কতক্ষণে ত্যজি শ্বাস চাহিয়া বদনে ।
 দাঁড়াইয়া কি বলিল, পশিল না শ্রুতিমূলে,
 চলে গেল কক্ষান্তরে—আমি শূন্য মনে,
 ভাবিছু চীৎকার করে, বলি তায় কোথা যাও,
 আছাড়ি চরণ-প্রান্ত করিব বেষ্টন ।
 খুলিয়া শাণিত ছুরি, বিদারিব বক্ষঃস্থল,
 নিষ্ঠুর সরমে নাহি সরিল বচন ॥

(৪)

দেখিলাম কতক্ষণ বাতায়নে ।
 বিদ্ধ বিহঙ্গিনী মত, আঁধার সে কক্ষান্তরে
 ভ্রমিতে লাগিল একা অস্থির চরণে ॥
 অবশ চরণে পুন, দাঁড়াইয়া স্থির নেত্রে
 নিরখিলা কতক্ষণ থাকিয়া গোপনে ।
 কাতরে ডাকিছু তায়, দিল না উত্তর তবু,
 একটি সুদীর্ঘ শ্বাস পশিল শ্রবণে ॥

(৫)

পরদিন সম্মুখকালে বসিয়া শয়নে ।
 হৃদয়ের সিঙ্কু মম, উঞ্চলি উঠিতেছিল,
 অশ্রুময় নেত্রদ্বয় হতাশ রোদনে ॥
 ছিন্ন লিপি এক খণ্ড, সহসা পশিল করে,
 শিহরিয়া খুলি তায় পড়িছু যতনে ।
 প্রতি ছত্রে লেখা তার, ‘বড় অভাগিনী আমি,’
 “কেন হেন ভাব তব উপজিল মনে ॥”

(৬)

ইচ্ছা হোল ভেঙ্গে ফেলি তখনি হৃদয় ।
 নূতন করিয়া গঠি, প্রথমে যেমন ছিল,
 ভুলে যাই জন্মশোধ হৃথের প্রশয় ॥

সে কাঁদবে চিরদিন, আমিও কাঁদিব সদা,
 সুখের সংসার হবে দুখের নিলয় ।
 প্রাণের ভিতর দেখি, শহরি উঠিল মন,
 উখলিছে শত সিন্ধু প্রাবিয়া হৃদয় ॥

(৭)

নহে দিন—নহে মাস—নহেক বৎসর ।
 পঞ্চম বৎসর আজ, লুকায়ে রাখিয়াছিছ,
 এই নিরাশার শ্রোত প্রাণের ভিতর ॥
 কখনো সন্ধ্যাসৌ হ'য়ে, ভাবিয়াছি ধাই বনে,
 না দেখি ভুলিব তায় জুড়াবে অন্তর ।
 দূর রঙ্ঘু—তীক্ষ্ণ বিষ, হাতে করি দাঁড়ায়েছি,
 জীবনের সন্ধিস্থলে হইয়া কাতর ॥

(৮)

দারুণ যন্ত্রণা এত সতি নিরন্তর ।
 তবু কি ভুলিতে তায়, পারিয়াছি একদিন,
 তবু কি যাতনা কভু ভেবেছি কঠোর !
 তাহার ভাবনাগুলি, যতনে রাখিলে বুকে,
 তবে যেন পূর্ণ থাকে প্রাণের ভিতর ।
 এ স্মৃতি হইলে লোপ, কি লয়ে পরাণ রবে,
 শূন্যময় মরুভূমি হইবে অন্তর !

(৯)

কিন্তু যার তরে এই জীবন কাতর ।
 ভবের ভিখারী সাজি, যৌবনে সন্ধ্যাসৌ হ'য়ে,
 যার প্রেম-সাধনায় ব্রতী নিরন্তর !
 সে আজ নিষ্ঠুর মনে, বলে কিনা 'ভুলে যাও,'
 কিসে নিরমিলে বিধি নারীর অন্তর !
 কঠিন পাষণ্ড গলে, অবিরত বিন্দুপাতে,
 রমণীহৃদয় কি হে তা হ'তে কঠোর !

(১০)

চিনিলে না রমণীয়ে এ প্রেম কেমন ।
 বুকভরা ভালবাসা, দিয়েছিহু হাতে তুলে,
 যুবকের স্বধাপূর্ণ নবীন জীবন ।
 বুক চিরে রাখিতাম, সোহাগে মণ্ডিত করি,
 মরতের বৈজয়ন্ত দেগিতে কেমন—
 আপনি কাঁদিলে দুখে, কাঁদাইবে অভাগারে,
 নিরাশায় যাবে সখি দুইটি জীবন ॥

(১১)

কোন কথা প্রিয়তমে হইব বিশ্বস্ত ।
 অতীত ঘটনাগুলি, হৃদয়ের স্তরে স্তরে,
 অঙ্কিত রয়েছে যেন চিত্রিতের মত ॥
 পঞ্চম বৎসর আজ, নিভৃত চিন্তায় বসি,
 জড়ায়েছি আশালতা হৃদয়েতে কত !
 সাধেব সে ভালবাসা, সেই মধুমাখা আশা,
 ভুলে যাও বলিলে কি হবে অস্তরিত ॥

(১২)

জীবনের রঙ্গভূমে প্রথমে যখন—
 বিশ্ববিমোহিনী রূপে, প্রবেশিলে ধীরে ধীরে,
 সেই কথা আজ সখি হতেছে স্মরণ ॥
 দুইটি বৃহৎ আঁখি, অনিন্দ্য বদনখানি,
 নিরখিয়া কি চঞ্চল হয়েছিল মন !
 অতৃপ্ত হৃদয়ে সেই, প্রথমে দেখিগাছিত,
 অতৃপ্ত হৃদয় সেই রহিল এখন ॥

(১৩)

রূপলালসায় নহে সে চিত্ত চঞ্চল,
 তা হ'লে অনেক ছিল, সে সাধ মিটিয়া যে'ত,
 তা হ'লে নয়নে আজ ঝরিত না জল ।

নারীর অধিক ভাবি, দেখেছিহু মুগ্ধ নেত্রে,
 নরের অধিক হয়ে হয়েছি বিকল ।
 স্মৃষ্টি বাসিলে ভাল, ভুলিয়ে যেতাম তোমা,
 স্মৃষ্টি ভালবাসা এত হয় না অটল ॥

(১৪)

অভিমাণে পবিত্র পুরুষের মন ।
 প্রতিদান নাহি পেলে, প্রণয় শুখায়ে যায়,
 ঘুণায় প্রেমের বেগ করে সম্বরণ ।
 প্রবৃত্তির তীব্র শ্রোত, অহঙ্কারে চূর্ণ হয়,
 সময়ে চিন্তের গতি করে নিবারণ !
 বন্ধুত্বে তাচ্ছিল্যে সখি, অন্তরে বড়ই বাজে,
 সে যন্ত্রণা পুরুষের বড় নিদারুণ !

(১৫)

নীরব যন্ত্রণা তুষানলের মতন ।
 হৃদয়ের স্তরে স্তরে, নিরন্তর দগ্ধ করে,
 ভাবায় নাহিক তার একটি বচন ।
 স্বর্গের অমিয়া আনি, যদি কেহ দেয় হাতে,
 সে দুখীর তৃপ্তি তাহে হয় না সাধন ।
 ফুটিতে পারে না ব'লে, বাতনা দ্বিগুণ তার,
 নির্জন রোদনে তার স্মৃষ্টি আকিঞ্চন ।

(১৬)

সেই নিদারুণ ব্যথা হৃদয়ে আমার ।
 এই যে বিদীর্ণ বুক. এই যে অনন্ত দুখ,
 এই ভিত্তার বেষ —এই নেত্রাসার ।
 এই আত্মবলিদান, এ সংসার বিষজ্ঞান,
 রমণি রে ! অভিনেতা তুমিই তাহার ।
 বড় ভাল বাসিতাম, বড় ভক্তি করিতাম,
 ভাল প্রতিদান সখি পাইলাম তার !

(বাসন্তী, ১৮৮০)

মহাশ্বেতা

ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

একটি মধুর ছবি, অতীত কালের পটে,
রয়েছে অঙ্কিত আজো উজ্জ্বল রেখায় ।
তপস্বিনী মহাশ্বেতা, নিবিড় কানন কোলে,
জ্যোৎস্নার ছায়া যথা বনরাজিগায় ॥
নিবিড় তনুয়া কিবা, বরাদ্দের স্ফুট বিভা,
নয়নে বদনে ঘন মাখান মাধুরী ।
কল্পনায় সে প্রতিমা, ধেয়ান করিলে তবু,
উঠে ভাবকের চিতে কি সুখলহরী ॥
কিবা—তপস্বিনী বেশ, কিবা বিষাদের লেশ,
কি গভীর হাবভাব, কি অমিয়া তায় !
পলকে পলকে তার, কি গভীর দৃষ্টি হবে,
কি পূত ধারণা তার অঙ্গের সীমায় ॥
বিষাদ-ভাবনা-ভরে, সতত বিষণ্ণ আঁখি
সুন্দর উরসে কিবা ভাবনা মধুর ।
অপাঙ্গে নীরবে ঝরে, মধুর নয়ন জল,
মধুর শোকেতে বালা কিবা সে আতুর ॥
বাঁশরি তুলিয়া মুখে, কি গীত গাহিল ওই,
ছুটিল পরাণ তার ভাসিয়া সে স্বরে ।
গভীর প্রবাহে মরি মধুর নিনাদ করি
পড়িল ছড়ায়ে প্রাণ সে কানন পুরে ॥
বিকচ-যৌবন-ভরে, ঢল ঢল তনুখানি
গভীর বিপিনে একা বসি তপস্বিনী ।
পারশে পড়িয়া তার নাথের অচেত তনু
নয়ন রাখিয়া তায় গায় বিষাদিনী ॥

প্রাণ প্রাণ প্রাণ মম, যায় যায় যায় যে রে
অধরে ফুটিছে খাস বাঁশরির গায় ।

এবিয়া হৃদয় লোহ আনত নয়ন যুগে
নীরবে পড়িছে ঝরি সেই যাতনায় ॥

বল রে জগৎ ! তোর, বিপুল সংসারে কোথা
আছে স্থখ ওই মত রোদনে যা মিলে ।

কিবা সে গভীর ব্যথা, মধুরে পরাণে বাজে,
কিবা সে অবশ তম্বু শোক পরশিলে ॥

কিবা সে স্মৃতির জ্বালা, পরাণ আকুল করে,
কি আবেশে ঝরে জল মুদিত নয়নে ।

স্তবধ পরাণে যেন উথলে তবঙ্গরাশি
ঘাত-প্রতিঘাতে কত স্থখ উঠে মনে ॥

বিধি রে জন্মান্তরে, দিও দুখ হৃদি পুরে
কাঁদিব পরাণ-ভরে বসি একমনে ।

সংসার বন্ধনগুলি দিও জন্মান্তরে খুলি
দিও কিন্তু আশা তুম্বা চালিয়া জীবনে ॥

আধ লাজ আধ ক্ষুধা দিও না রে হেন বিধা
পরাণ ভরিয়া যেন পারি কাঁদিবারে ।

অমনি বাঁশরি-গলে পরাণ চালিয়া দিব
ছড়ায়ে পড়িবে প্রাণ অমনি সংসারে ॥

পাতায় লতায় মূলে, ও গীত যেমনি বাজে,
যেমনি কানন পূরে উঠে প্রতিধ্বনি ।

আমারো সে গীত যেন, বাজে নরনারী-প্রাণে
সংসার পুরিয়া যেন উঠে সে নিকণি ॥

ওই স্তন তপস্বিনী রাখিয়া বাঁশরিখানি
সজ্জল নয়নে চাহি শবের বদনে ।

না পরশি তম্বু তার, শুধুই নয়নে হেরে
কি তুম্বা-পূর্ণিত দৃষ্টি ঝরে ও নয়নে ॥

নাথের যুগল আঁধি, পল্লবে রয়েছে ঢাকা
 গভীর নিদ্রায় যেন রয়েছে মুদিত ।
 বিকসিত ওষ্ঠাধরে বিরাজে রক্তিম রাগ
 বদনমণ্ডল যেন ভাষায় জড়িত ॥
 সে মুগাল ভুজ্জয় আলসে অবশ্য যেন
 সেই পদ্মরাগ শোভে বিশাল উরসে ।
 প্রশস্ত ললাট খানি শাস্ত খেদ-ক্লেশহীন
 প্রসারিত যেন ঘোর নিদ্রার পরশে ॥
 জীবিত এখনো যেন, নিদ্রিত শুধু কি তবে
 সে কি রে বিযাদ কেন এতই নিষ্ঠুর ।
 তপস্বিনী প্রিয়তমা এ দীর্ঘ বৎসর ধরি
 কাঁদছে পারশে তবু নিদ্রা নহে দূর ॥
 জাগ জাগ পুণ্ডরীক দেখ রে নয়ন মেলি
 কি রক্ত পড়িয়া আজ পারশে তোমার ।
 স্বরগের পারিজাত, মরতের কোহিনূর
 এ রতন তুলনায় সকলি সে ছার ॥
 কে বলে তাপস তোমা, কে বলে ভিখারি তুমি
 কি নরেন্দ্র কি দেবেন্দ্র কাহার ভাণ্ডারে ।
 আছে ও অমূল মণি, আছে ও প্রেমের খনি
 ও অশ্রু রয়েছে বিশ্বে আর কার তরে ॥
 কোন্ ব্রতে ছিলে ব্রতী কি তপ করিলে বল
 অতীত জীবনে বল কি পুণ্য লভিলে ।
 কি শিক্ষা শিখিয়াছিলে, কি মন্ত্র আয়ত্ত করি
 এমন দুর্লভ রত্নে সঞ্চয় করিলে ॥
 অভাগা কবির ভাগ্যে সাধ্য কি সে দৃঢ় ব্রত ?
 কি কঠিন পণ তায় কি বা সে আচার ।
 সাধি যদি যুগে যুগে ধরি সে কঠোর ব্রত
 ফলিবে কি সে তপস্বী অদৃষ্টে আমার ॥

পুণ্যবান পুণ্ডরীক পুণ্যবতী মহাশ্বেতা
জগতের রম্য ছবি তোমা ছন্দন ।
কালের বিশাল বক্ষে এমনি মধুর ভাবে
বিরাজিবে চিরদিন যাবত ভুবন ॥

(বাসন্তী, ১৮৮০)

ভাবিও না

স্বর্ণকুমারী দেবী

উগলিত অশ্রুবারি এ পোড়া নয়নে হেরি
ভাবিও না আমারে যে ভুলে গেছ কাদি তাই ।
তুমি আছ শাস্তি-স্বপ্নে, কাদিব আমি কি দুখে ?
কে আমি করিব আশা আরো হৃদে পেতে ঠাই ?
ভাল যে বাস না মোরে, ভুলেছ যে একেবারে,
ভালই করেছ, সখে, আর কি ভাবনা তবে ?
ভাবি দুখিনীর কথা, আর ত' পাবে না ব্যথা
তুমি ত' নিশ্চিন্ত হলে, হোক যা আমার হবে ।
পাছে সমদুখী জনে, আমি ব্যথা দিই মনে,
আমা দুখে পাছে তব মুখখানি মলিন হয়—
এই যে আশঙ্কা ছিল, সে আশঙ্কা দূরে গেল,
আর ত বাস না ভাল, হয়েছ পাষণময় ।
তবে আর কিসে ডরি, যাহা ইচ্ছা তাহা করি,
নাহি ত মমতা-ডোর, কে আর রাখিবে বাধি !
নিশ্চিন্তে মরণ-বৃক্ষে, ঘুমাতে যেতেছি সুখে,
সুখ-অশ্রু পড়ে তাই, ভেবো না দুখেতে কাদি ।

(কবিতা ও গান, ১৮৯৭)

হাস একবার

স্বর্ণকুমারী দেবী

হাস একবার, সখি, সে মোহন হাসি
ভস্মময় হৃদে যাহা ঢালে সুধারাশি ।
বিষাদ-তিমিরে, সহি, একটি আলোক ঐ,
আঁধার সংসারে উহা ধ্রুবতারা মম !
সঙ্কট-কণ্টকগণে ও হাসির পরশনে
শোভে হৃদে সুখময় কুসুমের সম ।
অনন্ত বিপদে, প্রিয়ে, ডরায় না এই হিয়ে,
যা লাগি লভেছি তোমা অমূল্য রতন ।
তোমার কোমল বুকে বাজিল অভাগা-ছুখে,
তাই ত, সদয়া বালা ! দিলে নিজ মন !
বার বার শত শত ঘেরিল তরঙ্গ যত
যতই নিবিড় ঘন বিষাদের রাতি ;
ততই দ্বিগুণ, প্রিয়া, উজ্জলিল দুই হিয়া,
ততই বিমলতর প্রণয়ের ভাতি !
যতদিন মোর লাগি সোহাগে উঠিবে জাগি,
সখি লো ! অধরে তোর মধুময় হাসি—
ততদিন, প্রিয়ে, শোন, আমার হৃদয় মন
সুখ বলি মানিবে লো বিপদের রাশি !

(কবিতা ও গান, ১৮৯৫)

সুন্দরী

স্বর্ণকুমারী দেবী

তুমি গো সুন্দরি, প্রাতে জীবনের তব
আছিলে একটি কলি গোলাপের নব
প্রণয়ী সূর্যের করে
সে মুকুল সারা ডরে,
খুলিতে কুমারী-হৃদি সাহস না পায় ;

অধীর কোমল লাজে
সবুজ পাতার মাঝে
রাজ্য মুখখানি যথা লুকাইতে চায় ।

অথবা মরতে বুঝি নাহি সে তুলনা,
স্বরগ ণ্ডিঘাটি তুমি আছিলে ললনা !
প্রভাত-পরশে যথা
প্রতি ফুল লতা পাতা,
হাসিয়া জাগিয়া উঠে ঝারি অশ্রুজল ,
তোমার রূপের জ্যোতি
বিমল প্রশান্ত অতি,
তপ্ত মরু স্পর্শ পেয়ে শ্লিষ্ট স্নানীতল ।

সেদিন গিয়াছে, তবু দ্রুতগামী কাল
হরিতে পারেনি তব স্বধা রূপ-জাল ।
অতুল অক্ষুট সেই সৌন্দর্য লাজের,
সহিতে নারিত তাহা আঁখি অপরের !
কাল শুধু পূর্ণতম মোহিনী প্রভায়
ফুটায়ে তুলেছে তাহা যৌবন-শোভায় !

ফুটন্ত কুন্তম যথা পাতার মাঝারে
আকুল আবেশে ভরা সৌরভের ভারে !
দিবাকর দ্বিপ্রহরে যথা পূর্ণ শোভা ধরে,
তেমনি কোমল তব আধ-ফুট রূপ নব,
বিকশিত অপরূপ প্রদীপ্ত আকারে !

কেমনে ভুলি

স্বর্ণকুমারী দেবী

সে ভুলেছে, আমি কেমনে ভুলি !

নূতন বসন্তে নূতন হাওয়া,

মধুর নয়নে মধুর চাঁওয়া,

ফুল তুলে চূলে পরাইয়া দেওয়া,

থাকিয়া থাকিয়া পাপিয়া বুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি !

গাছের তলায় খেলার ভাণ,

প্রাণের মাঝারে প্রেমের টান,

কথায় কথায় মান অভিমান,

ভালবাসে কিনা এই আকুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে তাই কেমনে ভুলি !

ধীরে ধীরে বলা মনের কথা,

নয়নের নীরে প্রেম-আকুলতা,

পুরাতন ছলে নূতন বাথা—

আবেগে দেখান হৃদয় খুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি !

স্বপ্নোতে যেন আত্ম-বিনিময়,

স্বপ্নের সাগরে মগন হৃদয়,

মূহূর্তের মাঝে অনন্ত বিলয়,

স্বর্গে পরিণত মরত-ধূলি !

সে কি ভোলা যায় ! কেমনে ভুলি !

প্রতিদান

অৰ্ণকুমারী দেবী

প্রতিদান প্রতিদান ! কি দিবে গো প্রতিদান ?

আদর, চুম্বন, হাসি, ভালবাসা, মনপ্রাণ ?

তোমার যা কিছু আছে,

সবই ত আমার কাছে,

কি দিয়ে পূরাবে তবে বুথা এই অভিমান ?

বুঝিয়াছি মাঝে মাঝে তাই এই তিরস্কার,

ধারণা ধন তব নিয়ে আস উপহার ।

কেন, সখা, যাও ভুলে, প্রাণের এ অন্তঃপুর

তোমাতেই তন্ময়, তোমাতেই ভরপুর !

তোমার যা কিছু নয়

নাহি স্থান হৃদয়,

হৃদয়ে পশিতে গিয়ে ফিরে যায় অতি দূর !

আঘাত-বেদনাটুকু শুধু তার প্রাণে লাগে ।

সে কি না তোমারি দান,

তৃপ্ত তাহে অভিমান,

আদরের মত তাই হৃদয়েতে সদা জাগে !

(কবিতা ও গান, ১৮৯৫)

নহে অবিশ্বাস

অৰ্ণকুমারী দেবী

সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস !

অপূর্ণ মনের ইহা অতৃপ্ত উচ্ছ্বাস ;

তাই অশ্রু অভিমান,

তাই এ বেদনা-গান,

তাই এই বুক-ফাটা দুঃস্বপ্ন বিশ্বাস ।

সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস !

তব পুণ্য প্রেমে যদি করিব সংশয়,
কোথায় নির্ভর কোথা এ নিখিলময় ?
ঈশ্বরের অনুরূপ সত্য স্মহান

তোমার ও সুনীরব আত্মপ্রেম-দান ।

তৃপ্ত আছ ভালবেসে,

যা পাইছ লও হেসে,

আকাজ্জা, অভাব কিবা নাহি কোন জ্ঞান

আত্মা মোর অনুভবে এ প্রেম-মহিমা,
জ্ঞানেতে বুঝিতে পারি নাহি তার সীমা ;
তবুও যে মাঝে মাঝে এই হাহতাশ,
হৃদয় বাহিরে চাহে হৃদয়-প্রকাশ ।

মনে রেখো অসম্পূর্ণ মানব প্রকৃতি,
অপূর্ণ প্রেমেতে তার এইরূপ রীতি !

তাই সাধ দেখিবার

অভাবের অশ্রুধার,

একই কথা শুধাইতে তাই চায় নিতি ।

তোমার প্রাণেতে ইথে যদি লাগে ব্যথা,
আর, সখা, তুলিব না হৃদয়ের কথা ;
আর শুধাব না, সখা, ভালবাস কিনা,
আজ হতে আঁখি মোর হবে অশ্রুহীন ।

কি কথা কহিব তবে, কি গাহিব গান ?
প্রেমেরি বাসনাপূর্ণ হায় যে এ প্রাণ !

হোক সে বাসনা রুদ্ধ,

চলুক মরণ-যুদ্ধ,

নীরব অশ্রুতে হোক সে তাপ নির্বাণ !

সে কেমনে চলে যায়

স্বর্ণকুমারী দেবী

সে কেমনে চলে যায় !

আমার ত দেখিলে তাহায়, শুধু দেখিলে তাহায়
শুধু মুখপানে চেয়ে, প্রাণ উঠে উখলিয়ে,
শতবার হৃদিমাঝে বিদ্যুতের লহরী খেলায় ।
সদা ভয়ে ভয়ে সারা, বুঝি পড়িলাম ধরা,
হৃদয়ের ভাব বুঝি নয়নে প্রকাশ পায় ;
সে ত বুঝিতে না পারে, শুধু যাই যাই করে
মনে মন না বুঝিলে কে বোঝাবে কায় ।
আমি বড় ভালবাসি সে মুখের হাসি,
মলিন দেখিলে মুখ বুক ফেটে যায় ;
তবু সাধ যায় সখি, একবার দেখি,
সে প্রাণে বেজ্জছে ব্যথা না দেখে আমায় !
দেখিতে পাইনে বলে, হৃদয়ে বেদনা জলে,
সখি এ হৈয়ালি বল কে বোঝায় !

(কবিতা ও গান, ১৮৯৫)

যামিনী

স্বর্ণকুমারী দেবী

এমন যামিনী, মধুর চাঁদিনী
সে শুধু গো যদি আসিত ।
পরানে এমন আকুল পিয়াসা ;
যদি সে শুধু গো ভালবাসিত !
এ মধু বসন্ত ; এত শোভা হাসি,
এ নব যৌবন, এত রূপরাশি,

সকলি উঠিত পুলকে বিকাশি,
 সে শুধু গো যদি চাহিত !
 মিথ্যা তুমি বিধি ! মিথ্যা তব সৃষ্টি,
 বৃথা এ সৌন্দর্য নাহি যদি দৃষ্টি
 যদি হলাহলে-ভরা প্রেমসুধা মিষ্টি,
 কেন তবে প্রাণ তৃষিত !

(কবিতা ও গান, ১৮২৫)

সাধের ভাসাব

স্বর্ণকুমারী দেবী

(প্রথমাংশ)

কে ও উন্মাদিনী, কে ওই বালিকা,
 সুধার সুরেতে ছাড়িছে তান,
 আকাশ পাতাল, মোহিয়া কে ওই,
 আপনার মনে গাহিছে গান ?

মলিন বদন, মলিন ভূষণ,
 এলোকেশরাশি উড়িছে বায়,
 শৈবাল 'পরে শতদল সম,
 মুখানির শোভা বেড়েছে তায় ।

ভাগর ভাগর বিজলি-উজল
 নীল আভাময় নয়ন দুটি,
 শূন্য ভাব ভরে, এদিকে ওদিকে,
 চারিদিকে যেন খুঁজিয়া বেড়ায় ।

কি যেন খুঁজিছে নিজেই জানে না,
 অথচ পরাগ কি যেন চায়,
 চোখের সমুখে গিরিনদীবন,
 দেখেও যেন না দেখিছে তায় ।

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

গরবে উথলি তটিনী ওই যে

আপনার মনে বহিয়ে যায়,

তীরে তীরে তার উন্মাদিনী বাল্য

ঐ শুন - শুন—কি গান গায় ।

(ভৈরবী)

“ভুলে যাও ভুলে যাও ভুলে যাও দুখিনীরে,

নহিলে হবে না সুখী একটি দিনের তরে ।

এমনি অভাগী বাল্য, বিষাদ যাতনা জ্বালা

যেখানে সেখানে আমি,

মোর সাথে সাথে ফিরে,

ভুলিবারে কহিতে, গো,

কি বেদনা লাগে প্রাণে—

কেবলি যাতনা-জীর্ণ মরমে সে ব্যথা জাগে.

হোক তবু তাও সবে, তুমি নাথ, সুখে রবে,

তাই ভিক্ষা, হও সুখী, ভুলে যাও অভাগীরে ।”

গাইতেছে বাল্য, জানে না সে তবু

কি গান গাইছে ? কি ভাব তার ।

হৃদি হতে শুধু আপনি উথলে

এ ছাড়া কিছু সে জানে না আর ।

গাহিতে গাহিতে চলেছে বালিকা

কিছুতেই যেন খেয়াল নাই,

আপনার ভাবে আপনি ভোর,

বাহিরে যা হয় হোক না তাই ।

প্রথর হয়েছে রবির উত্তাপ,

প্রহর তিনেক হয়েছে বেলা,

নদীর উরসে কিরণের রেখা,

চমকিছে যেন দামিনী-মালা ।

দূর শূন্যপটে আঁকা আছে যেন

ও পারেতে ছোট পাহাড়গুলি,

হু'একটি কভু শাদা শাদা মেঘ

শিখরের পরে পড়িছে ঢুলি।

মুহু বার বার, পড়িছে নিবার,

কোথায় অথচ না যায় দেখা,

মাবো মাবো শুধু পাহাড়ের গায়,

বালসিঁছে যেন রজত রেখা।

নদীর মধুর মৃদল সুরেতে,

মিশিছে মধুর নিবার-তান,

বালিকা গাইছে আপনার মনে,

কোন দিকে তার নাহি ক' কাণ।

প্রথর উত্তাপ, হয়েছে, হোক না।

বালিকার তায় আসিবে কিবা ?

বহে যদি ঝড়, বহুক ঝটিকা,

কিবা এল গেল নিশি কি দিবা ?

কিস্তি একি একি, চমকি উঠিয়ে,

সহসা বালিকা থামিল কেন ?

পরিচিত সুরে, কে গাইছে গান,

কেন রে হৃদয় অবশ হেন ?

মনে পড়ে পড়ে—পড়ে না যে মনে,

কি ভাবে হৃদয় উঠিল পূরে,

কে গাইছে গান—কে গাইছে গান

সেই যে পুরানো মোহিনী সুরে !

কাঁপে যে হৃদয়, বেঁধে যে পরাণে,

গানের একটি একটি কথা :

একি রে বালার বিভোল হৃদয়ে

একি রে সহসা একি রে ব্যথা ?

নিজেই জানে না, কি ভাবে আকুল,
মাথাটি ঘুরিয়ে আসিল তার,
নদীর ধারেতে গাছের তলায়,
রাখিল বালিকা শরীর-ভার ।

(গাথা, ১৮২০)

অশ্রু

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

ওরে প্রিয় অশ্রু-ধার,
প্রণয়-পূজার চির-সঙ্গিনী আমার !
পবিত্র প্রণয়-দেবে পূজা করিবারে,
তোর সম উপচার নাই এ সংসারে ।
শুভ্রবাস পুত বলি তাই তারে পরি,
তা হ'তেও পুত তুই, ওরে অশ্রু-বারি ।
প্রেম যবে মূর্তিমান ছিলেন আমার,
পূজেছি তাঁহায় দিয়ে প্রীতি-ফুল-হার ।
কোমল কুহুমে কত মালিকা গাঁথিয়া,
তুষিতে প্রণয়-দেবে দেছি পরাইয়া ।
পরায়েছি বটে ফুল, মনেতে ধরেনি,
কেহ বা মলিন, শুষ্ক, কেহ বা ফোটেনি ।
মধ্যে তার তীক্ষ্ণধার স্রুতা এক রেখা,
যোগ্য ইহা নয়, যেন এই তায় লেখা ।
স্বর্গের দেবতা-প্রেম গেছেন যথায়,
সুকোমল কত হৃদি পূজিতেছে তাঁয় ।
উদ্দেশে এখন তাঁর করিব পূজন,
কুহুম, কবিতা আর নাই প্রয়োজন ।

পেয়েছি মনের মত রতন আমার,
 সুকোমল, পুতোজ্জল নিধি অশ্রু-ধার !
 আয় অশ্রু, প্রেম-দেবে মানস-আসনে
 বসায়, সাজাই তাঁরে মুকুতা-ভূষণে ।

(অশ্রুকণা, ১৮৮৭)

প্রিয়তম

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

উথলিয়া ওঠে হৃদি, প্রেম-পারাবার ;
 ভেঙে ফেলে দিতে চায় বাহ্য আবরণ !
 মনে পড়ে কত কি যে উষার, সঙ্কার—
 শ্রবণ-বধির-কর তরঙ্গ-গর্জন !
 অশ্রুট মুকুল কত গন্ধ-ভার নিয়া
 শুখাইয়া গেছে বা'রে নিদাঘ-দহনে .
 বিকল সাধের ছায়া পরাণে লুকিয়া
 বিরলেতে মুছে অশ্রু, কাঁদিয়া গোপনে ।
 আশা ত জলিয়া গেছে, জানি না ক' হয়,
 কোন্ সূত্রে বুলিতেছে এ ভার জীবন ?
 শূন্যপথে ফিরিতেছে শূন্য-প্রাণ হয় !
 অলক্ষ্যে ফিরায় তারে কোন্ আকর্ষণ ?
 কোথা হ'তে কার গীত আসিতেছে ভেসে,
 আশ্বাসি রাখিতে মোরে হৃদি-হীন দেশে ।

(অশ্রুকণা, ১৮৮৭)

প্রভেদ

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,—

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ;

—ভুক্ত সেথায় কোটা বসুন্ধরা,

মুক্ত সেথায় শত সরিষরা,

দীপ্ত সেথায় নবগ্রহ তারা,

বিকীরিত জ্যোতি দশ দিশ .

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ।

তুমি ভালবাস রূপ-গৌরব,

স্বকোমল তনু শিরীষপেলব.

বিশ্ব-বরণ অধর-পল্লব,

নয়নের সুধামাখা বিষ .

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ !

সেথা কভু ভ্রমি আমি

বনবীথিতলে,

হরিণীর মত হরিত শাদলে,

মৃদু-কুহরিত মধুর রসালে,

বাসনা-সায়রে মরালী ;

কভু শতজন্মাজিত সাধ-শতদলে,

গুঞ্জিত ভুঞ্জিত মকরন্দে ভূলে,

ছিদ্র-সুক্ষপক্ষ কেতক-মুকুলে,

ঘুরে ফিরে ফিরে কেবলি ।

কখন মোহান্ব বদরী-পল্লবে

আবদ্ধ গুটিকা নিজ মুখাসবে ;

নিজ কর্মজালে গাঁথা সে।—

—বিষম-রহস্য-গাঁথা সে !

কভু কুন্দপ্রভ বসন্ত-প্রভাতে
ক্ষুরিত আপনি আপন প্রভাতে
জ্ঞানরবি-কর-প্রদীপ্ত-বিভাতে
বিচ্যুত সকল বাসনা ;
বিশ্ময়ে নেহারি আপনা !

তুমি ভালবাস রূপ-গৌরব,
হুকেমল তনু শিরীষপেলব,
বিশ্ব-বরণ অধর-পল্লব,
নয়নের সুধামাখা বিষ,
আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,
তৃপ্ত তাহাতে অহনিশ ।

(অর্ঘ্য, ১২০১)

বেলা যায়

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

ওগো ছেড়ে দাও পথ এবারের মত
লইয়া আকুল বিনতি ;
আমি করিয়া শপথ বাহি দূর পথ
শিরে বিরহের বেসাতি ;—
অমার আঁধার ধরে' শিরে ফিরে
জ্ঞান শর্বরী যেমতি ।
কোথা যেতে চাই জানি না যে তাই
শুধু ঘুরে মরি সারাদিন ;
কত ঘোরা নিশি যাপি তটে বসি'—
কত মধু-নিশি আশাহীন ।

নাহি কিছু বিস্ত, কুতূহী চিত্ত
 বৃথা চঞ্চল লালসে ;—
 শুধু—শুধু আছে আকুল নিশ্বাস,
 অশ্রু-শীকরে মাখা সে ;
 আছে ওগো আর বনপ্রস্থনের
 শুষ্ক গাছের মালিকা,—
 আছে ওগো আর লাজ-পিঞ্জরের
 বন্ধ মুক শুক সারিকা !
 আছে সুরক্ষিত যতন-সঞ্চিত
 ব্যর্থ বাসনাব ছায়া গো—
 বহে' যায় বেলা যাই এই বেলা
 ছাড় ক্ষণিকের মায়া গো !
 হে পথিক বর, কোথা তব ঘর,
 করুণ আঁখিতে কি ভাষা ?—
 পথে শত ধূলি উড়ে যায় চলি
 বুকে বহি মক-পিপাসা !
 ওগো অনিমিষে, কি দেখিছ মুখে,
 চেয়োনা অমন করিয়া ;
 আছে দুই থানি প্রাবনের মেঘ
 এই আঁধিকোণ ভরিয়া !

(অর্থ্য, ১২০২)

বিরহ

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

সখি, তেমনি শাওন নিশি, চমকিত দিশি দিশি,
 মুহু মুহু ক্ষীণ হাসি চপলা-বালার ;
 মুহু মন্দ বরিষণ, পরে শুক গরজন,
 বিকট বজ্র-নাদ চমক হিয়ার ।—

এমনি যামিনী ঘনে, বেচি তুষা সখীসনে,
 মনে পড়ে রাধার সে প্রথমাভিসার !
 সেই বাঁশী সেই গান, গানে সে রাধার নাম,
 শিহরিত দেহ প্রাণ চমক আমার !
 সেই মেঘ দূর দূর, হিয়ার কাঁপুনি গুরু,
 কম্পিত চরণ উরু বিবশা রাধার ;—
 মনে পড়ে, ললিতে রে, সেদিন আবার !
 যার পলকে আকুল প্রাণ, ছল ছল অভিমান,
 আঁখে উথলিত বান জগত আঁধার,
 পত্র-ভঞ্জে ভাবিত যে গমন আমার—
 মনে পড়ে, ললিতে রে, সেদিন রাধার !
 সেই বৃন্দাবন এই,
 এই ত কালিন্দী সেই,
 সেই কি রাধিকা এই ? বল একবার,
 কোথা তবে রাধানাথ, ললিতে, রাধার ?
 কেন তবে বিরহের অকুল আঁধার ।

(শিখা, ১৮৯৬)

মধু মাসে মাঘবা

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

তোমার স্মরণে ফিরে' নবীন যৌবন আসে,
 তোমারি মনোজ্ঞ ছবি—অস্তুর-নয়নে ভাসে ;
 বিশীর্ণ এ দেহ-লতা,
 বিলুপ্ত অধর-পাতা,
 পদে দলি' যায় চলি' এবে সবে উপহাসে ;
 তোমাতে স্মরিলে তবু নবীন যৌবন আসে ।

পুলক-শোণিত-রাশি প্রবাহিত শিরে শিরে,
 লাবণ্য-তরঙ্গোচ্ছ্বাস সারা দেহে দৃটে ধীরে ;
 কচি কিশলয়-রাগ
 আবার অধরে ফুটে ;—
 সাধের মুকুল-কুল
 পরিমলে ভরি' উঠে ,—
 কোথা তুমি দূর বাসে, স্থখ-সুখ পারিজাতে,
 তোমার স্বপন-ছায়া, আমারে জাগায় প্রাতে ।
 স্মৃতির যৌবনরাশি
 কোথা তব হৃদে রাজে,
 যাহার পরশে ধরা
 চির নব সাজে সাজে ?

(দিকু-গাথা, ১২০৭)

পরশমণি

দেবেন্দ্রনাথ সেন

না গো না, এ চক্ষু নয় সে অতুল মণি !
 প্রেমই পরশমণি, যাদুকর-স্পর্শে যার
 হয়েছে অমরাবতী মাটির ধরণী !
 ইহারি পরশবলে অতুল রূপসা-সাজে
 দাড়ায় যুবর পার্শ্বে শ্যামাঙ্গী রমণী !
 ইহারি পরশবলে কৃষ্ণ ভূঞ্জে ক্রোড়ে লয়ে
 মদন-লাঞ্জন মুখ নেহারে জননী !
 ইহারি পরশ পেয়ে ত্রিভঙ্কের শ্রাম অঙ্গে
 হেরে ত্রৈলোক্যের রূপ ব্রজবিহারিণী !
 হে কবি, ইহারি বলে হেরিয়াছ বঙ্গ-ঘরে
 ডেসি-লেসি-ড্যাফোডিল্-কুসুম-লাঞ্জন
 বঙ্গনারী-পুষ্পরাজি বিধে অতুলন !

দোপহস্তে যুবতী

দেবেশ্বনাথ সেন

“ଛାଡ଼ ଛାଡ଼, ହାତ ଛାଡ଼—”

ছাড়িলাম হাত,

হে হৃন্দরী রোষ কেন ? তুমি যে আমার
পরিচিত, মনে নাই সে নিশি আঁধার ?
তোমাতে আমাতে হল প্রথম সাক্ষাৎ !
তরুটি ভরিয়া গেছে অশোকে অশোকে,
বসেছে জোনাকি-পাঁতি কুসুমের কুসুমে ;
কবিচিন্তা ভরি' গেল মাধুরী-আলোকে,
তুমি সখি তরু হ'তে নেমে এলে ভূমে !
কি অশোক-বার্তা আনি' মরমে মরমে
ঢালি' দিলে কবি-কর্ণে অশোক-হৃন্দরী !
দিবসের পাপ-চিন্তা কলুষ সরমে
হেরি ও সাজের দীপ গিয়াছে বিস্মরি' ?
হাসিয়া ছাড়ায়ে হাত গেল বধু ছুটি'—
প্রাণের তুলসী-মূলে জালিয়া দেউটি ।

ভালবেস'বা

দেবেশ্বনাথ সেন

(2)

বাস করে থাকে কীট পার্থিব কুহ্মে রে,
থাকে গুপ্ত বিষধ অগুরু চন্দনে রে,
যুবতী-যৌবন হায়, তটিনী-বৃদ্ধ দপ্রায়
চকিতে মিলায়ে যায় ; ভুল না রে ভুলনা,
কাহ্নে ভালবেস না রে বেস না ।

(২)

জতুর কুস্মে গাঁথা আশার মালিকা রে,
দপ্ করে জলে উঠে অনলের শিখা রে,
মালা সহ শরীরেতে নর-বক্ষঃ উপরেতে,
দঙ্কচিহ্ন থেকে যায় ; ভুল না রে ভুল না
কায়ে ভালবেস না রে বেস না !

(৩)

ওই বিধু তব সঙ্গে গলায় গলায় রে,
পলকে প্রমাদ গণে না হেরে তোমায় রে,
ওই পুনঃ আঁখি ঠেরে, নিঃশ্বাসে বিজয়েরে
প্রণয় বিষম খেলা ; ভুল না রে ভুল না,
কায়ে ভালবেস না রে বেস না ।

(৪)

মেঘে আবরিত হয় স্রুধাংশু-আনন রে,
দাবানলে দগ্ধ হয় আনন্দ-কানন রে,
যেই ফুল মধু রাখে, সেই ফুল বিষ ঢাকে,
কাচ হেরি হীরাক্রমে ভুল না রে ভুল না,
কায়ে ভালবেস না রে বেস না ।

(৫)

ভেবেছ কি মরণান্তে সতী-দাহ হবে রে ?
সতীর পদবী সতী খুঁজিয়া লইবে রে ?
তটে কাষ্ঠ স্নাত জলে, সতী কিন্তু কুতূহলে
নগরে ফিরিয়া যায় ; ভুল না রে ভুল না,
কায়ে ভালবেস না রে বেস না !

(৬)

নাচে বক্ষঃ গুরু গুরু তোমার পরশে রে,
অমনি গলিয়া যাও মোহ-ভ্রম-বশে রে ;

কুহকী কুহক-জয়ী, বিষম নাচনি সেই.
 বিষম প্রেমের খেলা ; ভুল না রে ভুল না,
 পারে ভালবেস না রে বেস না !

(৭)

আইলে বসন্তকাল কুফুলও ফোটে রে,
 লুতিকাও অলিসঙ্গে মল্লিকায় জোটে রে ;
 রজনীগন্ধার মত, ঘোর গন্ধে আকুলিত,
 অকচি জনমে প্রেমে ; ভুল না রে ভুল না,
 পারে ভালবেস না রে বেস না !

(৮)

চিরদিন পূর্ণশশী উদয় ত' হয় না,
 চিরদিন ঋতুরাজ ধরাতলে রয় না ;
 চিরদিন ভালবাসা, হৃদয়ে করে না বাসা,
 বনপাখী বনে যায় ; ভুল না রে ভুল না,
 পারে ভালবেস না রে বেস না !

(৯)

সকলি জলের খেলা ইন্দ্রধনু-প্রায় রে,
 দেখিতে দেখিতে প্রেম মিলাইয়া যায় রে ;
 আবায় শোকের ধারা, তিমিরে হইয়ে সারা,
 দর্শকের আঁখি যায় ; ভুল না রে ভুল না,
 পারে ভালবেস না রে বেস না !

(১০)

গোলাপে কণ্টক হয়, বিধাতার খেলা রে,
 অগ্নির বিকারমাত্র সুন্দরী চপলা রে ;
 রত্নের উত্তম যেষ্ঠ, উজ্জ্বল হীরক সেই,
 অঙ্গার-বিকারমাত্র ; ভুল না রে ভুল না,
 পারে ভালবেস না রে বেস না !

(১১)

ছুঁইলেই গলে যায়, প্রজ্ঞাপতি-পাথা রে,
 আগমনী না হইতে বিজয়ার দেখা রে,
 অভিনয় না ফুরাতে, বঙ্গভূমি-প্রাঙ্গণেতে,
 সূর্যরশ্মি দেখা যায় ; ভুল না রে ভুল না,
 কারে ভালবেস না রে বেস না !

(১২)

নদীগর্ভে কিশলয় শিলাময় হয় রে,
 শশধরে স্নান করে উষার উদয় রে ;
 সরলা বালিকা হয়, প্রগল্ভা হইয়া যায়,
 বাসি প্রেম তিক্ত বড় ; ভুল না রে ভুল না,
 কারে ভালবেস না রে বেস না !

(১৩)

বৃথা বাণী ! বৃথা বাণী ! প্রেমান্ধ প্রেমিক রে !
 তার কাছে “প্রেম”-সত্য, কভু কি অলীক রে ?
 কভু নয়, কভু নয় ! হে প্রেম, তোমারি জয় !
 অমলা, ধবলা প্রিয়া, নহে কলঙ্কিনী রে !
 চিরদিন সুখ-প্রসবিনী রে !
 (গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

যাদু করি এত যাদু শিথিলি কোথায় ?

দেবেন্দ্রনাথ সেন

যাদুকরি, এত যাদু শিথিলি কোথায় ?
 বিহ্বলা মোহিনী বেশে, কথা ক’স্ হেসে হেসে,
 জহরির দোকানের পট খুলে যায় !
 কোহিনুরে কোহিনুরে, আলো যে উথলি পড়ে !
 ছড়াছড়ি ইন্দ্রনীলে হীরায় মুক্তায় ;

যেখানে দাঁড়াস্ তুই, জাতী, বেল, মল্লী, যুঁই
 ফুটে ওঠে ; পারিজাত শাখায় শাখায় ;
 সহসা মালঞ্চ রাজে গৃহ-আঙ্গিনায় !
 শাখী নাচে, পাখী নাচে, কুহ-শব্দ প্রতি গাছে,
 সারা গৃহ হয় সারা সৌরভ-নেশায় !

হেরি ও মোহন ভেল্
 ভুলে গেছি বুদ্ধি খেল্
 মলিন তারার ভাতি চাঁদনি-নিশায় ;—
 যাছকরি, এত যাছ শিখিলি কোথায় ?

মনে নাই ? সেই নিশি,
 অন্ধকার দশ দিশি,
 জ্বলদে চপলা চাহে বিকট বিভায়,
 সোহাগে বাহুর ডোরে বাঁধিলি আমায় ।
 সুখ-খিল হ'ল প্রাণ ;
 ক্ষণে মোর হ'ল জ্ঞান
 আমি যেন ডুবে আছি জাগন্ত-নিদ্রায়,
 বাসন্তী যামিনী-কোলে ফুল-জোছনায় !

জ্ঞানরত্ন হ'ল রোধ,
 পরক্ষণে হ'ল বোধ,
 চম্পকে, কমলদলে শিরীষ-শয্যায়
 আছি আমি , হাদি মোর অধরেতে তায় !

পাতিমে বাহুর কল,
 এইরূপে প্রতি পল
 কাটাইলি ; তুই যবে আইলি হেথায়,
 সেই দিনই যামিনীর হ'য়েছে বিদায় !
 নিশায় কোকিল গায়,
 কমল মুচকি চায়,

যামিনীতে কোলাকুলি উষায় উষায় !
যাছুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায় ?

যাছুকরি, তুই এলি—
অমনি দিলাম ফেলি
টীকা ভাঙ্গা ;—তোর ওই চক্ষু-দৌপিকায়
বিছাপাতি মেঘদূত সব বুঝা যায় !
শব্দ হয় অর্থবান,
ভাব হয় মূর্তিমান,
রস উথলিয়া পড়ে প্রতি উপমায় !
যাছুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায় ?

শোকহুখে নিজ ঘরে,
শোক গেছে চিরতরে ;
পলাতক রোগ-দৈত্য ফিরিয়া না চায় ;
প্রতি কক্ষে আশা-পরী,
হীরার অঙ্গুরী পরি,
অন্ধকারে, হাসি মুখে, প্রদীপ দেখায় !
যাছুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায় ?

আমার মলিন নেত্রে,
আমার শীতল গাত্রে,
কি অনল জ্বলে দিলি !—নিশায়-দিবায়,
সে পূত অগ্নির সেকে,
পাপ-চিন্তা, একে একে,
গুণানো পল্লব সম দঙ্ক-হ'য়ে যায় ;—
যাছুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায় ?

ও যাছু পরশে তোর
জড়িত রসনা মোর
বীণার ঝঙ্কার ধ্বনি দিগন্তে বিলায় ।

হের দেখ সারি সারি,
 জগতের নর-নারী
 অবাক্, হাসিত নেত্রে, মোর পানে চায় ।
 যাহুকরি, এত যাহু শিথিলি কোথায় ?

(অশোকগুচ্ছ, ১৯০)

সাঁজের প্রদীপ

দেবেশ্বরনাথ সেন

(১)

নেত্রে হাসি, হস্তে দীপ, এস গো রূপসি !
 হোলো মোর শয্যালয়, কুমুদ-কহলারময়,
 ছেয়ে গেল নিশিপদো চিত্তের সরসী !
 হের দেখ, হাসি হাসি, দিল মোর কাছে আসি,
 একরাশি ফুলরাশি কল্লনা-রূপসী !
 অধর্ম পাইল ভয়, পুণ্যের হইল জয়,
 হেরি সখি নিশিমুখে তব মুখশশী !

(২)

গৃহ-রাজত্বের চির-বিজয়ী অধীপ !
 অসাধ্য হইল সাধ্য, পুরুষ হইল বাধ্য,
 জয় জয় নারী তব সাঁজের প্রদীপ !

(৩)

মধুনিশি—জ্যোৎস্নালোক— লালে লাল ফুটালোক,
 কি কাহিনী কানে তব কহিল মোহিনি ?
 তাই ও ভালের টিপ্, তাই ও সাঁজের দীপ,
 আভাষে প্রকাশ করে অশোক-কাহিনী !
 তুমি কি নিজের আঁথে, পরীদের ক্ষুদ্র কাঁথে,
 হেরিয়াছ কুঞ্জবনে জোনাকী-গাগরী ?

হেরি তোমা, হর্ষে সারা, নিশাস্তে কি শুক্রতারা,
ঢালি দিল প্রাণে তব আলোক-লহরী ?

(৪)

নিশি ভোর হয় হয়,— তুমি সখি সে সময়,
আলোকে দাঁড়ায়েছিলে, করে ফুলসাজি !

শিবের পূজার তরে, শ্রদ্ধাভরে, হর্ষভরে,
বাছি বাছি তুলে নিলে ফুল ফুলসাজি ।

হেরি ও ধরণ ধারা, জ্যোৎস্না হাসিয়ে সারা,
লুটায় চরণে তব, শেফালী-ছায়ায় !

চন্দ্র ডাকে “আয় আয়” ! জ্যোৎস্না আর কি যায় ?
ঝাঁপাইয়া কোড়ে তব পশিল হিয়ায় !

(৫)

সহসা কৌস্তুভমণি হাসিল হরষে !

সহসা ফুটিল পদ্ম মানস-সরসে !

সহসা “উপমা” আসি, জ্যোতিঃছটা পরকাশি,
বরষিল ভাবরাশি, কবির মানসে !

লাবণ্য উথলে দেহে, ইন্দিরা পশিলা*গেহে—
হাসিয়া উঠিল গেহ চরণ-পরশে !

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

প্রথম চুস্বন

দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

না জানি কি নিধি দিয়া গড়িল চতুর বিধি,

প্রথম চুস্বন !

কুহরিয়া উঠে পিক,

শিহরিয়া উঠে দিক্,

ভরে যায় ফল ফুলে শ্রামল যৌবন ;

বনতুলসীর গন্ধে,

বায়ু হয় মাতোষারা ;

বিটপির গায়ে গায়ে চাঁদের কিরণ !

(২)

অজানা সুরভি ভ্রাণে,
 কি জানি কি জাগে প্রাণে,—
 কোকিলা বঙ্কার ছাড়ে মাতায় ভুবন !
 কি জানি কি মেঘ হেরি,
 চঞ্চলা ময়ূরী নাচে,—
 আবেশে প্যাপ্রম তুলি অঙ্গের দোলন !
 অজানা সুরভি ভ্রাণে,
 কি জানি কি বা সে প্রাণে,—
 আগ্রহে দম্পতী করে প্রথম চুষন !

(৩)

কে আনিল আলোরাশি হৃদয়-আঁধারে ?
 অধরের ফাঁক দিয়া ;
 জ্যোৎস্না পড়ে উছলিয়া,
 দম্পতীর শয্যার আগারে !
 রঞ্জন বারুনীস্ পেয়ে, খাটপালা হেসে উঠে !
 কে রে এ চতুর কারিগর ?
 দেয়ালের চিত্রগুলি আবার নূতন হ'ল !
 কে রে স্ননিপুণ চিত্রকর ?
 কনক-পারদ লেগে, মলিন দর্পণ থানি
 ধরিল কি অপরূপ শোভা মনোহর !

(৪)

নব বক্ষে নব স্তন্থ,
 নব ধর্ম, নব যুগ
 নব শলী হেসে সারা প্রাণিয়া ভুবন !
 জ্যোৎস্নার আবছায়ে যৌবন-নেশার বোঁকে,
 মধুর মধুর এই প্রথম চুষন !

শেষ চুম্বন

দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

জীবনের রক্তাগার একেবারে করি খালি,
অভাগারে ফাঁকি দিয়ে মরণে দিতেছ ডালি ।

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

লয়ে ও হীরার কুচি, চক্ষের সলিল মুছি,
দরিদ্র করিবে, সখি, জীবন-যাপন ।

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(২)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

এ হেমন্তে দাও সখি, ফুল মালতীর মালা ;
পোষের তুরন্ত শীতে রৌদ্ররাশি দাও বালা !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

সবাই কাঁদছে তাই, তব মুখ পানে চাই,—

মোর নাই অবসর করিতে ক্রন্দন,

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(৩)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

ঘন-বোর বর্ষা রাতে, কোথা পাব জ্যোৎস্নারশি ?

এ জলদে ছাড়ি দাও বিকট বিদ্রোহ-হাসি !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

পুলিনে দাঁড়ায়ে হায়, শীতে থর থর কায়,

সলিলে নামিব, সখি মুদিয়া নয়ন !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(৪)

দাও, দাও, বিদায়-চুশন !
 কে বলিল, গোধূলিতে, রবি গেলো অস্তাচলে,
 প্রভাতে ভাস্কর হয় অরুণ উদয়াচলে ?
 দাও, দাও, বিদায়-চুশন !
 সূর্যকাস্ত মণি সম অধর-প্রবালে মম,
 ভরি লব একরাশি কাঞ্চন-কিরণ !
 দাও, দাও, বিদায়-চুশন !
 দাও চিত্ত-মণিবন্ধে রাখির বন্ধন বাঁধি !
 চিরবিরহের দিনে, বিরহের চিরসার্থী,
 দাও, দাও, বিদায়-চুশন !

(৫)

দাও, দাও, বিদায়-চুশন !
 একি ! একি ! একি, গোল ! একি রোদনের রোল !
 সব শেষ ; তারি সমাচার ?—
 দাও তবে প্রাণ-ভরা শেষ উপহার,
 স্খা-হলাহল ওই চুশন তোমার !

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

মিরেণ্ডা

দেবেন্দ্রনাথ সেন

দেখিলু অদ্ভুত স্বপ্ন। পূর্ণিমা শবরী ;
 নিথর শাস্তির রাজ্যে স্খাকর হাসে !
 সহসা উঠিল ঝড় তোলপাড় করি
 স্বর্গ, মর্ত ; য্নান শশী কাঁপিল তরাসে ।

বোম-যাহুকর কিন্তু করিয়া জ্রুটি—
 থামাইল ভীম বাত্যা ; মেঘ-নাট্যশালে
 অদ্ভুত-অপ্সরবাত্ত বাজে তালে তালে ।
 কি অদ্ভুত ! অন্তরীক্ষে নাচে নটনটী !
 থামাগো স্বপ্নের কায়া বোম যাহুকর
 দিল কি বদলি ? এ কি চমৎকার হেরি !
 চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল চন্দ্র-কলেবর ;
 দেখা দিল রক্তভূমে এ কোন কিম্বদী ?
 তুমি কি মিরেণ্ডা ? কিম্বা আকাশের শশী ?
 বুঝিব কি ? দৃষ্টে আঁখি গেল যে ঝলসি !

(অপূর্ব নৈবেদ্য, ১৯১২)

জুলিয়েট

দেবেন্দ্রনাথ সেন

লাল নীল শ্বেত পীত স্বর্ণ বর্ণরাজি,
 পুষ্পোপরি পুষ্প ঢালা, পরতে পরতে ;
 শিশির ও জ্যোৎস্না ঢালা সঙ্গীতের স্রোতে ;
 কি বিচিত্র সমাবেশ ! এ কি ছায়াবাড়ী ?
 বসন্ত-উৎসব দিনে মালাকার সাজি
 কি গড়িলে একচিত্তে আনন্দ-মোহিনী ?
 স্মৃতিময়ী মূর্তি এ যে ! স্বর-সোহাগিনী,
 ক্লান্ত তুমি ; ঘুমাও ঘুমাও, দেবি আজি !
 চুপি চুপি ধীরে তথা আসিয়া মদন,
 বিচিত্র সে পুষ্পমূর্তি অবাক নেহারি !
 মুগ্ধ স্বর, কর্ণে তার করি উচ্চারণ
 অগ্নিমন্ত, “উঠ, উঠ” কহিল ফুকারি—
 বিস্ফারি যুগল নেত্র, মূর্তি হাসিল,
 “আমি জুলিয়েট” বলি উঠি দাঁড়াইল ।

(অপূর্ব নৈবেদ্য, ১৯১২)

রাফসী

দেবেন্দ্রনাথ সেন

বসন্তের উষা আসি, রঞ্জি দিল যুগল কপোলে ;
তাই ও ফুলের বাস, ফুল-হাসি, আননে প্রিয়ার !
নিদাঘের রৌদ্র আসি, বিলসিল ললাট নিটোলে,
তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছটার !
ঘন-ঘোর বর্ষা-রাত্রি বিহরিল অলক-নিচোলে ;
তাই গো প্রিয়ার পিঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘাকার !
নাচিল শরত শশী রূপ-হ্রদে, হিল্লোলে, হিল্লোলে ;
তাই গো প্রিয়ার দেহ কূলে কূলে চন্দ্রে চন্দ্রাকার !
রাহু কেতু দুই ঋতু—শীত ও হেমন্ত স্নগ্ধ হায়
প্রিয়ার হৃদয়ে পশি ছড়াইল কঠিন তুষার !
তাই প্রিয়ে, তাই বুঝি, স্বকঠিন হৃদয় তোমার ?
উপাসনা, আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পায় !
আমি গো বুঝিতে নারি দেবী তুমি, অথবা রাফসী !
পূর্ণিমার জ্যোৎস্না তুমি, কিংবা ঘোরা কৃষ্ণা চতুর্দশী !

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

চিরযৌবনা

দেবেন্দ্রনাথ সেন

আমার প্রতিভা আজি কাঙালিনী, হে শ্রামহৃন্দর
কবিতা-মালঞ্চ তার ভরপুর সৌরভে ও রূপে
নহে আর ; মাধবীমণ্ডপ তার, মধুপে, মধুপে,
নহে আর ঝঙ্কত ও অলঙ্কত ! শুষ্ক সরোবর ;
ফোটে না, ফোটে না তথা একটিও পদ্ম মনোহর
উপমার ! ঝরি' গেছে মতা-পাতা ; ওই দীন স্ত্রুপে
ক্রোটনের পাতা কাঁপে (হায় তারে কে করে আদর ?)

কঙ্কল-সঙ্কল-হারা দরবেশ কাঁপে যথা চুপে !
 হে বঁধু, হে প্রাণেশ্বর ! নাহি খেদ, নাহি তাহে লাজ !
 তুমি যবে আসিয়াছ, কি গো কাজ গোলাপী ভূষণে ?
 যুগান্তে পতির পেয়ে, বিরহিনী, ভুলি তুচ্ছ সাজ,
 আলু-থালু কেশ-পাশ, পড়ে নাকি রাতুল চরণে ?
 জানি আমি, হে স্বামিন্, তুমি মোরে করিবে না ঘৃণা
 পতি-চক্ষে, প্রাণনাথ, প্রবীণা যে স্থচির-নবীন !

(গোলাপগুচ্ছ, ১২১২)

অদ্বুত অভিসার

দেবেন্দ্রনাথ সেন

মাধবের মস্তসিদ্ধ মোহন মুরলী
 ধ্বনিল রাধার চিত্ত-নিকুঞ্জ-মোহনে ;—
 অমনি রাধার আত্মা দ্রুত গেল চলি
 শ্রামভীর্থে, শ্রামাঙ্গিনী যমুনা-সদনে !
 গেল রাধা ; তবে ওই মন্দির গমনে
 মঞ্জুল-বকুল-কুঞ্জে, কে যায় গো চলি ?
 আকুল হুকুল ; স্নান কুন্তল, কাঁচলি ;
 ঘুম যেন লেগে আছে নিবুম লোচনে ।
 নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া । টানে তরুদল
 লুপ্তিত অঞ্চল ধরি ! মুখপদ্মোপরি
 উড়িয়া বসিছে অলি গুঞ্জরি গুঞ্জরি ;
 বিহ্বলা মেখলা চুপে চরণের তল ।
 আগে আত্মা, পরে দেহ যাইছে তুহার
 রাধিকারে, বলিহারি তোর অভিসার ।

(গোলাপগুচ্ছ, ১২১২)

দাও দাও একটি চুষন

দেবেন্দ্রনাথ সেন

দাও, দাও, একটি চুষন ।

বিছাইয়া দুটি ওষ্ঠে সোহাগের কচিপাখা

দাও, দাও, প্রাণময়ি, ত্রিদিব-অমিয়-মাখা,

একটি চুষন ;

আকুল ব্যাকুল হ'য়ে, আত্মা মোর বাহিরিয়ে,

করুক তোমার করে সর্বস্ব-অর্পণ,

দাও, দাও, একটি চুষন ।

পশে যবে রবিকর পদ্যের উরসে,

তরল কনক সেই শিশির পরশে,

লাজ-রক্ত শতদল, প্রাণবৃন্তে ঢল ঢল,

সর্বস্ব বিলায়ে ফেলে চিত্তের হরষে ।

তেমতি, তেমতি তুমি, বৈশাখী চুষনে চুমি,

লও, লও, (আঁখি মোর আসিছে মুদিয়া,)

প্রাণের মদিরা নম গণ্ডে শুষিয়া ।

দাও, দাও, একটি চুষন—

মিলনের উপকূলে সাগর-সঙ্গমে,

তুর্জয় বানের মুখে, দিব ভাসাইয়া স্নখে,

দেহের রহস্তে বাঁধা অদ্ভুত জীবন,

দাও, দাও, একটি চুষন ।

আর এক,—একটি চুষন ।

তোমার ও ওষ্ঠ দুটি, বাসন্তী যামিনী জাগি,

পাতিয়াছে ফুল-শয্যা বল গো কাহার লাগি ?

দাও, দাও, একটি চুষন ।

নববধূ আত্মা মোর, লাজুক, লাজুক ঘোর,

চক্ষু বুজি মাথা গুঁজি করিবে শয়ন !

দাও, সখি ! মন্দির চূষন !
 দাও, দাও, একটি চূষন ।
 পুষ্পময়, স্বপ্নময়, তোমার ও ভালবাসা,
 কবিতা-রহস্যময় নীরব তাহার ভাষা,
 তোমার ও মন্দির চূষন ।
 কপোত ও কপোতী সনে
 মগ্ন মুহু কুহরণে
 থাকে যথা, সেইরূপে পরামর্শ করি,
 তব ওষ্ঠ মম ওষ্ঠ উঠুক কুহরি !

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

দর্পণ-পার্শ্ব

দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

ভাল করি আসি দাড়াও রমণি,
 ও মুখ-কমল হেরিব আজিকে
 ফুটিত দর্পণে চারুচন্দ্রাননি ;
 স্নেহদূর্বা জিনি ও শোভন অঙ্গ
 নিরখিব আজি মানস ভরিয়া,
 দর্পণের আগে দাড়াও আসিয়া ।

(২)

চারু মুখপদ্ম ফুটিছে দর্পণে,
 অধর-সংস্থিত বিরাজিছে তিল,
 ভৃঙ্গ-শিশু যেন পদ্মপত্র-কোণে ;
 গলদেশে আসি কৃষ্ণ কেশরাশি,
 হরিজ্ঞান অঙ্গ চূষিছে সঘনে ।
 কৃষ্ণমেঘ যেন স্খাংশু-বদনে ।

(৩)

বক্ষঃদেশে মরি হস্ত সংস্থাপিত !
 স্মৃহ হাসিতে দন্ত কুন্দ-পাঁতি
 কিবা স্ময়ায় মরি স্তম্ভিত !
 রূপের মাধুরী পড়িছে উথলি,
 রূপের তটিনী বহিছে দর্পণে,
 চন্দ্রলেখা যেন সরসী-বদনে ।

(৪)

দর্পণ-ভিতরে চিত্রিত যে ছবি,
 এ ছবি-তুলনা কে দিবে রে বল ?
 এ ছবি বর্ণিতে পারে না'ক কবি,
 কাছে এস প্রিয়ে, মুখে মুহু হাসি,
 তাকাও স্মৃতি ! মোর মুখ-পানে,
 তোমার তুলনা তুমিই ভুবনে ।

(নিখরিসী, ১৮৮১)

বারীমঙ্গল

দেবেন্দ্রনাথ সেন

জানি আমি নারি, তুমি কবি-বিধাতার
 শ্রেষ্ঠ কাব্য ; স্বকোমল কান্ত পদাবলী ;
 ছন্দোবদ্ধে, অল্পোপাসে মরি কি ঝঙ্কার !
 জামের মুরলী সম শব্দের কাকলী !
 উপমার কারিগরি, বর্ণের যোজনা,
 কল্পনার লীলাখেলা (গোপীর হিন্দোলা !)
 হেরি সখি, মুগ্ধ হয় লুক চেতনা—
 নাচিছে উর্বশী যেন বাসন্তী-নিচোলা !

কিস্ত যবে হেরি সখি, ছন্দ-ভঙ্গিমায়
 অর্থের মধুরতর চিকণ রঙ্গিমা—
 ভাবের সে সমাবেশ ! (রস উথলায়
 পদে পদে—চারুতার গুপ্ত গরিমা !)—
 লুপ্ত হয় বুদ্ধি মোর সরে না গো বাণী !
 কবির এ গুণপনা কেমনে বাখানি ?
 স্বকেশিনি, সুহাসিনি, চম্পকবরণি,
 হে সুন্দরি, তুমি যবে পোহাতে শর্বরী,
 পতি-পাশে (কুঞ্জে যথা ব্রজের রমণী !)
 যাও অর্ধমামিনীভে—আনন্দ-লহরী
 জাগায়ে প্রমোদ-কক্ষে ! বধু-বিলাসিনী
 অভিসারিকার বেশে ! নৃপুর গুঞ্জরি
 নাচে মরি ; নাচে মরি কঙ্কণ-কিঙ্কণী
 গুঞ্জরি ; প্রমোদ-কুঞ্জে তুমি মধুকরী !—
 কি উৎস ! হাসে দীপ ; হাসে নেত্র-ভারা ;
 হাসে অলকের পুষ্প ; ঝলকে ঝলকে
 হাসে তব রক্ত চেলী ; হর্ষে হয় সারা
 সারা গৃহ, গৌরাদ্বীর পরশ-পুলকে !
 রূপে ভোর পতি তব, তোমার সুষমা
 পান করে শত নেত্রে, অগ্নি মনোরমা !
 নিশান্তে, করিয়া স্নান, পরি শুভ্র শাটী,
 এলাইয়া তরঙ্গিত আর্দ্র কেশরাশি,
 স্বশর পূজার কক্ষে, পশি হাসি হাসি,
 সাজাও পুষ্পের খালা, চন্দনের বাটী—
 অর্চনার আয়োজন, কিবা পরিপাটী !
 বধূর স্তম্ভ হেরি, স্বশর আ মরি
 নেত্রে বহে আনন্দের বারি !—তাজি শাটী,
 পরি এক আটপোরে শাড়ী, হে সুন্দরি,
 কোথা যাও, বিবাহেরে আনন্দ না ধরে ।

পশিয়া রন্ধনগৃহে, তুলা ব্যঞ্জন
 সুস্বাদু ! রাঁধিয়া যতনে, পরিবেশন
 করিছ দেবর-বর্গে কতই আদরে !
 শব্দ-ঘটাময়ী শুধু নহ গো কবিতা—
 তুমি সখি অর্থময়ী, ভাবময়ী গীতা !
 তাই সখি বঙ্গ-কবি, রূপে গুণে ভোর,
 রসরঞ্জে, মধুমাসে, রচে ‘মাধবিকা’*—
 চিকণ গাঁথনি ! চারু কল্পনার ভোর !
 পরায় তোমার গলে মোহন মালিকা !
 তাই সখি বঙ্গ-কবি (বিদ্যাতের খেলা
 মেঘে মেঘে ! বহ্নি তুলি নাচিছে শিখিনী !)
 হৃদি-কদম্বের সাথে দোলাইয়া ‘দোলা’,*
 ডাকেতোমা—দোলাইতে তোমার রঞ্জনী !
 তাই সখি, বঙ্গ-কবি, ‘চিত্রা’র* উদ্ভানে
 বসিয়া (“অকুল শান্তি, বিপুল বিরতি,
 নাহি কাল, দেশ ! ”) চাহি, তব মুখ-পানে,
 “অনিমেঘে করে সখি তোমারি আরতি !”
 “অস্তুর-মাঝারে তার একা একাকিনী”
 তুমি জ্যোৎস্না—চারিধারে আঁধার যামিনী !
 তুমি মোর স্পর্শমণি ! তোমার হৃৎহাতে
 পিত্তলের বালা যদি পরাই সোহাগে,
 দরিদ্র কঙ্কণ-ছটি, জ্যোৎস্না-সম্পাতে,
 ঝকমকে ঝলমলে কনকের রাগে !
 গৃহের আরসী, ছবি (তাহাদের সাথে
 কি সম্বন্ধ পাতায়েছ ?) পড়ি এক ভাগে,
 তোমার বিরহে তারা থাকে গো বিরাগে !
 মেঘের হৃৎস্পন্দ হেরে কি দিবা নিশাতে !

* বালেন্দ্র ঠাকুর-প্রণীত (১৮৯৬), স্বধীন্দ্র ঠাকুর-প্রণীত (১৮৯৬), রবীন্দ্রনাথ-
 প্রণীত (১৮৯৬)

তুমি যবে হান্সমুখে তাদের সকাশে
 যাও সখি, তোমার ও মোহন পরশে,
 তাদের মলিন তম্বু কি ছাতি বিকাশে,
 করিয়া অবগাহন সোণার সরসে !
 আমরা ছিলাম গো সখি, মলিন নয়ন,
 এবে তাহে হাসি-ছটা, সোণার কিরণ !
 সত্য করি বল সখি, কোন্ অলকায়,
 কোন্ যক্ষ-মোহিনীর প্রমোদ-উত্থানে,
 শোভিতে মর্মর-বেশে ? বেষ্টিয়া তোমায়,
 নীলকান্ত আলবালে, কনক-বিতানে,
 পালিত যক্ষ-মোহিনী ! প্রবাল-শাখায়
 ফুটিত মুকুতা-ফুল ! চাহি তব পানে,
 হৃৎ-দীপ্তি উছলিত মোহিনী-বয়ানে,
 লাল নীল পীত রক্ত আভার ছটায় !
 ছিলে কি গো কল্পলতা, ইন্দ্রের উত্থানে,
 আলিঙ্গিয়া পারিজাতে ? হ'ত আন্দোলিত
 লীলা-রঞ্জে শাখা-বাহু ! চাহি তব পানে,
 উর্বশী মেনকা রম্মা নর্তন শিথিত !
 আকুলি সে দেবভূমি, স্বর্গের শেফালি !
 ফুটিয়া, ঝরিয়া পুনঃ, ফুটিতে কি আলি ?
 তারপরে বুঝি কোনো দুর্বাসার শাপে,
 নারী হ'য়ে জনমিলে অবনী-মাবার ?
 তব পুণ্যফলে, সধে আনিলে তোমার
 স্বর্ণবর্ণ, শ্রীঅঙ্কের চাক ইন্দ্রচাপে !
 তবু সখি, তোমার ও বদনমণ্ডলে
 উছলে স্বর্গের সেই ছরস্তু সৌরভ !
 কি বলিব ? হেরি কেহ অকুণ্ঠিত দান,
 হাসি কহে : “হের দেখ দরিত্রের ঠাট !”
 হায় সে অদূরদর্শী জানে না সঙ্কান,

তুমি মোরে—রত্নময়ি !—করেছ সস্ত্রাট !
 দেবতা প্রসন্ন—আমি প্রিয় দেবতার !
 কে পায় মরতে বল হেন উপহার ?
 তাই সখি, তোমার ও রূপ-কক্ষে বসি,
 থাকি আমি দিবানিশি । লোকে বলে : “একি !
 নির্জনে কেমনে থাকে !”—হে কবি-প্রেয়সি,
 বুঝাব এদের, এরা বুঝিবে তবে কি ?
 তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন ?
 সহস্র সমিতি সে যে সভার আহ্বান,
 সহস্রের সাথে সে যে শত আলাপন,
 সহস্রের সাথে সে যে আদানপ্রদান !
 তুমি একা কথা কও ? ছ’চক্ষু চঞ্চল
 কথা কয় ; কথা কয় প্রগল্ভ অঞ্চল ,
 কথা কয় শত মুখে কেশের কুন্তল !—
 কারে উত্তরিব ? হই বিশ্বয়-বিহ্বল !
 কি উৎসব । রূপরাজ্যে একি হুমকল !
 একি তব অঙ্গে অঙ্গে হর্ষ-কোলাহল !
 প্রেমের অব্যবসায়ী—কি জানে উহারা !
 “নির্জনে, একেলা বসি, আমি গো কেমনে
 বিশ্বের সংবাদ রাখি নথের দর্পণে !”—
 এই ভাবি, হয় তারা বিশ্বয়েতে সারা !
 তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন ?
 সহস্র নগর সে যে, সহস্র নগরী,
 সহস্র কাস্তার সে যে, নদী, গিরি, দরী,
 সহস্র মোহন দৃশ্য, নয়ন-রঞ্জন !
 বসি তব, রূপ-কক্ষে বিশ্বের আকাশ
 হেরি সখি, সীমাশূন্য সে নীল বিতানে
 রবি শশী গ্রহ তারা পাঁছের প্রকাশ—
 দেববৃন্দ, দেববধূ, আলোক-বিমানে !

কি আর দর্শনে তব অদর্শন রয় ?
 জীব-রাজ্য, তরু-রাজ্য নরনারীময় !
 বিশ্বয়-বিস্ফার-নেত্রে জ্ঞাতি বন্ধু বলে :
 “বধূর অঞ্চলে বাঁধা থাকে অহরহ—
 তার এত সহোদর-সহোদরা-স্নেহ ?
 তার এত মাতৃভক্তি ? বুঝি ভূমণ্ডলে
 নাহি হেন বন্ধু-প্ৰীতি ! দেখেছ কি কেহ
 কুটুম্ব-আদর এত ?”—ও রূপ-অনলে
 (হোমানলে !) পুড়ায়েছি “আমিত্তে”র দেহ !
 অস্ত্র এরা, তাই এরা এত কথা বলে !
 সজনি লো ! তোমার ও প্রেম-মন্দাকিনী !—
 তাহারি প্রয়াগ-তীর্থে, ত্রিবেণী-সঙ্গমে,
 পুণ্য-কুণ্ড-মেলা দিনে, সরমে ভরমে
 অবলজ্জা ত্যজি, হইয়াছে সম্মাসিনী
 আমার এ আত্মা-বধু !—গড়েছে মন্দির
 ভিতরে : বাহিরে মাত্র উচ্চ শৌধ-শির !
 লোকে বলে : “সবি এর অদ্বুত ব্যাপার !
 তু’সন্ধ্যা জোটে না অন্ন, দশা যার এই !—
 লক্ষ্মী সরস্বতীর বরপুত্র যেই,
 সেও কিন্তু দেয় এরে প্ৰীতি-উপহার !”
 “সেও কিন্তু করে এরে প্ৰীতি-নিমজ্জন ;
 আদর-ক্ষীরাসু স্বাহ পিয়ায় যতনে !
 পদ্মার পুলিনে যেতে করে আকিঞ্চন ;
 ললাট মণ্ডিয়া দেয় স্তমাল্য-রতনে ।”
 অগ্নি যাদুকরি ! এরা জানে না তোমার
 যাদুমন্ত্র—কবিতায়, কল্পনায় দীক্ষা—
 প্রেম-কুশাসনে বসি একান্তে এ শিক্ষা !
 অগ্নি বিশ্বরমে, তব প্ৰীতি-প্রতিভার
 কি মাহাত্ম্য !—দীন আমি, পথের ভিখারী ;

বন্ধু মম রাজপুত্র, রাজার ঝিয়ারি !
 লোকে বলে : “এর হায় এমন সুরীতি,
 পত্র লিখ এয়ে, তুমি তাহার উত্তর
 পাবে না (হাসির কথা !) দুইটি বৎসর !
 (ধৈর্যের আশঙ্কাস্থল ! বন্ধুতার ভীতি !)—
 তবু কিস্তি এর প্রতি বিরাগ, অপ্রীতি,
 কভু নাহি জনমিবে তোমার পরাণে !
 অদ্ভুত আলাপী !—বুঝি যাদুমন্ত্র জানে !”
 আমি হই হেসে সারা, শুনে এ ভারতী !
 স্বজন জানে না এরা—নির্বাক নীরবে,
 তোমার আয়ত চক্ষু (মুখে নাহি বাণী !)
 ভরি দেয় বক্ষ মোর কথার উৎসবে !
 মুগ্ধ হয়ে শোনে শ্রোতা—মোর অন্তঃপ্রাণী !
 বশব্দ বন্ধুবর্গ জানে এ বারতা—
 মুখর প্রেমের উৎস মোরো নীরবতা !
 লোকে হাসে হেরি মোর বিধবার রীতি,
 আতপ-তপ্পল-দুগ্ধ-উদ্ভিদের রসে
 এ দেহ-পালন ! চাকচিক্য, সজ্জা-প্রীতি,
 নাহি মম : একি রঙ্গ হায় এ বয়সে ।
 “পশু, পক্ষী, দাস, দাসী—জীব সমুদয় !”—
 তুমি মোরে শিখায়েছ, অগ্নি স্নেহলতা !
 করুণাময়ীর প্রাণ জ্বল হ’য়ে বয়
 জীব-দুঃখে, নারীরূপা কে তুমি দেবতা ?
 কনকের কাজ করা, স্বর্ণফুলে ভরা,
 তুলে রাখি অনাদৃত বারাণসী শাড়ী,
 অগ্নি গৃহস্থের বধু, অঘত্ন-অশ্বরা,
 বিশ্বের সৌন্দর্য তুমি লইয়াছ কাড়ি !
 “বাকল-বসনা শোভা—তাপসী সরলা !”—
 তোমারি এ শিক্ষা, অগ্নি গৃহ-শকুন্তলা !

কেহ বলে : “আছে এর শিরোরোগ-ব্যাধি !”

কেহ বলে : “এ কবিটি নিশ্চয় পাগল !

ধরণ ধারণ এর সবি উচ্ছৃঙ্খল !”

এইরূপে পরস্পরে সবে বিদ্বাদী !

শপথ-কাহিনী স্বয়ং যারা নাহি জানে,

তারা বলে : “এ কবিটি পিয়ে মনঃসাধে

সোমরস : হেব ওর রক্তিম নয়ানে

মাদকতা !”—আমি হাসি মিথ্যা অপবাদে !

তুমি গো মন্দির-আঁখি, প্রেমের পিয়াল

দাও ভরি সুধারসে : আমি হ’য়ে ভোর,

পিই তাহা—সুধামুখি ! নিভৃত নিরালা

তব সোহাগের কুঞ্জে !—অপরাধ ঘোর

এইমাত্র মোর !—ও-গো নিন্দা, দৈত্যবালা

পাগল করেছে মোরে পাগলিনী মোর !

আলুথালু কেশপাশ, মাথার বসন

চরণে লুটায় পড়ে ; ব্যস্ত গৃহকাজে,

ছুটিতেছ চতুর্দিকে ! জান না বন্ধন,

মূর্তিমতী স্বাধীনতা ! পাগলিনী-সাজে,

হাসিয়া করিছ কাজ ! যেন মেঘমাঝে

আবণের সৌদামিনী ! বিমুক্ত হরিণী

যেন বনমাঝে ! তটিনী যেন রঙ্গিনী !

উধাও, অস্থির, তব নারী-মূর্তি রাজে !

হে নারি ! অবন্ধনের অন্তর-অন্তরে

তবু কি বন্ধন ! তবু কি শোভা-শৃঙ্খলা,

তোমার এ উচ্ছৃঙ্খল অশোভা-ভিতরে !

চঞ্চলারে বাধিয়াছ, অগ্নি স্মদলা !

স্বশাসিত, নিয়ন্ত্রিত, রাজতন্ত্র-মাঝে,

রাজ্যী হয়ে, তোমার ও নারীমূর্তি রাজে !

হে মোহিনি শিক্ষাদাত্রি ! তাই এ বন্ধন

মম অবদ্বন্দ্ব-মাবে ! কল্পনা-অশ্বিনী
 ছুটিছে কান্তারে, তার চরণে শিজিনী
 দিয়া, আনিছ টানিয়া ; ধন্ত এ যতন !
 নয়—নয় উন্মাদিনী কবির প্রতিভা ;
 তিমিরপুঞ্জের কুঞ্জে যামিনী যেমনি
 ফুটায় চন্দ্র-কুসুমে, তুমিও তেমনি
 কবি-চিত্ত-অন্ধকারে ঢালিয়াছ বিভা !
 চারিধারে কোলাহল শব্দের সাগরে ।
 ঘোরা তমস্বিনী নিশি, বহিছে ঝটিকা !—
 কবি-চিত্ত-বেলাভূমে সৌন্দর্যের শিখা
 কে জালিল ? হে নারি, মোহিনী মূর্তি ধরে,
 ‘শাস্তি শাস্তি’ উচ্চারিলে !—আইল অমনি,
 সাগর-সঙ্গমে মরি অর্থ-স্বধুনী !
 নিরানন্দে ছিল সখি প্রেমের নগরী ;
 ছিল না উৎসব ; যত ঐশ্বর্য-বিভব
 ছিল গুপ্ত ; মালঞ্চের পুষ্পতরু সব
 ছিল শুষ্ক ; নিদ্রামগ্ন যতেক সুন্দরী !
 তুমি এলে একদিন রাজ্যরাণী-প্রায়—
 জাগিয়া উঠিল হর্ষে নিদ্রিত নগরী !
 সে দিন কি ভুলিয়াছি ? তোলা কি গো যায় ?
 এস সখি, আজি তোমা অভিবেক করি !
 ধর ধর ছত্রদণ্ড, রাজ্যরাজেশ্বরী !—
 বিপুল ভাবের রাজ্য, অদ্ভুত, বিরাট !
 বিচিহ্ন-ফুল-আলোকে তোরণ-কপাট
 আলোকিত সিংহদ্বারে ; কল্পনা-অঙ্গুরী
 বরষিছে লাজমুষ্টি ; গায় শতভাট
 তোমার মঙ্গল-গীতি, হে বঙ্গ-সুন্দরি !

অহল্যা

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

(১)

কেন গো বাঁধিল মোরে বিবাহের ডোরে ?

অসহ বন্ধন !

কিবা স্থখে সে স্থখিনী পিঞ্জরের বিহগিনী ?

প্রমুক্ত গগন

বিস্তীর্ণ শ্রামল বন হেরি কাদে অক্ষুণ্ণ ;

পীড়িত লৌহের দণ্ডে পক্ষপুট তার ।

তবু নিত্য ব্যথা-মাথা আপটে বাসনা-পাখা ;

বধিতে যুবতী-জনে একি কারাগার !

(২)

নিত্য যদি নব ঋতু না সাজাত তনু

ধরণী তোমার ;

মোহিনী বলিয়া তোরে কে দেখিত আঁখি ভোরে

কহ অনিবার ?

হ'তে কি সুন্দর তুমি পুষ্পময়ী বনভূমি ?

নিত্য নব নব ফুল না ফুটিলে হেসে ?

হে গগন, তব পটে কভু নীল শোভা ফোটে

বিজুলি-জড়িত ঘন কভু আসে ভেসে ।

(৩)

বিচিত্রতা নাহি যদি প্রেমের সন্তোষে

সে কি সুখময় ?

নিত্য যদি নবোৎসবে মন্দির নাহিক শোভে,

আঁধার আনয় ।

জলাঞ্জলি দিয়া সাধে, বাসনা বিষাদে কাঁদে ;
 যৌবন-মন্দির মম পূর্ণ তমিস্রায় ।
 নির্মম পুরুষ-হৃদি, সৃজিল বিবাহবিধি,
 দহিতে রমণীগণে শত যাতনায় ।

(৪)

ভাঙিয়া বালির বাঁধ, প্রেম-প্রবাহিণী,
 বহে যা ছুটিয়া ।
 মুক্তপথে একাকিনী ওড়ে চিত্ত-বিহগিনী
 পক্ষ বিধুনিয়া ।

মিথ্যা কথা, কুল, লাজ ; এস তুমি দেবরাজ ।
 তৃপ্ত কর ; ক্ষিপ্ত প্রাণ, নবভোগ আশে ।
 যথা নব ফুল ফোটে, নব সমীষণ ছোটে,
 এ নব যৌবন লয়ে যাব সেহি দেশে ।

(ফুলশব, ১৯০৭)

সীতা

প্রেমধ্যান

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

প্রিয় পঞ্চবটী বনে চিত্র কুঞ্জ নিরঞ্জে
 কোথা সে নয়নানন্দ কহ গোদাবরি ?
 স্বপ্ন-স্মৃতি-মাথা তব হৃদয়-পরশি রব ;
 ঢাল গো তাপিত বক্ষে করুণা-লহরী ।
 লতায় পাতায় ফুলে সবসীর শ্রাম কূলে,
 গিরি-শিরে, তব নীরে, শুধু রাম নাম ;
 আজি এই জনস্থানে ছায়া কাঁপে রাম-নামে,
 করি সে নামের ধ্বনি পাখী গাহে গান ।

নিখাসে শোণিতে মাখা— পরাণের বৃকে আঁকা।

প্রীতি ঝাঁর, ছবি ঝাঁর, কোথা সে দেবতা ?

নিত্য পূজি পাদ ঝাঁর ঢালি ভক্তি-অশ্রুধার

কোথা সে চরমগতি, প্রেমে মুক্তিদাতা !

ওই পুনঃ পম্পাসরে কলহংস গান করে,

গগনে বলাকা যেন তোরণে গ্রথিত ;

ওই রে আকাশ-গায় ক্রৌঞ্চ-গীতি ভেসে যায়,

আনন্দে ময়ূর পুনঃ গাহে কেকাগীত ।

প্রকৃতির প্রেম-পুরে, কার প্রাণ প্রেমে পূরে

কহিব প্রেমের কথা প্রেমের ইঙ্গিতে ?

কোক-বধু যবে দুখে কাঁদিলে, কাহার বৃকে

মুখ রাখি যাচিব সে রহিল ভাঙিতে ?

দীপ্তিহীন দুটি আঁখি আজি করপুটে ঢাকি

ধ্যান করি পদযুগ বিরলে বিজনে ।

আজি শ্রান চিত্রপটে আজি এ তটিনী-তটে

হে দেব ! প্রকাশ তব জলদ-বরণে ।

কে তুমি ছথিনী বাল্য ? সীতার মরম জালা

মর্মে অলুভবি, বল, কাঁদ অনিবার ?

এস হুঁহে গলা ধরি রাম নাম গান করি ;

কাছে এস প্রিয় সখি বাসন্তি আমার ।

ভারত চরণে ঝাঁর এ দাসী হৃদয়ে তাঁর ;

আদরের আদরিণী আমি জান নাকি ?

প্রেমময় মোর স্বামী, প্রেমে ভাগ্যবতী আমি ;

অভাগিনী নহি আমি, ছথিনী জানকী ।

প্রাণে প্রাণ আছে গাঁথা, ভিন্ন নহে রামসীতা,

প্রজার রঞ্জে দুঃখ কেন না সহিব ?

আত্ম-স্বথ-অনেষণে না তুষি সন্ততিগণে,

অকলঙ্ক রাম নামে কলঙ্ক আনিব ?

জানি গো জানি অজ্ঞখানি
 কুসুম হতে সুকুমার ;
 জানি গো ক্ষিতি কঠিন অতি,
 ঝটিকা বাজে সমীরে তার ।
 কোমল কচি প্রেমেতে রচি
 আসন মম অন্তরে,
 রাখিব এস ; হৃদয়ে বোসো ;
 উঠই প্রিয় জাগরে !

(২)

গৃহিণী মম সচিব মম
 লক্ষ্মী স্বথ-সম্পদে,
 সহায় মম সঙ্গী মম—
 ওগো ও সখি নর্যদে !
 ডাকিছে তোরে আদর করে
 সখীরা কত সাধিয়া ;
 ডাকিছে সবে করুণা রবে
 পাখীরা হেথা কাদিয়া ।
 কাদিছে অলি কুসুম-কলি
 বিষাদে পড়ে খসিয়া ;
 শোক-বিনতা কাঁপিছে লতা,
 সমীর কাঁদে খসিয়া ।
 বেদনা-ভরে রোদন করে
 প্রভাত দিবা যামিনী,
 উপেশি সবে তুমি কি রবে
 নীরবে তবু মালিনি ?

(৩)

তটিনী-পারে অঙ্ককারে
 ক্রৌঞ্চ-সম বুঝিবে ;
 এপারে আমি ওপারে তুমি,
 ডাকিয়া দোহে খুঁজিবে !

আমার কথা পশে না তথা,
 তোমারো কথা শুনি না ;
 এ নিশা কবে প্রভাত হবে,
 জানিনা ও গো জানিনা !
 গরজি হারে অন্ধকারে
 উর্মি ছোটে অকূলে—
 ওপারে তুমি, এপারে আমি
 ডাকিয়া কাদি আকূলে !
 ভাসিয়া স্রোতে সিন্ধু-পথে
 তরিয়া আমি যাব কি ?
 জীবন-পারে আবার তোরে
 পাব কি আমি পাব কি ?

(যজ্ঞভঙ্গ্য, ১২০৪)

মোহিনী

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

কেন গো গাহ ? আমি তো গান
 শুনিতে চাহিনি ।
 করুণ ওই গীতিতে
 তরুণ হয় স্মৃতিতে
 অতীত স্মৃতি সহিত দুখ-কাহিনী ।
 কর্ণ—গড়া ননীতে—
 স্পন্দিত সে ধ্বনিতে ;
 আঁখির কোণে নাচে সঘনে চাহিনি ।
 উরসে তুলি লহরী
 বরষি রস-মাধুরী,
 মখি' অধর বহেরে স্বর-বাহিনী ।

বিভল হ'য়ে চকিতে,
অতল কোন্ অতীতে
ডুবিয়া মরি, উঠিতে নারি, মোহিনি !
কেন গো গাহ ? আমি তো গান
শুনিতে চাহিনি ।

(যজ্ঞভস্ম, ১২০৪)

আমায় ভালবাসি

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !
বৃকের পাষণ, ঘাড়ের বোঝা,
তোমার উপর চাপিয়ে সোজা,
পথ চলিতে চাহি ব'লে, তোমার কাছে আসি,
তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !
তোমার প্রীতির বনে তুলে কুসুম রাশি রাশি,
ফুলের মালা গলায় পরি ;
ভুলতে জালা গলা ধরি ;
করণ চোখে চাইলে তুমি মুখে ফোটে হাসি ।
তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !
বিষাদ যখন ঘনিয়ে এসে বিশ্ব ফেলে গ্রাসি,
তখন তুমি ওগো বঁধু !
চুষনেতে ঢাল মধু ;
সেই অমৃতে বিষের জালা নিঃশেষিয়ে নাশি ।
তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !

ভাঁটার টানে মৃত্যু-সিঁদু পানে চলি ভাসি .

আঁকড়ে ধরি তোমার চরণ,

তোমার পায়ে সঁপি মরণ,

তোমার দেওয়া জীবন-ভেলায় উজান বয়ে আসি ।

তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !

(হৈয়ালি, ১৯১৫)

প্রেম-প্রতিমা

মুল্লী কায় কোবাদ

(১)

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

মধুর চাঁদনীময়ী

মধুরা যামিনী,

শশধর হাসিত অম্বর !

সে শুধন ধীরে ধীরে,

এসে এই নদীতীরে,

গাইত প্রেমের গীত মাতায়ে ধরণী ;

তাহার মধুর স্বরে

মুকুতা পড়িত ঝঞ্ঝে

নীরবে বহিয়া যেত আকুলা তটিনী !

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

(২)

সে আমার স্থখে দুঃখে প্রাণের সঙ্গিনী !

তারি তরে বেঁচে আছি ভবে !

জীবন-জলধি-পাড়ে,

আর কি পাইব তারে

এক হুই করে আমি মাসদিন গণি !

সে চাঁদ উঠে না আর,

ঢালে না সে সুখা-ধার,

আমি তার সে আমার—শুধু এই জানি !

সে আসিবে কবে !

(৩)

তাহারি চরণ চুমি বনকর্মালিনী
ফুটিয়া উঠিত থরে থরে !
সে নিতি উন্মুক্ত কেশে, ফুলরাণী-বেশে এসে
দাঁড়াইয়া এই সরঃতীরে
গাইত প্রেমের গান, আকুল করিয়া প্রাণ
বিহগ শিখিত সেই প্রেমের রাগিণী !
আমি দেখিতাম শুধু তারে ।

(৪)

সে সদা কুসুম-সাজে এলাইয়া বেগী
আমার এ প্রাণ নিত কেড়ে !
চারিধারে পুষ্প-ভর, বায়ু ব'ত বুরু বুরু
কোকিল তুলিত কত কুহু কুহু ধ্বনি !
হেরি তার রূপরাশি, হেরি তার প্রেমহাসি,
পাপিয়া আকুল প্রাণে হ'ত পাগলিনী
আমি দেখিতাম শুধু তারে !

(৫)

তাহারি রূপের ছটা উজ্জলি ধরণী
ঝরিয়া পড়িত চারি ধারে !
আকাশে চন্দ্রমা-তারা, তারি প্রেমে মাতোয়ারা
নয়নে খেলিত তার চঞ্চলা দামিনী !
বুকেতে অমৃত-ধনি কর্তে সুধা-নির্ঝরিণী
সৌন্দর্য-সরসে সে যে ফুটন্ত নলিনী !
আমি দেখিতাম শুধু তারে !

কে তুমি ?

মুন্সী কায় কোবাদ

(১)

কে তুমি ?—কে তুমি ?

ওগো প্রাণময়ি,

কে তুমি রমণী-মণি !

তুমি কি আমার,

হৃদি-পুষ্প-হার

প্রেমের অমিয় খনি !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(২)

কে তুমি ?—

তুমি কি চম্পক-কলি ?

গোলাপ মতিয়া বেলী ?

তুমি কি মল্লিকা যুথী ফুল কুমুদিনী ?

সৌন্দর্যের স্বধাসিন্ধু,

শরতের পূর্ণ ইন্দু

আঁধার জীবন-মাঝে পূর্ণিমা রজনী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(৩)

কে তুমি ?—

তুমি কি সন্ধ্যার তারা,

স্বধাংশুর স্বধা-ধারা

পারিজাত পুষ্প-কলি

বিশ্ব-বিমোহিনী

অথবা শিশির-স্নাতা,

অর্ধশ্রুট, অনাব্রাতা

প্রণয়-পীযুষভরা,

সোনার নলিনী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(৪)

কে তুমি ?—

কে তুমি বসন্ত-বালা, অথবা প্রেমের ডালা,

প্রাণের নিভৃত কুঞ্জে

জ্বা-নির্ঝরিণী !

অথবা প্রেমাক্ষ-খারা, শোকে দুঃখে আত্মহার

প্রেমের অতীত স্মৃতি,

বিধবা রমণী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(৫)

কে তুমি ?—

তুমি কি আমার সেই

হৃদয়-মোহিনী ?

সেই যদি,—কেন দূরে ? এস, এই হৃদি-পুরে

এস' প্রিয়ে প্রাণময়ি,

এস' স্নহাসিনি !

এস' যাই সেই দেশে,—ফুল ফুটে চাঁদ হাসে

দয়েলা কোয়েলা গায়

প্রাণের রাগিনী !

জরা নাই—মৃত্যু নাই, প্রণয়ে কলঙ্ক নাই

চল যাই সেই দেশে

এস' সোহাগিনী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(অক্ষমালা, ১৮২৪)

প্রেমের স্মৃতি

মুল্লী কায়কোবাদ

কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?
পাশাণে বাঁধিয়া প্রাণ হৃদি করি খান্ খান্
জনমের মত যারে
 গিয়াছিহু ভুলে !
কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

সেই মুখ—সেই হাসি, সে অতুল রূপরাশি,
 প্রাণের অধিক ভাল
 বেসেছিহু যারে !
কেমনে ভুলিব আমি তারে ?

সে মোর হৃদয় মণি, সে মোর প্রেমের খনি,
 সে বিনে কেমনে আমি
 র'ব ধরাতলে !
সে বা কোথা আমি কোথা, এ জনম গেল বৃথা,
 বসে বসে কাঁদি আমি
 তটিনীর কূলে !
কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

যেই ভালবাসে যারে, সে যদি না পায় তারে,
 বৃথা যে জনম তার
 ধিক্ নরকুলে !
এমন বিধান যার, দয়া মায়া নাই তার
 চাইনে এমন জন্ম
 পাপ ধরাতলে !
কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

স্বার্থপর দেশাচার কেড়ে মোর কণ্ঠ-হার
 পরায়ে দিয়াছে হায়
 অপরের গলে !
 তারি স্মৃতি বুকে ধরি, দিন রাত কেঁদে মরি,
 আর কি পাইব তারে
 জীবনের কূলে !
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

এ প্রাণের কত কথা, এ প্রাণের কত ব্যথা,
 চাপিয়া রেখেছি আমি
 হৃদয়ের মূলে !
 প্রাণ ভরা ভালবাসা, প্রাণ ভরা কত আশা
 নারিহু জানাতে তারে
 এ হৃদয় খুলে !
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

জগৎ ভরিয়া তায় দেখি আমি হায় হায়
 তাহারি মুখের জ্যোতিঃ
 গগনে ভুতলে !
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

সমীরে তাহারি শ্বাস, গোলাপে তাহারি বাস,
 দেহের বরণ তার
 চম্পকের ফুলে !
 অধরে পীযুষ ভরা, আঁখি দুটি মনোহরা
 প্রেমের প্রতিমা সে যে
 অবনী মণ্ডলে !
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

মনে করি ভুলে যাই, ভুলিলেও স্বপ্ন নাই
 অশান্ত হৃদয় মোর
 ভাসে আঁধি জলে !
 নক্ষত্রে তাহারি হাসি, চাঁদে তার রূপরাশি
 তারি মুখ দেখি আমি
 ফুলে ও মুকুলে !
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

(অশ্রুমালা, ১৮২৪)

প্রণয়ের প্রথম চুম্বন

মুল্লী কায়কোবাদ

(১)

মনে কি পড়ে গো সেই প্রথম চুম্বন !
 যবে তুমি মুক্ত কেশে,
 ফুলরাণী বেশে এসে,
 করেছিলে মোরে প্রিয় স্নেহ-আলিঙ্গন !
 মনে কি পড়ে গো সেই প্রথম চুম্বন ?

(২)

প্রথম চুম্বন !
 মানব জীবনে আহা শাস্তি-প্রসবণ !
 কত প্রেম কত আশা,
 কত স্নেহ ভালবাসা,
 বিরাজে তাহায়, সে যে অপার্থিব ধন
 মনে কি পড়ে গো সেই প্রথম চুম্বন !

(৩)

হায় সে চুষনে
কত স্নেহে কত অশ্রু বরিষণ !
কত হাসি কত ব্যথা,
আকুলতা, ব্যাকুলতা,
প্রাণে প্রাণে কত কথা, কত সম্ভাষণ !
মনে কি পড়ে গেল সেই প্রথম চুষন !

(৪)

সে চুষন, আলিঙ্গন, প্রেম-সম্ভাষণ,
অতৃপ্ত হৃদয় মূলে
ভীষণ ঝটিকা তুলে,
উন্মত্ততা, মাদকতা ভরা অলুক্ষণ,
মনে কি পড়ে গেল সেই প্রথম চুষন !

(অশ্রুমালা, ১৮২৪)

বিদায়ের শেষ চুষন মুন্সী কায়কোবাদ

(১)

আবার, আবার সেই বিদায়-চুষন,
আলস্যের আলোপ্রায়,
আঁধারে ডুবায় যায়,
স্মৃতিটি রাখিয়া হায় করিতে দাহন !

(২)

বিদায়-চুষন,
উভয়ের প্রাণে করে অগ্নি বরিষণ,
উভয়ে উভয় তরে,
আকুলি ব্যাকুলি করে,
উভয়ের হৃদিস্তরে যাতনা ভীষণ !
এমনি কঠোর হায় বিদায়-চুষন !

(৩)

প্রণয়ের মধুমাখা প্রথম চুষনে,
 শুধু স্বথ সমুদ্রাস,
 এতে ঘন হাহুতাশ,
 কেবলি যে বহে হায় উভয়েরি মনে !

(৪)

সে চুষনে এ চুষনে কি দিব তুলনা,
 সে স্বর্গের পরিমল,
 এ মর্ত্যের হলাহল,
 তাহাতে উল্লাস, এতে কেবলি যাতনা !

(৫)

সে যে শরভের নিক্ত অধাংগু-কিরণ,
 মুহূর্তে মাতায় ধরা,
 এষে শুধু ক্রেশ-ভরা
 বৈশাখের ঘন ঘোর ঝটিকা ভীষণ !

(অশ্রুমালা, ১৮৯৪)

রূপ

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত

উছলিছে রূপবাশি লাবণ্য-সাগরে,
 কূলে কূলে উছলিছে যৌবনের জল ;
 তস্থতে তরঙ্গমালা সাজে থরে থরে ;
 অঞ্চলের পূর্ণরূপ হয়েছে চঞ্চল ।
 কপোলে তরঙ্গ দোলে চিবুকে খেলায়,
 সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে নয়নে ঠেকিয়ে,
 উজ্জ্বলিয়ে ওঠে যেন হৃদয়-দোলায়
 শব্দহীন কলস্বর ঘিরিয়ে ঘিরিয়ে ;

উদ্বেলিয়া দেহসীমা ভেঙ্গে ফেলে কুল
ব্যাপ্ত হতে চাহে যেন বিশ্ব চরাচরে ;
ত্রিঙ্গগতে আছে যত অক্ষুট মুকুল
ফুটাবারে চাহে সবে চাপিয়া অধরে ;
ষাচিয়া জগতে দিবে প্রেম-আলিঙ্গন,
রূপের শীতল জলে জুড়াবে যাতন ।

(স্বপনসঙ্গীত, ১৮৮২)

আয় রে বসন্ত

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

আয় রে বসন্ত তোর ও

কিরণ-মাখা পাখা তুলে ।

নিয়ে আয় তোর কোকিল পাখির

গানের পাতা গানের ফুলে ।

বলে—পড়ি প্রেমফাঁদে

তারা সব হাসে কঁাদে ;—

আমি শুধু কুড়ই হাসি—

সুখনদীর উপকূলে ।

জানি না ত দুখ কিসে,

চাহি না প্রেমের বিষে,

আমি বনে বেড়িয়ে বেড়াই,

নাচি গাই রে প্রাণ খুলে ।

নিয়ে আয় তোর কুসুমরাশি,

তারার কিরণ, চাঁদের হাসি,

মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয়

উড়িয়ে দে মোর এলোচুলে ।

(আর্ষগাথা, ১৮৮২)

ভালবাসিব লো তারে

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

ভালবাসিব লো তারে সেও যদি ভালবাসে,
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।
কি দৈবগুণে, কে জানে, তারি পায়ে বাঁধা প্রাণ এ ;
দিয়েছি কি ছার প্রাণ সে হৃদিরতন-আশে ;
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।
ফিরে কি লো যায় উল্লী ধরণী না চায় যদি,
সাগর চাহে না বলি ফিরে কি লো যায় নদী ;
প্রেম লো আত্মার গান, প্রেম লো প্রাণের প্রাণ,
প্রেম কি লো বাঁধা কারো আদেশ কি অভিলাষে,
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।

(আর্থগাথা, ১৮৮২)

দাঁড়াও

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

দাঁড়াও স্নন্দরি ! চক্ষের সন্মুখে, ছায়াবাজিপ্রায়,
এই বিবর্তিত ব্রহ্মাণ্ড জগৎ এসে চ'লে যায় ;
তার মাঝে তুমি দাঁড়াও স্নন্দরি !
একবার দেখি দুটি নেত্র ভরি',
প্রেমের প্রতিমা, প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী !—

দাঁড়াও হেথায় ।

আমি তরঙ্গিত আবর্তসঙ্কুল উন্নত জলধি,
উচ্ছ্বল ;—করি তোমাতে সত্যত নিপীড়ন যদি ;
তুমি স্নেহশ্রামা ধরিত্রী !—নীরব,
সহ কর ; বক্ষ প্রসারিয়া, সব
লাঞ্ছনা, ও অপমান, উপদ্রব,
লহ নিরবধি ।

নিষ্ঠুর সংসার স্বার্থপর,—স্বার্থে নিমগ্ন থাকুক ;
 তুমি দাও প্রেম, তুমি দাও শাস্তি, স্নেহ, এতটুক ;
 শুল্ক অবসাদে, এস মাথা রাখি
 ও কোমল অঙ্কে ; এস চেয়ে থাকি
 ও আনত নেত্রে ;—তুমিই একাকী
 ফিরায়ে না মুখ ।
 সব দুঃখ হ’তে, সব পাপ হ’তে, অন্তর ফিরাই
 তোমা পানে যেন ; সেথা যেন সদা তোমারেই পাই ।
 তব ব্রত হোক, প্রীতি-পুণাভরা,
 ওগো শাস্তিময়ি, ওগো শান্তিহরা—
 শুধু ভালবাসা, শুধু সহ করা,
 নীরবে সদাই ।
 যত অপরাধ, যত অত্যাচার, যাহা করি নাক’,
 সব কর ক্ষমা ; হস্তমুখে দেবি ! তুমি চেয়ে থাক ।
 পাতকী নারকী আমি যদি হই,
 তবু ভালবাস তুমি প্রেমময়ি !
 এ অধমে তবু সোহাগে চুষ্মি’
 বৃকে ক’রে রাখ !

(মন্তব্য, ১২০২)

মোহিবো

মানকুমারী বস্ত্র

(১)

কেন যে এ দশা তার সে তা’ জানে না,
 চাহিলে মুখের পানে আঁখি তোলে না ;
 মুখখানি রাঙা রাঙা,
 কথা বলে ভাঙা ভাঙা,
 কত বলি “সব্ সব্” তবু সরে না,
 কেমন সে হতভাগী, কিছু বোঝে না ।

(২)

সকালে গোলাপ ফোটে বন উজ্জলি,
 সে এসে দাঁড়ায় আগে সোহাগে গলি ;
 দেখি তার মুখে চেয়ে,
 হাসি পড়ে বেয়ে বেয়ে,
 কচি হাতে তোলে কত কুসুম-কলি !—
 দেখিলে সে ফুল-তোলা ভুলি সকলি ।

(৩)

বাসন্ত বিকালবেলা মুহূ বাতাসে,
 তারি ছবিখানি কেন পরাণে ভাসে ?
 শরত-চাঁদেরে ছেয়ে,
 সে কেন গো থাকে চেয়ে,
 গুকতারা-রূপে কভু নীল আকাশে,
 কেন সে মরমে সদা ঘনায়ে আসে ?

(৪)

যতবার উপেক্ষিয়া গিয়াছি চলে,
 ততবার এসেছে সে “আমার” বলে !—
 সে মধুর স্বধা-স্বরে,
 পরাণ দিয়েছে পূরে,
 পথে বাধা, আঁখি বাধা, চরণ টলে,
 তাই ফিরিয়াছি তারে “আমারি” বলে !

(৫)

কি মোহিনী মায়া যে সে তা ত জানিনে,
 ছেড়ে যেতে চাহি ভুলে—তাও পারিনে ;
 উপেক্ষিতে গিয়ে তা’য়,
 প্রাণ ভেঙে চূরে যায়,
 পাছে অশ্রু হেরি তার আঁখি-নলিনে !
 কি বাধনে বেঁধেছে সে কিছু জানিনে ।

(কনকাজলি, ১৮৯৬)

মৃত্যু-সুখ

মানকুমারী বসু

(১)

আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে,
বসন্তের নব হাসি
উল্লাসে উঠিছে ভাসি,
মল্লিকা-মালতী-জাতী থোপা থোপা দোলে
অঙ্গের সৌরভ তার
তুলনা মিলে না আর,
নন্দনে মন্দার মরি ! প্রাণ-মন ভোলে !
আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে ।

(২)

আমি দেখিয়াছি তারে মলয়-বাতাস,
তেমনি মধুর ছটা !
তেমনি আনন্দ-ঘটা,
পর্যাণে তেমনি ক'রে মাথায় উল্লাস ;
অতি ধীরে অতি ধীরে
হাসে তোষে চলে ফিরে,
অনন্তে ছুটিতে ঢালে অমৃত-উচ্ছ্বাস,
আমি দেখিয়াছি সে তো মলয়-বাতাস !

• (৩)

আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী,
শরদ চাঁদের মত
তারও জ্যোছনা কত ।
হাসিয়া মধুরতর সেও পড়ে ধসি ;

ফুটায়ে বনের ফুল,
 উছলি নদীর কুল
 জীবন-মেঘের পাশে সেও থাকে বসি,
 আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী ।

(৪)

আমি দেখিয়াছি তারে পূরবী রাগিনী,
 সে যখন জাগে যন্ত্রে,
 কি জানি কি মোহ-মন্ত্রে—
 নিচল নিধর চিত ঘুমায়ে অমনি ;
 সে যেন মধুর উষা,
 সে যেন দেবের ভূষা,
 সে যেন স্বথের সাধ, সোহাগের খনি !
 আমি দেখিয়াছি সে তো পূরবী রাগিনী ।

(৫)

আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময়,
 মমতা মাখান প্রাণ,
 মুখে মমতার গান,
 বড় আদরের কথা কানে কানে কয় ;
 কাছে গেলে মিঠা হাসে,
 আদরে ডেকে নেয় পাশে—
 কেমন কেমন যেন প্রাণ কেড়ে লয়,
 আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময় !

(৬)

আমি দেখিয়াছি তারে মহাযোগে রত,
 সে এক জলন্ত যোগী,
 স্বথভোগে নহে ভোগী ;
 পোড়িয়েছে নেত্রানলে পাপ রিপু যত ;
 আশা তার পরমার্থ,
 কোথা কিছু নাই স্বার্থ,

বিশ্বপ্রাণ-ধ্যানে যেন আছে অবিরত,
দেখেছি সে পুণ্যময়ে মহাদেব মত !

(৭)

নিষ্কাম সন্ন্যাসী সে যে এ মর-ধরায়,
তারে তো চেনে না কেহ,
করে না আদর স্নেহ,
“আপদ বালাই” ব’লে ফিরে নাহি চায় ;
শত ঘৃণা শত রাগে
তার হিংসা নাহি জাগে,
সব অত্যাচার সে তো হাসিয়া উড়ায়,
অথচ সে মহাবীর
ভাঙে ভূধরের শর,
দু’দণ্ডে ব্রহ্মাণ্ড-নাশ তার ক্ষমতায়,
দু’হাতে সে ভালবাসা জগতে বিলাস ।

(৮)

আমি তারে চিনি-স্তনি, ভালবাসি তায়,
স্তনিলে তাহারি নাম,
উথলে হৃদয়ধাম,
পরাণ শিহরি উঠে সূধা পড়ে গায় ;
এক দিন দূরে—দূরে,
অনন্তে অমরপুরে—
নিয়ে যাবে সে আমারে, কয়েছে আমায় ;
সে আমার কাছে কাছে,
দিন রাত সদা আছে,
পরাণে বেঁধেছি পাছে ফেলে চ’লে যায়,
তার নাম “মৃত্যু” আমি ভালবাসি তায় ।

সখী

মানকুমারী বক্স

বারে আমি “মোর” বলি,
সেই নাহি আসে কাছে,
তাই ভয় করে, সখি !
তুমি ফাঁকি দাও পাছে !
এখনো রয়েছি বেঁচে
ওই মুখ-পানে চেয়ে
এ দেহে শোণিত বহে
তোমারি বাতাস পেয়ে ।
হৃদয়ে দেবতা তুমি,
কর্মের উৎসাহ বল,
স্বপ্নের উৎসব মম,
বিষাদে-আরাম-স্থল ;
এই ভিক্ষা মাগি তোরে
ছ’খানি চরণ ধরি,
মরমে জাগিয়া থাক
এ আঁধার আলো করি !
নিশায় হাসিবে শলী
খুলি যবে চন্দ্রানন,
স্বরগ-অমিয় নিয়ে
বহি যাবে সমীরণ ;
প্রকৃতি মাণিক-ফুলে
সাজাবে গগন-ডালা,
আলাইবে দিগঙ্গনা
উজ্জল-আলোক-মালা ;

নীরব নির্জন পুরী
 স্তিমিত আলোক-রেখা,
 সংসারের অগোচরে
 তুমি আমি র'ব একা !
 ধীরে ধীরে মহানিত্রা
 নয়নে আসিবে মম,
 দেখিব পরাণ ভরি
 ও আনন নিরুপম !
 ঢলিয়া পড়িব যবে,
 তোরি কোলে মাথা র'বে,
 বল দেখি, সোনামুখি !
 এ কপালে তা'কি হবে ?

(কনকাজলি, ১৮৯৬)

কর'না জিজ্ঞাসা

কামিনী রায়

(১)

মোরে প্রিয় কর'না জিজ্ঞাসা,
 স্থখে আমি আছি কিনা আছি ।
 ডরি আমি রসনার ভাষা ;
 দৌহে যবে এত কাছাকাছি,
 মাঝখানে ভাষা কেন চাই ;
 বুঝাবার আর কিছু নাই ?
 হাত মোর বাঁধা তব হাতে,
 শ্রান্ত শির তব স্বচ্ছোপরি,
 জানিনা এ সুস্বিগ্ন সঙ্ঘাত্তে
 অশ্রু যেন ওঠে আঁখি ভরি ।

হুঃখ নয়, ইহা হুঃখ নয়,
 এইটুকু জানিও নিশ্চয় ।
 নীলাকাশে ফুটিতেছে তারা,
 জাতী যুগী, পল্লব হরিতে ;
 অতি শুভ্র, অত্যাঙ্গুল যারা
 আসে চলি আঁধার তরীতে ।
 ভেসে আজ নয়নের জলে
 কি আসিছে, কে আমাদের বলে ?

(২)

স্বথ সে কেমন যাকর,
 তাকাইলে হয় অন্তর্ধান,
 ডাকিলে সে দেয়না উত্তর,
 চাহিলে সে করেনা তো দান ।
 হুঃখ যে হইলে অতীত
 স্বথ বলি হয় গো প্রতীত !
 স্বথ সাথে আছে, কি না আছে,
 কোন নাই প্রশ্ন মীমাংসার,
 চলিছে সে পার্শ্বে কিবা পাছে ;
 স্বথ হুঃখ চেনা বড় ভার ;
 আমরা দুজনে দু'জনার,
 পিছে পাশে দৃষ্টি কেন আর ?
 ওগো প্রিয়, মোর মনে হয়,
 প্রেম যদি থাকে মাঝখানে,
 আনন্দ সে দূরে নাহি রয় ।
 প্রাণ যবে মিলে যায় প্রাণে,
 সঙ্গীতে আলোকে পায় লয়,
 যত ভয়, যতেক সংশয় ।

কর্তব্যের অন্তরায়

কামিনী রায়

কে তুমি দাঁড়িয়ে কর্তব্যের পথে,
সময় হরিছ মোর ;
কে তুমি আমার জীবন ঘিরিয়া
জড়ালে স্নেহের ডোর,
চির-নিদ্রাহীন নয়নে আমার
আনিছ ঘুমের ঘোর ?
ছ'নমন হ'তে দূরস্থ আলোকে
কেন কর অন্তরাল ?
কেমনে লভিব লক্ষ্য জীবনের
পথে কাটাইলে কাল ?
আমার রয়েছে কঠোর সাধনা,
ফেল না মায়ার জাল ।
তোমারে দেখিলে গত অনাগত
যাই একেবারে ভুলে,
মুক্ত হিয়া মম চাহে লুটাইতে
তোমার চরণ-মূলে,
ফেলে যাও তারে, দলে যাও তারে,
নিওনা, নিওনা তু'লে ।
তোমার মমতা অকল্যাণময়ী,
তোমার প্রণয় ক্রুর,
যদি লয়ে যায় ভুলাইয়া পথ,
লয়ে যাবে কত দূর ?
এই স্বপ্নাবেশ রহিবার নয়,
চলে যাও হে নিষ্ঠুর ।

(মাল্য ও নির্মালা, ১৯১৩)

পুষ্প-প্রভঞ্জন

কামিনী রায়

লজ্জি কোন্ সাগর উত্তাল,
 এলে তুমি ভাই প্রভঞ্জন,
 ঘন কৃষ্ণ মেঘ-জটা-জাল
 আবরিছে অদৃশ্য আনন ।
 বিদ্যুৎ হানিছে দৃষ্টি তব,
 অশনি কহিছে রোধ বাক্,
 আক্স আমি নতশিরে রব,
 গুপ্তাধর আক্স রুদ্ধ থাক ।
 আছাড়ি, আফালি, চূর্ণ করি,
 শ্রাস্ত হয়ে করিবে শয়ন,
 নিদ্রা শেষে শাস্ত রূপ ধরি
 সম্ভাবিবে প্রসন্ন নয়ন ।
 চুমা দিবে আমার আঁখিতে,
 ছুলাইবে চূর্ণালকগুলি,
 হাসি আমি নারিব ঢাকিতে,
 অধর আপনি যাবে খুলি ।
 আপনি আসিবে বাহিরিয়া
 হৃদয়ের নিভৃত সুবাস,
 তুমি মোরে ঘিরিয়া ঘিরিয়া
 ফেলিবে অতৃপ্ত দীর্ঘশ্বাস ।
 কাল দিব রূপ গন্ধ রস,
 মেঘ বৃষ্টি হইলে অতীত,
 অরূপের মুহূর্ত পরশ
 আমারে করিবে পুলকিত ।

চক্রাপীড়ের জাগরণ

কামিনী রায়

অন্ধকার মরণের ছায়

কতকাল প্রণয়ী ঘুমায় ?—

চক্রাপীড়, জাগ এইবার ।

বসন্তের বেলা চলে যায়,

বিহগের সাঙ্ক্যগীত গায়,

প্রিয়া তব মুছে অশ্রুধার ।

মাস, বর্ষ হ'ল অবসান,

আশা-বাঁধা ভগ্ন পরাণ

নয়নে কରେছে শাসন,

কোনদিন ফেলি অশ্রুজল,

করিবে না প্রিয়-অমঙ্গল—

এই তার আছিল যে পণ ।

আজি ফুল মলয়জ দিয়া,

শুভ্র-দেহা, শুভ্রতর হিয়া,

পূজিয়াছে প্রণয়ের দেবে ;

নবীভূত আশারশি তার,

অশ্রুমালা শোনে নাকো আর—

চক্রাপীড়, মেল আঁখি এবে ।

দেখ চেয়ে, সিন্ধোৎপল দুটি

তোমা পানে রহিয়াছে ফুটি,

যেন সেই নেত্র-পথ দিয়া,

জীবন, তেয়াগি নিজ কায়,

তোমারি অন্তরে যেতে চায়—

তাই হোক, উঠ গো বাঁচিয়া ।

প্রণয় সে আত্মার চেতন,

জীবনের জনম নূতন,

মরণের মরণ সেথায় ।

চন্দ্রাপীড়, ঘুমা'ও না আর—

কানে প্রাণে কে কহিল তার,

আঁখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায়।

মৃত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে যায়,

স্বপ্ন তার চেতনে মিশায়,

চারি নেত্রে শুভ দরশন

একদৃষ্টে কাদম্বরী চায়,

নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়—

“এতো স্বপ্ন—নহে জাগরণ।”

নয়ন ফিরাতে ভয় পায়,

এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে যায়,

প্রাণ যেন উঠে উথলিয়া।

আঁখি দুটি মুখ চেসে থাক্,

জীবন স্বপন হয়ে যাক্,

অভীভূতের বেদনা ভুলিয়া।

“আধেক স্বপনে, প্রিয়ে,

কাটিয়া গিয়াছে নিশি,

মধুর আধেক আর

জাগরণে আছে মিশি ;

“আঁধারে মৃদিহু আঁখি

আলোকে মেলিহু তায়

মরণের অবসানে

জীবন জনম প্রায়।”

“জীবন ?—জীবন, প্রিয় ?

নহি স্বপনের মোহ ?

মরণের কোন্ তীরে

অবতীর্ণ আজি দৌহে ?”

সে কি ?

কামিনী রায়

“প্রণয় ?”

“ছি !”

“ভালবাসা—প্রেম ?”

“তাও নয় ।”

“সে কি তবে ?”

“দিও নাম, দিই পরিচয়—

আসক্তিবিশীন শুদ্ধ ঘন অনুরাগ,
আনন্দ সে নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ ;
আছে গভীরতা তার উদ্বেল উচ্ছ্বাস,
হৃদয়ে সংযম-বেলা, উদ্বেগ নীলাকাশ,
উজ্জ্বল কোমুদীতলে অনাবৃত প্রাণ,
বিশ্ব প্রতিবিশ্ব কার প্রাণে অধিষ্ঠান ;
ধরার মাঝারে থাকি ধরা ভুলে যাওয়া,
উন্নত-কামনা-ভরে উদ্বেগ দিকে চাওয়া ;
পবিত্র পরশে যার, মলিন হৃদয়,
আপনাতে প্রতিষ্ঠিত করে দেবালয়,
ভকতি বিহ্বল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে
প্রণমিয়া দূরে রহে, নারে ছুঁইবারে ;
আলোকের আলিঙ্গনে, আঁধারের মত,
বাসনা হারায়ে যায়, হৃৎকথ পরাহত ;
জীবন কবিতা-গীতি, নহে আর্তনাদ,
চঞ্চল নিরাশা, আশা, হর্ষ, অবসাদ ।
আপনার বিকাইয়া আপনাতে বাস,
আত্মার বিস্তার ছিঁড়ি ধরণীর পাশ ।
হৃদয়-মাধুরী সেই, পুণ্য তেজোময়,
সে কি তোমাদের প্রেম ?—কখনই নয় ।

শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যার,
সে নাম দিওনা এরে মিনতি আমার ।”

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

মুগ্ধ প্রণয়

কামিনী রায়

সে কি কথা—যারে চেয়েছিলে

পাও নাই সম্মান তাহার ?

কারে বলে' কার গলে দিলে

প্রণয়ের পারিজাত হার ?

মুগ্ধ নর ; আঁখি ছলে মন ;

কল্পনা সে বাস্তবের ছায় ;

চাক মূর্তি করিয়া গঠন,

শিল্পী ভাল বেসেছিল তায় ।

স্বরচিত প্রতিমার তরে

উন্নত হইল যবে প্রাণ,

দেবতারে কহিল কাতরে—

পাষাণে জীবন কর দান ।

প্রেমময় বিধাতার বরে

সে বাসনা পূর্ণ হ'ল তার—

অনুভূতি কঠোর প্রস্তরে,

প্রতিমায় জীবন-সঞ্চার ।

পাষাণের প্রতিমাটি যবে

প্রাণময়ী নারীরূপ ধরে,

নারী তবে পারেনা কি তবে

দেবী হ'তে বিধাতার বরে ?

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

প্রণয়ে ব্যথা

কামিনী রায়

কেন যন্ত্রণার কথা, কেন নিরাশার ব্যথা,
জড়িত রহিল ভবে ভালবাসা সাথে ?
কেন এত হাহাকার, এত ঝরে অশ্রু ধার ?
কেন কণ্টকের কুপ প্রণয়ের পথে ?

বিশ্তীর্ণ প্রাস্তর মাঝে প্রাণ এক যবে খোঁজে
আকুল ব্যাকুল হয়ে সাথী একজন,
ভ্রমি বহু, অতি দূরে পায় যবে দেখিবারে
একটি পথিক-প্রাণ মনেরি মতন ;—

তখন, তখন তারে নিয়তি কেনরে বারে,
কেন না মিশাতে দেয় দুইটি জীবন ?
অল্পলজ্জা বাধারানি সম্মুখে দাঁড়ায় আসি—
কেন দুই দিকে আহা যায় দুইজন ?

অথবা, একটি প্রাণ আপনারে করে দান—
আপনারে দেয় ফেলে' অপরের পায় ;
সে না বারেকের তরে ভুলেও ভ্রক্ষেপ করে,
সবলে চরণতলে দলে' চলে' যায় ।

নৈরাশপূরিত ভবে শুভবুগ কবে হবে,
একটি প্রাণের তরে আর একটি প্রাণ
কাদিবে না সারা পথে ;— প্রণয়ের মনোরথে
স্বর্গমর্ত্যে কেহ নাহি দিবে বাধা দান ?

স্বপ্ন-রাণা

অক্ষয়কুমার বড়াল

ঘুমন্ত চাঁদের বুক হতে,
ভেসে ভেসে জোছনার স্রোতে,
মুক্ত বাতায়ন দিয়া, তরাসে কম্পিত-হিয়া,
আসি, প্রিয়, তোমায় দেখিতে ।

ধীরে পড়ে বায়ুর নিঃশ্বাস,
মুহু কাঁপে ফুলের স্ববাস ;
ছোট ছোট তারাগুলি ঘুমে পড়ে ঢুলি' ঢুলি',
কাঁপে চোখে সরমের হাস ।
নদী-পারে ডাকে পাখী আধ-ঘুমে থাকি' থাকি',
কুল-কুল নদী বহে' যায় ;
তীরে তীরে তরু-কোলে কুসুমিতা লতা দোলে,
জগৎ ঘুমায় ।
আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ।

যখন গো হৃদয় ঘুমায়—
বাসনা ঘটনা যত, সমীরে স্রুতি মত
নীরবে ভ্রুটিতে মিশে যায় ;
ভাসা-ভাসা কথা শত, নদীতে ঢে'য়ের মত,
হেথা-হোথা ভাসিয়া বেড়ায় ;
কে আপন, কেবা পর, কাহারে করিবে ভর—
হৃদয় বুকিতে নাহি চায় ।
স্বপনের মত হ'য়ে, হাতে প্রেম-মালা ল'য়ে
আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ।

আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ।
 যাই—যাই, নাহি বল, চোখে ভরে' আসে জল,
 হৃদয় কাঁপিয়া উঠে সন্দেহে লজ্জায় ।
 আর বার মনে হয়,— কেন লজ্জা, কেন ভয় ?
 নয়নে লিখিয়া দেই অলক্ষ্য চুষনে,—
 যে প্রেম ফুটে না কভু নারীর বচনে ।

(কনকাঞ্জলি, ১৮৮৫)

শত নাগিনীর পাকে

অক্ষয়কুমার বড়াল

শত নাগিনীর পাকে বাঁধ' বাহু দিয়া
 পাকে পাকে ভেঙ্গে যাক এ মোর শরীর ।
 এ রুক পঙ্কর হ'তে হৃদয় অধীর
 পড়ুক বাঁপায়ে তব সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়া ।
 হেরিয়া পূর্ণিমা-শশী—টুটিয়া লুটিয়া
 ক্ষুভিয়া প্রাণিয়া যথা সমুদ্র অস্থির ;
 বসন্তে—বনান্তে যথা হরন্ত সমীর
 সারা ফুলবন দলি' নহে তৃপ্ত হিয়া ।

এ দেহ—পাষণ-ভার কর গো অন্তর ।
 হৃদয়-গোমুখী-মাঝে প্রেম-ভাগীরথী,
 ক্ষুদ্র অক্ষ পরিসরে ভ্রমি' নিরন্তর
 হতেছে বিকৃত ক্রমে, অপবিত্র অতি ।
 আলোকে-পুলকে বারি, তুলি' কলস্বর
 করুক তোমারে চির স্নিগ্ধ-সুন্ধমতি ।

(কনকাঞ্জলি, ১৮৮৫)

হৃদয় সমুদ্র সম

অক্ষয়কুমার বড়াল

হৃদয় সমুদ্র সম আকুলি উচ্ছ্বসি’

আছাড়ি’ পড়িছে আসি’ তব রূপকূলে !

হৃদয়—পাষণ-দ্বার দাও—দাও খুলে’ !

চিরজন্ম লুটিব কি ও পদ পরশি’ ?

অনুদিন—অনুক্ষণ দুরাশায় স্থসি’

বুখায় পশিতে চাই ওই মর্ম-মূলে !

লক্ষ্যহীন নেত্রে, নারী, সাজি’ নানাফুলে,

মরণ-লুণ্ঠন হের,—স্থির গর্বে বসি !

কি মমত্ব-হীন তুমি, রমণী-হৃদয় !

এত বর্ষে, এই স্পর্শে, এ চির-ক্রন্দনে,

এত ভাণ্ডে, এই দাস্ত্রে, এ দৃঢ়-বন্ধনে,—

দানব সদয় হয়, ব্রহ্মাণ্ড বিলয় !

বিফল উত্তম, শ্রম, বিক্রম, বিনয়—

নিত্য পরাজিত আমি তোমার চরণে !

(কনকাজলি, ১৮৮৫)

মাতঙ্গী

প্রিয়নাথ সেন

ধরা যে তোমায় পাব

কেমনে—কোথায় ?

লেলিহান দীর্ঘ তৃষা

মিটাই কেমনে ?

কোনরূপে বহুরূপী

হৃদয়-বেলায়—

তোমারে করিয়া বন্দী

নিবাই চরণে

অশেষ বাসনা-উর্মি

সংস্কৃত জীবনে ?

খ্যান বল, প্রেম বল	নিফল প্রয়াস ।
পাইলেও পাই নাই	মিটে না তিয়াস ।
চির উপভোগ নেশা	চির অবেষণে !
জড়রূপে দেখা দিলে,—	সদা কাদে প্রাণ
চেতনার সাড়া পেতে	অমূর্ত যখন,—
দরশ-পরশ-আশে	হৃদি স্রিয়মাণ :—
দেহ প্রাণ ধরি এলে,—	কোথা সে মিলন
তব অঙ্গে প্রতি অঙ্গ	পাবে পরিত্রাণ,
প্রাণ পাৰে তব প্রাণে	নিশ্চিন্ত নির্বাণ !

হৃদয়-যমুনায

স্বশীলনাথ ঠাকুর

হৃদয়-যমুনায ঐ ভাঙা তরী বাহি ।
 অহুরাগে কিরি কিরি
 বায়ু বহে ধীরি ধীরি,
 কুল হ'তে কূলে ফিরি,
 কোন বাধা নাহি ।
 হৃদয়-যমুনায ঐ ভাঙা তরী বাহি ॥

শীতের বেলায় যবে মেঘবিন্দু নাই ।
 নিস্তরঙ্গ হৃদি-নীর
 প্রেমমজ্জে রহে স্থির,
 আমি বাসনা-অধীর
 তরী লয়ে ধাই ।
 শীতের বেলায় যবে মেঘবিন্দু নাই ॥

মধুমাসে সাথে বসে' গাহে যবে পিক্ ।

হৃদিনদী ভরা টানে

কোথা দিয়ে কোথা আনে,

ভেসে যাই কোন্‌খানে

নাহি তার ঠিক্ ।

মধুমাসে সাথে বসে' গাহে যবে পিক্ ॥

নিদাঘের কালে যবে অবসন্ন ধরা ।

তনুখানি তাপে ক্ষীণ,

হৃদয়-সলিলে লীন,

পড়ে থাকে নিশিদিন

অবসাদে ভরা ।

নিদাঘের কালে যবে অবসন্ন ধরা ॥

বরষায় ঘন ঘন মেঘ যবে ডাকে ।

ভয়ে সারা মনে মনে,

তীরে আমি' সযতনে

বাধি তরী প্রাণপণে

হৃদয়ের বাঁকে ।

বরষায় ঘন ঘন মেঘ যবে ডাকে ॥

আমি নিশিদিন এই ভাঙা তরী বাহি :

সারা ঋতু সারা বেলা

ভাসাইয়া প্রেম-ভেলা

হৃদি-মাঝে করি খেলা,

কোন কাজ নাহি ।

আমি নিশিদিন এই ভাঙা তরী বাহি ॥

ভিখারী

সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভিখারী এসেছি আমি চরণের মূলে,
যাহা দেবে দাও তুমি নিজ হাতে তুলে !

বলয় বাজুক বন্বান্,

বরষা সম বরিষণ

যত পার তত কর আঁখি মন খুলে !

কিছু নাহি চাহি শুধু দুটি হাত ধরে'
অধর-নিবারণ হ'তে হাসি দাও ভরে' !

গুহ্র-বরণ রাশি রাশি

তরল কল স্নিগ্ধ হাসি

যত পার তত দাও ফিরায়েনা মোরে !

হাসি নাই ! দাও তবে হৃদকুণ্ড-জলে
সিক্ত করে' রাগি মোর, দুটি করতলে !

কোমল হৃদয়ের জল

মুকুতাসম নিরমল

যত পার ভরে' দাও ভিক্ষা-দান-ছলে !

কিছু নাই ! ফিরিব কি দুটি শূন্য হাতে !
সব আশা ব্যর্থ হবে আজি এ নিশাতে !

তবে ঐ অলঙ্ক-বরণ

নুপুর-শিঞ্জিত চরণ

হৃদি'পরে তুলে দাও স্বরণ সাধাতে !

(দোলা, ১৮৯৬)

পরিতাপ

সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আজি সারা দিন ধরে' তোমারে পড়িছে মনে
একেলা এই বিজনে ;

সামান্ত বলে' যে কথা মনে পায় নাই ঠাই
আজি উঠিছে স্মরণে ;—

কি কথা বলেছি কবে কি ব্যথা দিয়েছি মনে
মনে হয় শতবার,—

নিকটে থাকিতে বাহা বায়ুসম লঘু ছিল
আজি তাহা গুরুভার !

আজি মোর মনে পড়ে মুখখানি স্মান করে'
একা ফিরিতে কেবল !

ভাবিতে “কেন আসিহু পরের জীবনখানি
করিতে শুধু নিফল !”

আমি নিত্য নবস্থখে মত্ত হয়ে রহিতাম
মদির-রস-বিহ্বল—

প্রদীপ জ্বালায়ে তুমি সারা রজনী বসিয়া
আঁখি দুটি ছলছল !

আজি মনে পড়ে সব আর মনে হয় কেন
করিহু এত প্রমাদ !

রবির কিরণে জলি' আজিকে বুঝিতে পারি
ঘরে ছিলে তুমি চাঁদ !

যে মুখ থাকিতে কাছে আঁখি তুলে দেখি নাই
আজি সাধ দেখিবার !

যে প্রেম ঠেলেছি পায়ে আজি কি আদরে লই
যদি পাই কণা তার !

আজি সাধ যায় মনে যুগল-জীবন দৌহে
পুনঃ আরম্ভ করিতে ;

যে জীবন গেছে চলে উজ্জান বাহিয়া গিয়া
 তারে ফিরায়ে লইতে ;
 যে ব্যথা দিয়েছি মনে সে ব্যথা আপনি লয়ে
 তোমায় স্থখী করিতে ;—
 প্রেমতরু-ছায়ে-ছায়ে দুটি প্রাণ এক হ'য়ে
 ধীরে ভাসিয়া যাইতে !
 রয়েছি পড়িয়া আমি, চলিয়া গিয়াছ তুমি
 জীবনের আর কূলে ;—
 পৌছিব কি আজিকার বিলম্ব-বিলাপ এই
 তোমার হৃদয়-মূলে !
 গৃহের মাঝারে যবে ছিল হায়, ঢেলেছি
 অনাদরে বিধানল ;—
 কাছে তুমি নাই আর, আজি মনে পড়ে সব
 আর চোখে আসে জল !

(দোলা, ১৮৯৬)

বিশ্বল প্রয়াস

স্বশীলনাথ ঠাকুর

কত রাত্রি কত দিন জীবন মরণ
 কত কিছু ভেসে গেছে নিয়ত যেমন,
 আমি ছিন্ত অগ্রমনে
 সবারে করিয়া দূর, ছাড়ি' সব কাজ
 নেমেছি হৃদি-সিন্ধু-অতলের মাঝ
 ওই মুখ-অন্বেষণে !
 ছ'ড়ায়ে মানস-জাল পাগলের মত
 হারা মুখ ধরিবারে খুঁজিয়াছি কত
 শয়নহীন নয়নে !

ছায়ায় মতন কভু মনে পড়ে পড়ে,
 পলক নাহি পড়িতে দূরে যায় সরে',
 ধরিতে নারিছু মনে !

দেখেছিছু অগ্নে তারে, নিমেষের মাঝে
 ঝলসিয়া চলি' গেল আলোকের সাজে
 বিমানে বিজুলী-পারা !

কোথা আঁখি কোথা দিগ্ধি কোথা মুখখানি,
 সব নিয়ে রেখে গেল শুধু ভাবখানি,
 আমি খুঁজে হই সারা !

বুথায় কাটিল দিন নিফল প্রয়াসে,
 স্বপনের ধনে ফিরে' ধরিবার আশে
 বুথা ঘুরি দিশাহারা !

(দোলা, ১৮৯৬)

অদৃষ্টদেবী

সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কে তুমি রয়েছ মোর অন্তরের মাঝে
 বিচিত্ররূপিণি ! কত দিন কত সাজে
 হেরেছি তোমায় ;—কভু দীপ্ত রবিসম
 আলোকে ঝলসি' হৃদয়-আকাশে মম
 উঠেছ গরবে ; সহস্র রশ্মির তীরে
 টানিয়া লয়েছ মোর হৃদয়ের নীরে ;
 ঝরায়েছ তাহা নয়নের প্রান্ত হ'তে
 ঝর ঝর বৃষ্টিসম । বিমল শরতে
 কভু ক্ষীণ, কভু অর্ধ, কভু পরিপূর্ণ
 শশিকলাসম পূর্ণ করি' হৃদি-শূন্য
 কভু বিছায়েছ শ্বেত লাবণ্য-তুকুল !—

অগ্নি অদৃষ্ট আমার, বিচিত্র অতুল,
 তোমায হেরেছি কত দিন কত সাক্ষে,—
 প্রভাতে হেরেছি এক, অন্তরূপ সাঁঝে ।
 কোথা হতে আসিয়াছি, কোথা যেতে হবে
 তাহা নাহি জানি ; জানি শুধু এই ভবে
 প্রথম জনমে ভ্রূণসম এত্ন যবে,
 তুমি এলে সাথে ; শত জনমে জনমে
 জীবন মরণে মোর সকল করমে
 তুমি চির রবে ;—নাড়ীতে নাড়ীতে রহি ।
 বমজের মত তোমাতে আমাতে অগ্নি,
 জনম-বন্ধন । কভু হাসি মন-স্বখে
 আশাতে সফল—কভু নিরাশার দুখে
 ঝরে আঁখিজল ;—এই স্বখ এই দুঃখ
 সকলি তোমারি গুণে,—পরায়ণ বৃদ্ধ
 নিশিদিন প্রাণপণে কেমনে না জানি
 তোমা হতে প্রাণরস লইতেছে টানি ।
 চিরন্তনরসিত এই জীবন-সাগরে
 এত দূর আনিয়াছ তুমি হাত ধরে' ;
 যাহা ঘটিয়াছে মন হতে দূর করে,
 এবে তোমা কাছে যাচি—জানত স্মন্দরি
 অস্তরের মাঝে মোর দিবস শর্বরী
 কি আশা জাগিয়া আছে, তাহে পূর্ণ করি'
 জীবনের স্বধাপাত্রখানি দাও ভরি,—
 তারপর রথচক্র-তলে বাঁধি' মোরে
 যেথা খুসি নিয়ে যেয়ো জন্ম জন্ম ধরে' ।

(দোলা, ১৮৯৬)

মাধবিকা

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

পঞ্চ ঋতু থাক্ নিয়ে যাহে খুসী যার,
মধুমাস থাক্, প্রিয়ে, তোমার আমার ।
শুধু এই যৌবনের অনন্ত উচ্ছ্বাস,
অহুরাগরঞ্জে ভরা নিত্য নব আশ,
এই তন্দ্রা, এই স্বপ্ন, এই নিশি-শেষ,
এই মনোমোহকর মদির আবেশ,
শুধু এই মুকুলিত আম্রকুঞ্জবন,
গন্ধভরা দিশাহারা প্রভাতপবন,
শুধু এই পত্রে পত্রে মধুর মর্মর,
কুঞ্জে কুঞ্জে মুখরিত সঙ্গীতনিঝর,
এই স্বচ্ছ নীলাকাশ, কুলুকুলু নদী,
এই বর্ণ, এই গন্ধ, গীতি নিরবধি
এই প্রাণ, এই প্রেম, এ পূর্ণ পুলক
থাক্ যতক্ষণ থাকে দিনের আলোক ।

(মাধবিকা, ১৮২৬)

কলবেদনা

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমারে বাঁধিয়া লহ কটিতটে তব,
হে স্বরসুন্দরি, চারু অঙ্গে অভিনব
রহিব সম্বন্ধ ওই বসনের মত
তরুণানি সযতনে সঞ্চরি' সতত
মোর স্বচ্ছ জলধারে ; মুহুমন্দ বায়ে
বিথারিয়া তন্তুজাল অঞ্চলের প্রায়

লুপ্তিব চঞ্চলহিয়ে কাঞ্চীপরিষ্কীর্ণ
ওই তনুতটমূলে, যৌবন নবীন
পড়িছে স্থলিয়া যেথা কাঞ্চন বরণে
নিবিড়নিবদ্ধ ওই নীবীর বন্ধনে
করিয়া লঙ্ঘন, মুহূ কনকনিকণে
ধ্বনিছে ঘণ্টিকা শত বিজ্ঞান বেদনে
বিঁধি' বিরহীর মন ; পরশ লাগিয়া
উঠিবে আমারো চিত্ত আকুল হইয়া
নব রাগে, ইন্দ্রধনুসম দিশি দিশি
বিচ্ছুরিব বিষজাল মম অহর্নিশি
দিবালোকে চন্দ্রিকায় বর্ণে নব নব
মৌন সুখভরে ; স্নিগ্ধ স্তব্র কাস্তি তব
স্বচ্ছ অশ্বরের তলে উঠিবে ফুটিয়া
শরৎ-কৌমুদীসম অশ্বর টুটিয়া
চাকর রাশিজ্বালে ।

বড় আশা আছে মনে
আমারে লইবে, তুলি', অগ্নি স্নগঠনে,
বক্ষতলে তব । তাপে থিন্ন হবে যবে
পীন স্তন দুটি রাখিব আচ্ছাদি' তবে
সলিল-অশ্বরে, স্তনাগ্রশিখর পরে
সুধু দুটি বারিবিন্দু স্বচ্ছ স্নেহভরে
রহিবে উজলি' ; পয়োধর-অস্তরালে
বিগলিত হারলতা লঘু বাষ্পজ্বালে
মনে হবে মরীচিকা—বক্ষের স্পন্দনে
যেথা বহু আশা বহু ব্যথা সঙ্কোপনে
নিশিদিন ফুটে আর যবে ।—অগ্নি প্রিয়ে
মানব প্রেয়সি, চিত্ত উঠে আকুলিয়ে
আলিঙ্গন-আশে তব, ওই বক্ষোপরি
চাহে লভিতে বিরাম চিরদিন ধরি'

তপ্ত অহতলে, কোমল পরশে তব
লভি' নিত্য অম্লপম শাস্তি অভিনব
আনন্দ-নিষ্ঠল ।

আর নাহি লাগে ভাল
সারাদিন কূলে কূলে ছায়া আর আলো
নিষে মিথ্যা বিড়ম্বনা, গুরু মনোভার
বহি' কলকলচ্ছল নিত্য অভিসার
কোন্ অভ্যাস অকূলে । এবে হয় মনে
চিরদিন রব পড়ি' কমলচরণে
তব, নুপুরগুঞ্জন শুনি' কাটি' যাবে
দীর্ঘদিন স্থখে দুখে এইমত ভাবে
যুগ পরে যুগ ; রহিব ঘিরিয়া তব
ভরল যৌবনখানি—তন্ম অভিনব—
শত-নাগিনী-বেষ্টনে অনঙ্গের মত
লঘু স্বচ্ছ আবরণে ; খেলিব সতত
অঙ্গ হতে অঙ্গে তব যৌবননন্দনে
নিঃশব্দ ঠাঁকারে কভু বাজিয়া কঙ্কণে
মৃদু ; হারলগ্ন হ'য়ে পড়িব খসিয়া
বক্ষতল হ'তে নীবীতটে, উঘারিয়া
হিয়া তব—হরকোপানলে মনমথ
ভস্মাভূততমু পড়েছিল যেই পথ
বাহি' রসাতলে ; কভু মেখলার মাঝে
হারাইয়া পথরেখা কোনদিন সাঝে
ঝুরুঝুরু বায়ুবশে পড়িব এলায়ে
বিবশ আবেগে তব শিথিলিত কায়ে
তাপজ্বরজ্বর ; পুলক উথলি' উঠি,
সর্ব অঙ্গে সর্ব বন্ধ ফেলিবেক টুটি ॥

বিড়ম্বনা

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

চুখন গুঞ্জন আর সরস বসন্ত
অত্যাধি হয়েছে বিস্তর, হোক অস্ত
এবে এ সবের । পুরাতন পুষ্পশরে
বিদায় করিয়া দাও এই অবসরে,—
পুষ্পে তার পশিয়াছে কীট, ধলুকের
ছিল গেছে ছিঁড়ে এতদিনে, শুধু এর
আছে মাত্র পূর্ব আশ্ফালন ; এতদিনে
অতিব্যয়ী সর্বস্বান্ত যৌবনের ঋণে
বিকিয়ে গিয়াছে তার পরিপূর্ণ তুণ ;
মদনের মদপাত্রে তরল আগুন
নিঃশেষিত এবে ; দ্বারে এসে বারম্বার
ফিরে যায় মধুস্বত দৈত্য হেরি' তার ;—
তবু যদি তার পরে মায়া থাকে, তবে
দহিয়ো গোপনে তাহা, রহিয়ো নীরবে ।

(মাধবিকা, ১৮২৬)

কোথা ?

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

বুঝিতে না পারি, প্রিয়ে, আছ কোন্‌খানে—
বুকের পঙ্কজ মাঝে অথবা নয়ানে ?
হিয়া যবে ধক্‌ধকে বক্ষতলমাঝে
ভয় হয় পাছে তব অস্তরেতে বাজে ;
অশ্রু যবে ভরি' উঠে নয়নের পাতে
তোমাতে ব্যথিছে বুঝি কি বেদনাঘাতে

তাই হয় মনে । চোখে চোখে আছ যবে
 তখনো বিরহ যেন দহিছে নীরবে
 অন্তরে অন্তরে,—মনে হয়, স্বপ্নসম
 মায়ায় ছলিলে না ত মুঢ় মন মম
 ক্ষণভরে ; প্রবাসে বিরহে হয় মনে,
 নিশিদিন সাথে বুঝি আছ সঙ্গোপনে ।
 বাহিরে তোমাতে চাহি' পাই অন্তঃপুরে,—
 অন্তরে খুঁজিতে গিয়া হেরি বহু দূরে ।

(প্রাবলী, ১৮২৭)

বিশ্বামৃত

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

একদিকে বিষ আর একদিকে স্নেহ
 মিটাইতে জগতের সর্ববিধ ক্ষুধা
 দুটি কুস্ত পূর্ণ করি' দিয়াছেন বিধি
 নারীর হৃদয় জুড়ি' দুটি পয়োনিধি ।
 আদিয়েগে দেবাসুর-মহনসমরে
 মহামায়া হরেছিলো অস্তরের ডরে
 সকল অমৃত বুঝি ওই বক্ষতলে,
 ছলিতে অস্তরে শেষে ভরিয়া গরলে
 অল্পরূপ কুস্ত বিধি বসাইল আনি,—
 দেবাসুরে ভাগ করি' লয় দুইখানি ।
 সে অবধি নারীবক্ষ বিষামৃতে ভরি'
 তুষিতেছে সর্বলোকে দিবসশরীরী ।
 কেহ বা বাসনাবিষ পান করে' যায়,
 কেহ স্নিগ্ধ উৎস হ'তে শুধু স্নেহ পায় ।

(মাধবিকা, ১৮৯৬)

দোঁহে

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

হে বধূ, তোমারি নদী, তুমিও নদীর,
অন্তরে অন্তরে দোঁহে মিলন গভীর ।
তুমি না আসিলে ঘাটে সকালে সন্ধ্যায়
কপোলে ছলকি' উঠি' জানাবে সে কাষ
হৃদয়বেদন যত ? কার কানে কানে
উছল যৌবনভরে মুহূ কলতানে
ঢালিবে পীযুষধারা ? স্থললিত স্নেহে
জড়িয়ে শতেক পাকে সুবকুর দেহে
চুষন ভরিয়া দিবে ললাটে কুস্তলে
পেলব অধরপাতে ? বিবশ অঞ্চলে
আর্দ্র করি' শতধারে প্রেমলীলাভরে
ঝাঁপায়ে পড়িবে আসি' কার বক্ষপরে
দিনশেষে ? কারে দিবে ভালবাসা যত
মৌন হৃদয়ের ? আশা ও দুরাশা শত
অগাধ তলের ?

তুমি শুধু বুঝ ওই
হৃদয় বেদনা—ভাষা কলকলময়ী ।
তাই দিনে শতবার নানা কর্মছলে
এস এই নদীতীরে, পীন বক্ষতলে
নীলাস্বরীখানি সম্বরিয়া সযতনে,
কলসী লইয়া কক্ষে মরাল গমনে ।
আঁচল খসিয়া পড়ে ধীরে শিথিলিয়া
যৌবন শিখবদেশ হ'তে ! মুগ্ধ হিয়া
পুলকে মুকুলি উঠে গহিন লালসে
ওই নীলনীরে ; না জানি কি নব রসে

চিত্ত ওঠে ভরি' ; বিবসনা লজ্জাভরে
 ঝাঁপাইয়া পড় আসি' নদীবক্ষ পরে
 চাক বক্ষতলে ; পরিবস্ত্রনিপীড়নে
 কি বেদনা কি স্থখাশা জেগে ওঠে মনে
 তজ্রাবেশবশে !

চারিদিকে ঘিরে' আসে
 শত বাহু বাড়াইয়া তরঙ্গ-উল্লাসে
 ফেনিল নীলিমা বক্ষতলে বাহুমূলে
 বক্ষিম গ্রীবর ভঞ্জে নীবীবক্ষ-কূলে
 সর্ব অঙ্গে । সুধাস্মিত স্নিগ্ধ দৃষ্টিপাতে
 শাস্ত কর অন্তর-আবেগ ; দুই হাতে
 মুছি' দাও নিদারুণ জালা বিরহের ;
 অধরের রাগে দূর কর হৃদয়ের
 অন্ধ তমোভার ; স্থখ উঠাও উথলি',
 মুগ্ধ চিত্ততট ভরি' ছলছলছলি' ।
 অবশেষে কিছুতে না মিটে যবে আশ,
 কোনমতে নাহি মিটে দারুণ পিয়াস,
 সকল হৃদয়ভার কলসীতে ভরি'
 লয়ে' যাও গৃহমাবে কক্ষতলে করি' ।

(প্রাবণী, ১৮৯৭)

অন্তরবাসিনী

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মেঘ নামিয়াছে আজি ধরণীর গায়,
 তুমি এস নেমে এস হৃদয়-গুহায়
 অন্তরের মাঝে, অগ্নি অন্তরবাসিনি !
 ঘনায় আহ্বক আরো তিমির-যামিনী
 তব চারিধারে, ঘন ঘন গরজনে
 পরিপূর্ণ হোক দশ দিশি, সনসনে

বহুক্ পবন খর বেগে ; তুমি রহ
 অহরহ পূর্ণ করি' সকল বিরহ
 অন্তর-মন্দির-মাঝে ; তব স্নেহছায়ে
 সজীব হইয়া উঠে নব মহিমায়
 পুরানো বিরহ যত, কুঞ্জ-অভিসার
 বঙ্কা, ঘন-গরজন শ্রাবণ-নিশার ;
 মত্ত দাহুরীর রোলে, দ্বিধা কেকারবে
 তুমি ঘেন ভরি' উঠ সর্ব অবয়বে ।

শ্রাবণী, ১৮৯৭

হাসি

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

গড়েছে রক্তরেখা রক্তিম অধরে,
 মরমের ভাষা যেন হয়েছে বিকাশ ।
 জ্যোছনার স্নেহ যেন গোলাপের পরে
 ফুটায় দিতেছে তার সুষমা, স্রবাস ।
 কোন্ শুভ দিবসের চুষনের স্মৃতি
 অধরের রঙিমায় হয়েছে বিলীন ;
 কোন্ সুখরজনীর চাঁদের কিরণ
 অধর পরশে এসে আপনা-বিহীন ।
 দুইটি তরঙ্গ মাঝে শুভ রশ্মিরেখা,
 তরঙ্গের গতি যেন গিয়াছে থামিয়া ।
 দু'টি স্মৃতি যেন আপনা ভুলিয়া
 সহসা অধর কোণে মিশিছে আসিয়া ।
 পড়েছে রক্তরেখা রক্তিম অধরে
 মরমের ভাষা যেন গিয়াছে গলিয়া ।

(শ্রাবণী, ১৮৯৭)

আমার আঙিনায় আজি

অতুলপ্রসাদ সেন

আমার আঙিনায় আজি পাখী গাহিল একি গান !
শুনিনি এমন গাওয়া, হেন মরম-ভেদী বাণ !
যে করেছে অবহেলা, আমার গানের মালা,
আজি কি পাখীর গলায় তার গলার প্রতিদান ?
যে দিয়েছে এত ব্যথা, মনে হয় এ তারই কথা ;
বুঝি গো ভিজ়েছে আজি তার নিষ্ঠুর হৃদয়ান !
বল্বে অজানা পাখী, তুই তার দূত নাকি ?
এতদিনে ভাঙিল কি, তার গভীর অভিমান ?
মোর প্রাণের গানটি শিখি, বনে যা তুই বনের পাখী ;
বুঝায়ে কহিস তারে, আমি তার লাগিয়া ধরি প্রাণ !

ওগো সাথী

অতুলপ্রসাদ সেন

ওগো সাথী ! মম সাথী ! আমি সেই পথে যাব সাথে,
যে পথে আসিবে তরুণ প্রভাত অরুণ-তিলক মাথে ।
যে পথে কাননে আসে ফুলদল, যে পথে কমলে পশে পরিমল,
যে পথে মলয় আনে সৌরভ শিশির-সিক্ত প্রাতে !
যে পথে বধূরা যমুনার কূলে, যায় ফুল হাতে প্রেমের দেউলে,
যে পথে বন্ধু বন্ধুর দেশে চলে বন্ধুর সাথে ।
যে পথে পাখীরা যায় গো কুলায়, যে পথে তপন যায় সন্ধ্যায়,
সে পথে মোদের হবে অভিয়ার, শেষ তিমির রাতে ॥

এড়াতে পারলে বা

অতুলপ্রসাদ সেন

এড়াতে পারলে না আজ প্রভাতে ;
আমার ফুলের ফাঁদে পড়লে ধরা গন্ধে আর ঐ শোভাতে ।
ভেবেছিলে গোপন রেণু, ঢাকবে তোমার মোহন বেণু,
লুকাতে পারলে না গো হৃন্দরের এই সভাতে ।
দুঃখ-শোকের ভগ্ন ভিতে, এসেছিলে অলঙ্কিতে,
স্বার্থ-হৃথের দুয়ার দিয়ে পথ পেলে গো পালাতে ।
আমার বঁধুর আনাগোনা, কোন্ পথে তা কেউ জানে না
ওধু নুপুর যায় গো শোনা পথিকের মন ভোলাতে ॥

আজ আমার শূন্য ঘরে

অতুলপ্রসাদ সেন

আজ আমার শূন্য ঘরে আসিল হৃন্দর, ওগো অনেক দিনের পর ।
আজ আমার সোনার বঁধু এল আপন ঘর,
ওগো অনেক দিনের পর ॥
আজ আমার নাই কিছু কালো,
পেয়ে আজ উজ্জলমণি সব হ'ল আলো ;
আজ আমার নাইকো কেহ পর,
হৃথীরে করিছে সখা, দুখীরে দোসর ॥
মনে পড়িল তা কি ? এতদিন যে দুয়ার খুলে ছিছ একাকী ।
বুঝি ভিজিল আঁধি
আর ছেড়ে যেওনা বঁধু জন্ম-জন্মান্তর, ওগো আমার হৃন্দর ॥

বিরহ

প্রিয়স্বদা দেবী

মেঘ নামিয়াছে আন্ধ ঘেরি চারিপাশ,
নব স্নিগ্ধ অঙ্ককার, সজল বাতাস
ধরণীর আর্দ্রবক্ষে নিবিড় পরশে
রোমাঞ্চ জাগায়ে তুলি' উদাস হ্রস্বে
ছোট্টে গর্বভরে ; বজ্র ডাকে বারে বারে
প্রদীপ্ত অনলশিখা বিদ্যুৎ-প্রিয়ারে
আপন বক্ষের মাঝে, শ্যাম তরুণলি
সুঠাম বন্ধিম বাহু উর্ধ্ব পানে তুলি
আরক্ত চূষন-পুষ্প দেখায় কাহারে !
পূর্ণা তরঙ্গিণী ধায় দূর পারাবারে
মিলন-ব্যাকুল ; রুদ্ধ ঘরে একা বসি
অশ্রু জাঁখি, প্রাণে জাগে তব মুখশশী !
তবু একবার এস নয়ন-সম্মুখে
বাহু-বক্ষে তুমুখানি গাঁথি লহ বুকে !

(রেণু , ১৯০০)

মানসা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

চিরদিন আছ সাথে ছায়াটির মত,
অগ্নি স্নেহময়ি ! বাল্যে মুগ্ধকৌড়া কত !
রূপকথা কহিতাম সখা-সাথীগুণি
লয়ে কৈশোরে খখন ; সর্বকর্ম তুলি'
তুমিও অসিতে নিত্য উৎসুক অন্তর,
শুনিতে সকল কথা ,—ভাবিতাম পর !

তাই বাখা দিয়েছি তোমারে ; অকাতরে
করিয়াছি অনাদর । কবে তারপরে,
ধরিলে ষোড়শীমূর্তি ; সিঞ্চিলে অমিয়া
জীবনের শূন্য মাঝে ! সত্ত্ব তৃষ্ণা দিয়া
চাহিলু বাঁধিতে !—লজ্জার বসন টানি’
চলি গেলে ; তদবধি রক্তগাণ্ডখানি
অসীম রহস্ত সম ফিরে স’রে স’রে,
তবু ওই চুটি নেত্রে স্নেহ-অশ্রু ঝরে !

আরো

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

আরো ভালবাসি তোমা, হে মম হৃদয়,
যবে তব প্রাণপণ নীরব সঞ্চয়
পড়ে যায় চোখে ! স্নেহ-পক্ষপাত সনে
কত কি সোহাগ ফুটে নিভৃত যতনে !
আরো ভালবাসি, যবে আনন্দ-কম্পিত
আপনারে গর্বভরে কর বিমস্থিত,—
সুন্দর স্তব্ধতা সম বালকে বালকে—
মধুর অমৃত উঠে বিপুল পুলকে !
আরো ভালবাসি, যবে নাহি পার কিছু,
কেবলি ঘুরিয়ে এস দুঃস্বপ্নের পিছু ;
সাস্বনাবিহীন, আর্দ্র, ককণা-কাতর,
গভীর-বিষাদক্ষীত বিধুর অন্তর !
আরো ভালবাসি, যবে পড় অতি ধীরে
ঘুমাইয়া নিমেষের শান্তিস্নিগ্ধ নীড়ে ।

অজু'বোৰ্ণী

প্ৰমথনাথ ৰায়চৌধুৰী

চিত্ৰসেন-মুখে শুনি আপনাৰ বাঞ্ছিত বারতা,
মদভৰে তৱদিয়া স্বকুমাৰ ক্ষীণতৰুলতা
প্ৰসাধনে ৰত, স্বৰ্গে, স্বৰ্গপুৰে অতুল্য। ৰূপসী ;
বলকিত পুলকিত পূৰ্ণিমাৰ পৰিপূৰ্ণ শশী
অলক্ষ্যে কৰিতেছিল কক্ষমাঝে কটাক্ষ ক্ষেপণ,
অসম্ভৱতা, উৰ্বশী যখন !

মাণিক্য-কিৰিণী ৰঙ্গে কটিতট নিল আলিঙ্গিয়া ;
মুক্তিকাৰ কণ্ঠমালা স্তনমূলে পড়িল মুৰ্ছিয়া !
অদৃশ্য অস্বৰপথে একাকিনী পাৰ্থেৱ সদনে
উন্নত। উৰ্বশী চলে অভিসাৱে, আকুল গমনে !
ফুলশৰে বিমোহিল আচম্বিতে ত্ৰিলোক অজ্ঞাতে
সেইদিন পূৰ্ণিমাৰ ৰাতে ।

সভয়ে বিস্ময়ে দ্বাৰী দ্বাৰ ছাড়ি গেল দূৰে সৰি ;
পাৰ্থেৱ শয়নকক্ষে উতৰিল হৃন্দৱী অঙ্গৰী ;
সৌৰভে মোদিল কক্ষ, উজ্জলিল লাবণ্যকিৰণে !
শিঞ্জিনীশিঞ্জিত ৰবে জাগি ভদ্ৰ, বিমুগ্ধ নয়নে,
মুহূৰ্তে হেৰিলা, যেন মায়াদীপ্ত স্বপন-আগাৰে,
পৰিচিতা মোহিনী বামাৰে ।

সন্তমে উঠিলা যবে নমিবাৰে ৰাতুল চরণে,
সৱমে শিহৰি ধনি নিবাৱিল স্থলিত-বচনে :—
প্ৰণম্য নহি গো আমি ; যাৱ তৰে তুষিত ভুবন,
যাৱ তৰে স্বৰাস্বৰ বিবাদিল মুঢ়েৰ মতন,
সে স্বধাৱ যমজা যে, সেই আমি হেৰ ধনঞ্জয়,
আসিঘাছি সঁপিতে হৃদয় !

স্তম্ভিত বিন্মিত, সৌম্য দাঁড়াইলা নত করি শির,
 স্থিরকণ্ঠে আরস্তিলা সসঙ্কোচে ব্রহ্মচারী বীর,—
 স্বরপুণ্ড্রে স্বর্গস্থে বন্ধি দিন, দেখিছ সতত ;
 কিন্তু নাহি জান, দেবি, কি আমার জীবনের ব্রত ;
 প্রসন্ন প্রশান্ত মনে আশিষিয়া যাও নিজ ধাম,—
 পূর্ণ যেন হয় মনস্কাম !

কহিল উর্বলী হাসি,—দেবপুণ্ড্রে হে মুগ্ধ অতিথি,
 দেবেন্দ্রে প্রেরিলা মোরে তুমিবারে তোমা যথারীতি ।
 দেবাদেশ পাল', প্রিয় এই স্বর্গ ভোগের আধার ;
 জেনো মনে, স্বথ-পক্ষী ধরা নাহি দেয় বারবার ।
 তুমিতে ফিরাও যদি, একদিন এ বিশ্বসংসারে
 কেঁদে কেঁদে খুঁজিবে তাহারে ।

ঈষৎ রোষাঘ্নরেখা চমকিল নরেন্দ্র-লোচনে ;
 দেবাদেশ ?—শতধিক্ !—উত্তরিল। পরুষ বচনে,—
 মোরা দীন মর্ডবাসী, নাহি জানি স্বর্গের আচার ;
 হে অম্বর, ফিরে লও তোমাদের অতিথি-সংকার ;
 বলিও মহেন্দ্রে তুমি, এই ভিক্ষা মাগি তাঁর পায়,—
 স্বর্গ হ'তে লইব বিদায় ।

দলিতা ফণিনী যথা দংশ অরি লুকায় বিবরে,
 গর্বিতা উর্বলী শূন্যে মিলাইল সন্তপ্ত অন্তরে ;
 ধ্বনিতে লাগিল কক্ষে নিদারুণ প্রেম-অভিশাপ ।
 হ'ল শেষে দৈববাণী,—হে অজু'ন, ত্যজ মনস্তাপ ;
 অভিশাপ বররূপে দেখা দিবে দ্বিগুণ প্রভায়,
 মহাকার্যে হইবে সহায় !

পাথার

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

পড়িতে আসিনি তব তরঙ্গের পুঁথি ।
খুলিতে আসিনি তব যাদুর মহল ।
ঢালি শুধু হৃদয়ের গাঢ় অন্তর্ভূতি
পর্যব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল ।
ভাগ্যের তোমার আজ ছেড়ে দিলে লুটে,
উড়িব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাথায়
মোর তিয়া-নীপ-তরু-শাখায়-শাখায়
কুসুম রোমাঞ্চ হয়ে পলে পলে ফুটে !
ভাব স্তব্ধ, ভাষা জব্দ, গেছে ভেঙ্গে চুরে,
মুছ'না আসিয়া কণ্ঠে পড়িছে মুছিয়া,
গেছে ছন্দ, গেছে তাল ধোঁয়া হয়ে উড়ে,
ছিঁড়েছে স্বরের তার চড়াইতে গিয়া ।
আজ মনে হয় যেন নিখিল ভুবন
মৎস্ত-রমণীর আধ সলিল-স্বপন ।

মুক্ত বিরহ

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

মনে হয় যেন তুমি যাও নাই দূরে ;
পরিচিত কলকণ্ঠে,—রহি মায়াপুরে
ডাকিছ আমারে ! সকল ধ্বনির মাঝে
ক্লীণ শিথল মধুস্বর থাকি থাকি বাজে
মানস-শ্রবণে । বসি দূর দূরান্তরে
যে হাসি, যে স্নিগ্ধদৃষ্টি দিতেছ আমারে

বিলাইয়া সর্বক্ষণ, সে লাবণ্যরাশি
 স্বর্ণকুরঙ্গের মত খেলা করে আসি
 করুণ স্বপ্নের সনে হৃদি-তপোবনে,
 অপূর্ব অমৃতলোকে । একাকিনী বনে
 কুসুম চয়ন করি মালা গাঁথ যবে,
 সে সৌরভ, সে পরশ আমারে নীরবে
 বহি আনি দেয় বায়ু ! স্বপ্নে মোহে মিশি
 রয়েছে উজ্জল মোর বিরহের নিশি ।

(গীতিকা)

মুক্তকণ্ঠ

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

লুকায়ে না হৃদয়, হৃন্দরি,
 জাগে আমা দৌহা'পরে মধু বিভাবরী !
 তালে তালে নদী-গা'য়, স্বর্ণশোভা ভেসে যায় ;
 কোলাহল পেয়েছে বিদায় ;
 মুকুলিত আশ্রবনে হৃষ্ট পিক প্রিয়া সনে
 আলাপিছে তরুণ তুষায় ।
 ভালবাসি !—বলার তো এই শুভক্ষণ ;
 প্রেম র'বে মুকের মতন ?
 কেহ নাই, তবে ত্যজ লাজ ;
 বিমানে বিরাজে, হের, প্রেমিকসমাজ ;—
 চন্দ্র-তারা ভাবে ঢুলে' বিহারে হৃদয় খুলে'
 বায়ু-সখা বাজাইছে বাঁশী ;
 বন্ধবধু অলকায় সঁপিছে বঁধুর পায়
 মুখর বেদনা রাশি রাশি !
 উদার অনন্ত ভরি এত ব্যাকুলতা ;
 সাজে কি তোমার নীরবতা ?

একি তব গোপন গঞ্জনা,
 বচনে দলিতে পার সোনার কল্পনা ?
 তাই হোক, দাও ব্যথা ; ভাগি সব জটিলতা,
 প্রেম-স্বর্গে ঘটাও প্রলয় ;
 অমরা-মালঞ্চ হ'তে ফেলে দাও জ্বালা-শ্রোতে
 যাই ভেসে, ঘুচুক সংশয় ।—
 দেখা ভাল, অঙ্ককারে জলিছে যে মণি
 সে ত' নহে শুধু কালফণী ?
 কথার ভিথারী এ হৃদয় ;
 তাও কেন নাহি দেয়,—নারী কি নিদয় !
 ভালবাসি, ভালবাসে,— এসেছি বড় আশে ;
 দর্প গর্ব আজ চুরমার ।
 থাক, বালা, দৃষ্ট হুখে, জয়-ঘটা নিয়ে বৃকে ;
 কাজ নাই শুনে হাহাকার ;
 ভুবিছে যে, তার লাগি কি তোমার দায় ?
 যাও, যাও ; কাল ব'য়ে যায় !

(গীতিকার)

বিচিত্র বন্ধন

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

বন্দী করিয়াছ মোরে বিচিত্র বন্ধনে,
 অগ্নি বিজয়িনি । এই বিশাল ভুবনে ।
 সর্বজন শতকর্মে ব্যগ্র অতিশয় ;
 আমি আছি দল-ছাড়া নিশ্চিন্ত তন্নয় ;
 পাতিয়াছি হৃদিপদ্ম পাদপদ্ম তলে
 উন্নত ভক্তের মত । চৌদিকে সকলে,

যে যাহার অংশ, স্বার্থ লইতেছে সাথে
বাটিয়া লুটিয়া ! মোর দুঃখ নাহি তাতে ;
ধনজন খ্যাতিবুদ্ধি ভাগ্যের আশায়
উগ্র বিশ্বমুগয়াতে প্রাণ নাহি ধায় ।
আমি পাইয়াছি ওই শোভা-আভাস
সুন্দর সরল স্বচ্ছ একটি হৃদয় ;
অধীনের পদে তাই বন্ধনশৃঙ্খল,
নিঃসহ স্থখের ভারে হয়েছে অচল !

(গীতিকা)

প্রেমহীন

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

একি মুক্তি ? নিস্তরঙ্গ সমুদ্রে সমান
নিশ্চল নিষ্কম্প প্রাণ ;—প্রেম অবসান !
এর চেয়ে কত ভাল লেলিহান লোভ,
কৃত্রিম লীলাকুলতা, সংশয়ের ক্ষোভ,
নিত্য নব বাসনার পতন, উত্থান !
—কে জানিত মৃত্যু সত্য মানিবে আহ্বান !
প্রকৃতির উদ্বোধিছে আজি যত কবি ;
পঙ্কজ-পিঞ্জরাবদ্ধ আমি স্তব্ধ ছবি !
কোথা গেল মোর শশী, উদার গগন,
সুধাছন্দা তটিনীর বিলোল নর্তন ?
এত ক’রে তবু আমি পারি না গাহিতে,
ক্রন্দনবিহীন প্রাণ নারি উন্মোচিতে ।
প্রেম দিয়াছিল যারে মৃত-সঞ্জীবনী,
দেবতা কাড়িয়া নিল তার স্পর্শমণি !

সন্ধি

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

আজ তুলে যাও বৈর, বিরাগ, সঙ্কোচ ;
বক্ষে তুলি' লও ওরে রমণী বলিয়া ;
তুলে যাও ইতিহাস ব্যর্থ জীবনের ।
পতিতা ! পাপিষ্ঠা !—এই কক্ষ ঘূণা যেন
আর আনিও না মুখে ; যবনিকা খুলি'
দে'খ না অন্তরদৈন্ত ! চিরদিন, আহা,
হয় ত ও এমন ছিল না ; সকলের
মাঝে সেও ছিল কেহ ; হয় ত অতুল
কত শুভ্র আশা ওরে বক্ষে পোষা ছিল !
কবে মুঢ় মেঘে করিল বিষম ভুল ;—
এত দৈন্ত, লজ্জা, ত্রাস, অন্তররোদনে
ভগ্ন প্রাণটুকু যদি স্থলগ্নে নিবিল,
আজি ওরে ডেকে এনে সকলের মাঝে,
মার্জনা মাগিয়া লই গত অবজ্ঞার ।

(পদ্মা, ১৮৯৮)

দৃষ্টি

বিনয়কুমারী ধর

হৃদয়ের সাথে বুঝি হৃদয়ের কথা ।
দৌহারে টানিছে দৌহে আপনার পানে,
জানাইতে মরমের চির আকুলতা
এসেছে হৃদয় দুটি ভাসিয়া নদানে !
গোপন প্রাণের দ্বার গেছে যেন খুলে,
দৌহার লুকানো আশা দেখিছে দৌহার,

উথলিছে প্রেমসিন্ধু আঁখি-উপকূলে,
 ভরে উঠে মরশের হরষ-জ্যোৎস্নায় ।
 কত না মধুর সাধ স্নেহের পিপাসা,
 জাগিছে অতৃপ্তি নিয়ে নয়নের কোণে ;
 নীরব মনের কত স্বকোমল ভাষা,
 বুঝিতেছে পরস্পরে না বলে, না শুনে ;
 প্রাণে বাধিতেছে প্রাণ গাঢ় আলিঙ্গনে,
 চেয়ে শুধু অনিমেমে নয়নে নয়নে !

(নিব্বার, ১৮৯১)

কেন বাঁশী বাজে ?

বিনয়কুমারী শর

ও কেন বাজায় বাঁশী আকুল করে ?
 বাধিতে দেয় না মন আপন ঘরে !
 মধুর মোহন তানে,
 কি মায়্যা ছড়ায় প্রাণে,
 অবশে, চরণে হৃদি লুটায় পড়ে !
 অধর চুমিয়া বাঁশী,
 চুরি ক'রে মুহু হাসি,
 কি সাথে গাহে লো গান কাহার তরে ?
 কেন, সে তানে মৃগরে ফুল ;
 গুঞ্জরে মধুপ-কুল ;
 পিকবধু ডাকে 'কুহ' অধীর স্বরে ?
 ওর দুটি কালো আঁখিতারা
 অমল অলস-পারা,
 ঢুলু ঢুলু করে কেন কি ভাব-ভরে ?

কি খেলা খেলিতে চায় ?
 কেন হৃদি লয়ে যায়,
 চরণে দলিবে যদি ক্ষণেক পরে !
 ও কেন বাজিয়ে বাঁশী পাগল ক'রে ?

(নির্ঝর, ১৮৯১)

যাচবা

কুমারী লজ্জাবতী বসু

দেবী ! চির অসম্পূর্ণ কাহিনীর মত
 ব্যাকুল রাখিও পরানি ;
 অকুল নদীর তীর-রেখা মত
 আবেগে বহিব যখনি ।
 থেকো, দীপ্ত যৌবনের রহস্যের মত,
 মোর দুকুল ভরিয়া থমকি ;
 ফুটো, ধরণী যেমন জাগে গো বসন্তে
 নিজ পূর্ণতায় চমকি ;
 জেগো, চির অহুদ্দেশ পথ-রেখা মত
 মোর দূর দূরান্তর ভরিয়া ;
 এস, নিজ মহিমায়, চির নারব
 আকাশের মত নামিয়া ।
 দাঁড়াযো, প্রথম জাগ্রত সৌন্দর্যের মত,
 আপন প্রকাশে বিস্থিত ;
 বীণার প্রথম সুরটির মত
 মধুর মরমে জড়িত ।
 যথা, ভাবের বাণীটি কবির গাথায়
 জেগো, তেমনি আমার নয়নে ;
 প্রেমের প্রথম পুষ্পক মতন
 ওগো, চিরদিন এসো স্মরণে ।

সাধনা

সরোজকুমারী দেবী

(১)

জেনেছি বুঝেছি দেবি বিফল সাধনা !
শিখিনি করিতে পূজা ও দুটি চরণ !
আজন্মের ঘোর তৃষা অভৃপ্ত বাসনা,
মিটিবে না কভু মোর থাকিতে জীবন !
গোপন মর্মের মাঝে তবু দিবানিশি-
কি রুদ্ধ শোণিত-স্রোত উছলিতে চায় ।
কি যে ঘোর অমা হের, ছেয়ে দশদিশি,
কি ক'রে আলোক মূহ প্রবেশিবে তায় !

(২)

স্বপ্নভীর অন্ধকারে একেলা বিজ্ঞানে
তবু দেবি ও স্নন্দর মানস প্রতিমা,
হেরিব সতত ইচ্ছা জ্ঞানে কি অজ্ঞানে,
অন্ধ আমি কোথা পাব অসীমের সীমা !
জানি মনে এ জনমে বিফল সাধনা,
মিটিবে না তৃষা-ভরা অভৃপ্ত বাসনা !

(৩)

তবু দেবি আশাহীন নবীন আশায়,
গেঁথেছি যতনে এই ঝরা ফুলগুলি,
পর্যাইতে যাই আর সাহস ফুরায় ;
পরিবে না গলে তুমি, লবে না কি তুলি ?
না হয় রাপিয়া দিও চরণের ছায়,
মুক্তি বিফল আশা যদি মেটে হয় !

তবে কেন ?

সরোজকুমারী দেবী

তবে থাক এইখানে হোক সব শেষ,
 বিদায়ের অশ্রুজল মুছে ফেল হায়,
 যেখানে প্রাণের জ্বালা পরাণে মিশায়,
 বলে দাও যাব আমি কোথা সেই দেশ ।
 এ চির-অতৃপ্তি লয়ে পরাণেতে আর,
 বহিতে পারি না হায় বাসনা-গরল ।
 থামে নাক' উচ্ছ্বসিত নয়নের জল,
 নিশিদিন পরাণে গরজে পারাবার ।
 যাও তবে শেষ হোক সব এইখানে,
 কেন আর মুখ-পানে চাও ফিরে ফিরে ?
 জান নাকি মিটিবে না এ আশা পরাণে,
 নিমেষের স্থখ দুঃখ নিমেষেই বারে !
 কেন তবে এইখানে সব যাও ভুলে,
 হের গো গরজে সিদ্ধ সংসারের কূলে ।

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

কোথায় সে দেশ ?

সরোজকুমারী দেবী

(১)

জীবনের পরপারে কোথায় সে দেশ ?
 যেথায় রয়েছে তুমি আমারে গো ভুলে
 তুষিত কাতর এই পরাণ লইয়া,
 নিশিদিন বসে আছি কল্পনার কূলে ।

জীবনের পরপারে কোথায় সে দেশ ?
সেখা কি গো ফুটে ফুল, হাসে কি গো রবি ?
সেখা কি এমনি বহে মলয় অনিল ?
এমন কি মোহমাখা আছে সেখা সবি ?

তুমি যে রয়েছ ভূলে এখনো আমার,
বুঝিতে পারি না সখি কি মোহ-বাঁধনে ?
ভূলে যেতে তোমা হায় ভুলি গো আপনা,
কি ভূলে বেঁধেছ তুমি আমার পরাণে !

ভাবি সখি জীবনের কোন পরপারে,
র'য়েছ হরষে তুমি তুলিয়া আমারে ?

(২)

ভাবি আজি তাই আমি কোথায় সে দেশ,
কি রাগিণী বাজে সেখা কোন অঙ্গরায় ;
কি সুরে গাহিয়া গান বহে মন্দাকিনী,
কি সুর বাজিছে সখি পরাণে তোমার !

রবি-কর-জালে গাঁথা শুভ্র সে আঁচলে
খসিয়া পড়িছে কত বিকশিত ফুল,
উষার রক্তিম মুখে অরুণের রেখা,
তেমনি অধরে শুয়ে হাসিটি আকুল ।

মাঝে মাঝে হরষেতে হাসিবারে গিয়া
অজানা বিষাদে ঘ্লান কভু কি মুখানি ?
কখনও পুরান স্মৃতি জাগে কি পরাণে ?
গাহে কি হৃদয় কভু অভাব-কাহিনী ?

আমি জীবনের উপকূলে শ্রান্ত এ পরাণ লয়ে,
গণিতেছি দীর্ঘশ্বাস আকাশের পানে চেয়ে !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮৯৪)

শ্যাম

সরোজকুমারী দেবী

শ্যাম ! তু'হ নিকরুণ অতি !
একলি রজনী ঘোরা বালিকা যে দিশেহারা
না জানি একেলা যায় কথি !
বাঁশরীকো রব শুনি যেন ধায় পাগলিনী
আলু থালু কুস্তলক রাশ ;
আড়িয়া খসিয়া যায় কণ্টক বিঁধিছে পায়
ম্লান ভেল অধর সহাস ।
নিকরুণ তু যে কাল। একা সে ছুখিনী বালা
এ আঁধারে বোলো গেল কথি ?
চঞ্চল যমুনা-বারি ডারল কি ক'রে তারি
নিরাশায় জীবনক ভাতি ।
কে বলে করুণ তোয় জনম-ছুখিনী হোয়
তোহার পিরীতি যেবা করে ।
তবু ত এ বিষ-মধু ডুবিয়ে রয়েছি বঁধু
নিশিদিন আঁখিজল ঝরে ।

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৫)

একটি চুম্বন

সরোজকুমারী দেবী

চলে যায় পুন ফিরে এসে
হাত তার ধরে নিজ করে ।
থর থর কাঁপিল অধর
আঁখি-কোণে ছুটি অশ্রু ঝরে ।

কাতর মুখের পানে চেয়ে
 সাস্তুনার কথা বলে তারে,
 গলা ধরে উঠিল কাঁদিয়া
 সোহাগেতে বুকে চেপে ধরে ।
 যায় যায় পুন ফিরে এসে
 মুখ-পানে চাহিল তাহার,
 ভাঙ্গা প্রাণ আরো ভেঙ্গে গেল
 উথলিত অশ্রু-পারাবার !
 কুসুমের মত গেল ঝরে
 ধীরে ধীরে একটি চুমন,
 অশ্রুজলে ফুটে উঠে হাসি
 বরষাতে রবির কিরণ !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

সপ্তম বর্ষ

সরোজকুমারী দেবী

বসন্ত সপ্তম আজি হইল পূরণ !
 সমস্ত অতীত হায় !
 আজিকে নয়ন ভায়,
 যে দিন প্রথম সেই নয়নে মিলন !
 জাগিয়া মরত-বাসে স্বপ্ন-স্বপন !
 কিশোর চপল সেই বালিকা হৃদয় !
 কি গভীর প্রেমভরে
 চাহিয়া মুখের পরে
 দেখাতে গো আপনার হৃদি প্রেমময় !
 সেত সেদিনের কথা, বহু দিন নয় ।

তারপর জানাশোনা দুইটি পরাণে !

আকুল ব্যাকুল হৃদি

শূন্য পানে চেয়ে বাঁধি,

মাঝে বিরহের নদী মিলিব কেমনে,

কাটিত দীর্ঘ দিন আবার স্বপনে !

তখনো বিরহ শুধু, মিলন কোথায় !

নন্দন-সৌরভ ভেসে

পরাণে মিশিত এসে,

প্রেমের বিকাশ সে যে জানাইত হায় !

মৃৎ হিয়া শুধু তার আসার আশায় !

তারপর দেখাশোনা তোমায় আমায় ।

পবিত্র প্রণয়কূলে

তুমি চেয়ে দেখ ভুলে,

আমি শুধু দেখিতেছি চাহিয়া তোমায় !

মূর্ত্তে সে স্বপ্নস্বপ্ন ফুরাইল হায় !

আবার বাঁধিল হৃদি, স্বরগের ফুল

দেখাতে মাধুরী তার

এসেছিল আর-বার ;

পলকে চলিয়া গেছে ভাঙাইয়া ভুল !

আমরা দুজনে চেয়ে, পাথার অকূল ।

আজি কেহ নাহি আর আমরা দুজন !

নাহিক আশার আলো,

নাহি দুঃখ-ছায়া কালো,

শুধু সাথ পাশে পাশে কাটাতে জীবন ।

হেন সপ্তবর্ষ শত হউক পূরণ ।

দুটি চুম্বন

সরোজকুমারী দেবী

আজ আমি এসেছি আবার !

ওগো তুমি মুখ তুলে, মুখপানে চাও ভুলে,
আঁখি দিয়ে দেখি একবার !
অতৃপ্ত এ দুটি আঁখি, ও মধুর মুখে রাখি,
চেয়ে চেয়ে দেখি শুধু হায়,
অবশ বিভুল বৃকে, কি মোহ অধীর হুখে,
না জানি আজিকে সখি তায় !

আজ আমি এসেছি আবার !

কি দিব তোমায় ভাই, কিছুই ভেবে না পাই,
লহ দুটি দীন উপহার ।
ও রাঙা অধর দুটি, লাজ-বঁধ গেছে টুটি,
কি মোহেতে মুগ্ধ নয়ন :
আপনারে গেছি ভুলে, চাও গো মুখানি তুলে,
ধর সখি দুইটি চুম্বন !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

উপহার

সরোজকুমারী দেবী

(১)

সে দিনো কি আছিল এমনি !

গোধূলির আবছায়ে বিস্তৃত প্রাক্ষণে সেই
পুরজনে করে হৃলুধনি !

আনত ঘোমটা-ছায়ে লুকায়ে গোপনে সেই,
 একবার সলাজ্জ চাহনি !
 মিলিলে আঁখিতে আঁখি মরমেতে মরে যেন,
 সরমেতে ফিরায়ে অমনি ।

(২)

এমনি কি আছিল সেদিন !
 কিশোরের নবফুট প্রেমের লতিকা মরি,
 আপনায় আপনি বিলীন !
 ফুটিতে চাহে না কথা লাজে উঠিত না আঁখি
 সরমেতে ব্যাকুল অধীর !
 তোমার নবীন প্রেম তৃষিত আকুল আঁখি
 কি জানাত যাতনা গভীর !

(৩)

সে দিনো হেন কি ছিল হায় !
 একেলা বিরহ-তীরে ফেলিয়া নয়ন-নীরে,
 পূজিতাম কে জানে কাহায় !
 গণিতাম প্রতিপল কখনো নিরাশ প্রাণে,
 কখনো আশায় ভরা হিয়া ;
 কখনো কল্পনা বুকে প্রেমাঞ্জলি সঁপিভাম,
 প্রিয়ের চরণতলে গিয়া ।

(৪)

সে দিনো কি আছিল এমন !
 আশা নিরাশায় কভু যাতনা-গরলময়,
 কভু হেরি নন্দন-স্বপন !
 কখনো নিরাশা এসে গাহিত একই গান
 ভূবিতাম দারুণ আঁধারে,
 আশা এসে খেলাত সে মধুর কুহকীময়
 আপনার সৌন্দর্য-মাঝারে !

(৫)

ছিলনা ত কখনো এমনি !
 আজিকে সর্বস্ব মোর তোমাতেই মিলাইয়া
 ছুটিতেছি একই বাহিনী !
 হাসি অশ্রু আজি মোর সকলি যে তোমাময়,
 তোমাময় নিখিল সংসার,
 মিলনের উপকূলে তোমারে পেয়েছি আজ,
 দূরেতে বিরহ-পারাবার !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

বুথায়

সরোজকুমারী দেবী

বুথায় গেঁথেছি ফুলহার !
 দিয়াছিহু তার হাতে কণ্টক আছিল তাতে,
 বুঝি করে ফুটেছে তাহার !
 সারাটি রজনী ধরে' কাননে কাননে ফিরে'
 গেঁথেছিহু সাধের এ মালা !
 হাসিতে অশ্রুতে সারা দিহু ক'রে আত্মহার।
 কে জানিত প্রেম নিয়ে খেলা !
 সে কর পরশে তার পরাণের পারাবার,
 হরষেতে উঠিল উছসি !
 মুখে সরিল না কথা রয়ে গেল হৃদে ব্যথা,
 সে যে হায় চলে গেল হাসি ।
 মালাগাছি হাতে নিয়ে, দিয়ে গেল ফিরাইয়ে,
 ফুলহার ধূলিতে লুটায় !
 প্রেম প্রাণ কেন আর ! যার আছে থাক তার,
 আমার ত সকলি বুথায় !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

সমর্পণ

সরোজকুমারী দেবী

সেই বিদায়ের কালে হাত দুটি ধরে,
সজল দুইটি আঁখে চাহি আঁখিপানে,
দুটি কথা বলেছিল নীরবে কাতরে ;
তারকা হাসিতেছিল সুনীল গগনে ।

স্বধীরে বহিতেছিল বসন্ত সমীর,
চুমি চুমি কুসুমের লাজমাখা মুখে ;
কি জানে কিসের স্বখে তটিনী অধীর,
মধুর চাঁদের আলো উছলে সে বৃকে !

নীরব সঙ্কায় সেই তটিনীর তীরে,
মুখপানে চাহি চাহি সজল নয়নে,
নীরব প্রাণের ভাষা কহিল স্বধীরে ;
বুঝিল সে ভাষা দৌহে দৌহার পরাণে

দৌহার পরাণ ল'য়ে যেন গো ছ'জনে
সমর্পণ করিল সে সঙ্কায় বিজনে ।

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

দুরাকাঙ্ক্ষা

সরোজকুমারী দেবী

অসীম জীবন-স্রোতে নাহি ত কিনারা !
চলেছি তাহার মাঝে ভেসে ভেসে হায় !
উছলিছে উর্মিমালা পরাণের ছায়,
চেয়ে আছে তার পানে আঁখি আত্মহারা !

আধ-ফুটো আশাগুলি ধীরে সরে যায়,
মরমের ভাষা যেন ফোটে নাক' আর !
বৈতরণী বহে যায় পরাণে আমার,
তরঙ্গিত দিবানিশি ঘোর ঝটিকায় ।

ঝটিকা থামিত যদি দাঁড়াত সে এসে
একবার জীবনের মাঝখানে মোব,
ফুটিত কুসুমরাশি চরণ-পরশে
সে স্মৃতি-স্বপনে আঁখি হইত গো ভোর ।

জীবন দুরাশা শুধু, মিটিবে না হাস্য,
আশায় আপনহার! প্রাণ তবু চায় !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮৯৪)

বিদায়োপহার নগেন্দ্রবাল। মুস্তাকী

(১)

অবশে বিহ্বল প্রাণে
ছিলাম ঘুমের ঘোরে,
এ নিষ্ঠুর বজ্রনাদে
কেন গো জাগালে মোরে ?

(২)

“এই তবে শেষ দেখা
বিদায় লইছ আজ”,
পড়িল মরমে মোর
যেন কি দারুণ বাজ !

(৩)

সহসা ভাঙ্গিয়া যেন
 গেল গো সাধের বাঁশী,
 সহসা নিবিল যেন
 শারদ-চাঁদের হাসি ।

(৪)

সহসা ফিরিল যেন
 তটিনী উজ্জান-পানে,
 বাজিতে বাজিতে বীণা
 বাঞ্জিল বেস্বর তানে ।

(৫)

তেমনি সহসা মোর
 ভেঙে গেল ভাঙা প্রাণ,
 সহসা আজি গো হেন
 কে গাহে বিদায়-গান !

(৬)

এ বিদায়ে ভেসে যেন
 আসে কার স্মৃতিটুকু,
 মনে পড়ে একখানি
 পূত-প্রেম-পূর্ণ মুখ ।

(৭)

যে হও সে হও যাও
 প্রাণ যথা যেতে চায়,
 স্বরগে আবার পুন
 দেখা হবে দুজনায় ।

(৮)

তুমি আমি ম'রে যাব
 প্রেম ত মরণহীন
 প্রেম-বলে সেই দেশে
 মিলিব রে একদিন ।

(৯)

আজি এ বিদায়কালে
 কিবা দিব উপহাব,
 লও শুধু দুই ফোঁট,
 এই দগ্ধ অশ্রবার !

১৩০৩।১২ই বৈশাখ, হুগলী ।

(প্রেমগাথা, ১৮২৮)

হত্যাশেষ আক্ষেপ

নগেন্দ্রবাবা মুস্তাফী

এত দুখ দিতে হয়
 ভালবাসি বলিয়া ?
 অবশ চিত্তের সনে,
 যুঝিয়াছি প্রাণপণে
 ফেলিতে মূর্তি তব
 হিয়া হ'তে মুছিয়া ।

(২)

কই, তা গেল না মুছা
 মরমেই রহিল,—
 মুছে কি প্রেমের ভাতি,
 নিবে কি আশার বাতি ?
 হৃদয় মথিয়া শুধু
 তপ্ত শ্বাস বহিল ।

(৩)

তুমি ত গিয়াছ ভুলে,
 আমি নারি ভুলিতে,—
 কত ছবি আঁকি মনে,
 ধারা বহে ছ'নয়নে,
 মরমে আঁকিয়া মুছি
 কল্পনার তুলিতে !

(৪)

কভু বা বিরলে বসি
 করি মনে ভাবনা,—
 যদিই সে কাছে আসে,
 বলে বড় ভালবাসে,
 নীরবে শুনিব শুধু
 মুখ তুলে চাব না ।

(৫)

নলিনী যেমন থাকে
 রবি-পানে চাহিয়া,
 কহে না একটি ভাষা,
 নাহি কোন সাধ আশা,
 নীরবে কেবল তারে
 দেয় প্রেম ঢালিয়া ।

(৬)

আমিও বাসিব ভাল
 নীরবেতে তেমনি,
 ক'ব না একটি কথা,
 দেখাব না মর্মব্যথা,—
 নীরবে রহিব বীধা,
 সাধ মোর এমনি ।

(৭)

হায় মোর ভেঙে গেল
 সে সাধের ভাবনা ।
 কেন স্মৃতিপটে আসি,
 বাড়াও মমতারানি,
 কেন আর ফিরে চাও
 বাড়াইতে যাতনা ?

(৮)

আঁখিতে মমতা ল'য়ে
 ভালবাসা বৃকেতে,
 কেন আর দেখা দাও,
 মাথা খাও সরে যাও ।
 না হবার হবে মোর
 তুমি রও স্থখেতে ।

(৯)

কেন আর ফিরে চাও
 ব্যথা দিতে পরাণে ?
 শুধুই নীরবে বসি,
 স্মরিবে সে মুখশরী,
 মুছিবে না সেই দাগ
 প'ড়েছে যা পাষাণে ।

(১০)

দেখিলে সে মুখ মোর
 হিয়া উঠে উথলি,
 ভাঙে যে বুকের বাঁধ,
 জেগে উঠে কত সাধ,
 নয়নের জলে বুক
 ভেসে যায় কেবলি ।

(১১)

তাই বলি কেন আর
 ফিরে চাপ বল না,
 যেখানে বাসনা ঘাও,
 এ মুখ লুকাতে দাও,
 পায়ে পড়ি আর তুমি
 স্মৃতিপটে খেল না ।

১৩০৩৩রা জ্যৈষ্ঠ, মুখভিয়া ।

(প্রেমগাথা, ১৮৯৮)

বীরবে

নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী

(১)

কি যে গো দারুণ ব্যথা
 আমার এ বুকময়,
 কি দারুণ ব্যথায় যে
 পুড়িতেছে এ হৃদয়

(২)

নীরবে হৃদয়ে আছে
হায় সে অনন্ত ব্যথা,
একটি দিনের তরে
বলি নি একটি কথা।

(৩)

আজ যে গো পূর্বস্মৃতি
জাগিয়াছে সমুদয়,
আজ যে গো পোড়া বৃকে
কত কি উচ্ছ্বাস বয়!

(৪)

আর বে নীরবে হিয়া
পারে না সহিতে হায়!
নীরবে নীরবে যে গো
হৃদয় ফাটিয়া যায়।

(৫)

আজি গো তোমায়ে কব
একটি মনের কথা,
নতুবা মরমে আর
সহে না দারুণ ব্যথা!

(৬)

না গো না কব না আর
নীরবেই থাক থাক...
মরমের আশা মোর
মরমেই নিশি থাক।

(৭)

কব না মুখটি ফুটে
কখন(ও) একটি কথা,
বলিব না এ জুদয়ে
কি অভাব কি যে ব্যথা !

(৮)

মরমের কথা মোর
নীরবে মরমে রবে,
যখন পরাণ যাবে
মোর সাথে সাথী হবে ।

(৯)

সুখশাস্তি নীরবেতে
হইয়াছে সমাধান,
কিছু প্রাণে নাহি মোর
নীরবতা-মাথা প্রাণ ।

(১০)

আমি যে গো শুয়ে আছি
চির-নীরবতা-কোলে,
তবে আর কি হইবে
মিছে ছুটো কথা বলে ?

(১১)

নীরবে নীরবে থাক্
মরমের ব্যথা মোর,
নীরবে নীরবে যাবে
জীবনিশা হয়ে ভোর ।

প্রিয় সম্বোধনে

নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী

কি মদিরা ঝরে সাথে ! নয়নে তোমার !

হেরিলে পাগল হই,

আমি যেন আমি নই,

ত্রিভুগত পলকেতে হয় একাকার !

মুহূর্তেক মাঝে হয়,

অনন্ত জীবন লয়,

নবীন জীবন জাগে চকিতে আবার ।

ভেবেছিহু মনে মনে,

দেখা হ'লে দুইজনে,

চোখে চোখে রব, বাধা মানিব না আর ।

বার্ষ সে কল্পনা-লেখা,

যেমন হইল দেখা,

রোধিল শরম আসি মরমের দ্বার ।

কি যেন ও চোখে ছিল,

সরবস্ত লুটে নিল,

নারিল সহিতে আঁখি ও আঁখির ভার ।

হ'লনাক চেয়ে থাকা,

মিছা কল্পনারে ডাকা,

আজি শরমের কাছে প্রণয়ের হার ।

চোর

নগেন্দ্রবাবা মুস্তাকী

আমি যে বেসেছি ভাল আমারি কি দোষ ?

প্রাণভরা প্রেম ল'য়ে

তুষায় আকুল হ'য়ে,

তুমি কি চাহনি সখা, মোর পরিতোষ ?

আমি বাসিয়াছি ভাল এই দোষ মম !

হানিয়া স্নেহের বাণ,

তুমি কি দাওনি টান—

এ ক্ষুদ্র পরাণে,—সত্য বল প্রিয়তম !

আমি বাসিয়াছি ভাল, দোষ এ আমার !

তুমি নব ঘনরূপে,

ঢাল নি কি চূপে চূপে ;

পিয়াসী চাতকী-মুখে অমিয়া-আসার ।

ভাল বাসিয়াছি ব'লে দোষ দাও তাই,

শুনাইয়া তব্বকথা,

চাহ এ বুকের ব্যথা,

মুছে দিতে—ছি ছি সখা লাজে ম'রে যাই

আমি কি একাই ভাল বেসেছি কেবল ?

আমিই কি শুধু হায়,—

আপনা ঢেলেছি পায়,

ঢাল নি গোপনে তুমি নয়নের জল ?

আমিই সমাধি শুধু লভেছি কি পায় ?

একটি মুহূর্ত তরে

তুমি কিগো স্নেহভরে,—

নীরবে নিশ্চুকে বসি ভাবনি আমার ?

আমিই কি শুধু তোমা করেছি পাগল ?

তুমি এ হৃদয়ে এসে,

মধুর—মধুর হেসে,

করনি কি ক্ষুদ্রপ্রাণ উন্নত বিভল ?

তুমিই সরল সাধু, আমিই কি চোর ?

প্রাণের কবার্ট হানি,

হৃদয়-সিক্ক টানি,

তুমি কি সর্বস্ব চোর ! লুঠ নাই মোর ?

তোমারে দেখিয়া শুধু আমারি কি স্থখ ?

নিকটে বসিলে তব,

তুমি কি ভোল না ভব,

বহে না অমিয়া-স্রোত ভরি তব বুক ?

আমিই কি চাহি শুধু দেখিতে তোমায় !

বল দেখি প্রাণময় !

চাহে নাকি ও হৃদয়,

বিভলে হেরিতে তব প্রেম প্রতিমায় ?

তুমিও যা কর সখা আমি করি তাই,—

তবু ভালবাসি ব'লে,

দোষ দাও নানা ছলে,

চোর হয়ে সাধু তুমি বলিহারি যাই !

ভাল বাসিয়াছি পেয়ে এই দোষ মোর,—

রাজা হ'য়ে হৃদাসনে,

বসিয়াছ ফুল্লমনে,

চোর হয়ে রাজা হলে—ধন্য পাকা চোর !

প্রেম

নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী

(১)

মনে করি ভুলেছি তোমায়,
মনে হয় কাছে এলে,
দেখিব না জাঁখি মেলে,
দেখা হ'লে চ'লে যাব আনত মাথায়

(২)

মনে হয় সে সকল কথা,
নাহি লেখা হিয়াতলে,
ডুবেছে বিস্মৃতি জলে,
মুছে গেছে মরমের দারুণ ব্যথা ।

(৩)

কিন্তু অহো এ রীতি কেমন !
ভুলেও কেননা তুলি,
কেন বা স্মৃতির তুলি,
আবার এ বুকে করে সে ছবি অঙ্কন ।

(৪)

যবে নীল নৈশাকাশে চাই,
ভাঙিয়া বুকের বাঁধ,
কত কথা কহে চাঁদ,
নীরব ভাষায় তার গেয়ান হারাই ।

(৫)

স্মরি তোমা হেরি তারা-হার ।
হেরি যবে ফুলবালা,
তাহে তব স্মৃতি ঢালা,
সারাবিশ্ব-ব্যাপী তুমি একি গো আবার ।

(৬)

যাহা কিছু মধুর ভুবনে,
তারেই দেখিলে হাম্ব,
তব ছবি বুকে ভায়,
ভুলিয়াছি তবে আর বলিব কেমনে ?

(৭)

এবে ছুঁহে বহু ব্যবধান,
তুমি মায়াবাজ্য পারে,
আমি মায়া-পারাবারে,
তবু কেন অলক্ষিতে টানিছ পরাগ ?

(৮)

চঞ্চলদামিনী সম সার,
কেন মিছা আস আর,
বাড়াইতে অঙ্ককার,
কেন হেন টানাটানি ল'য়ে ছেঁড়া তার ?

(৯)

আজু কেন টানে প্রাণমন ?
কোন মন্ত হেন আছে
শতদূর—করে কাছে,
ভাঙা বীণা সপ্তমেতে বাজায় এমন ?
আমি জানি প্রেম সে গো, অস্ত্র নহে জন) ।

১৩০৩।১২ই আশ্বিন, হুগলী ।

(প্রেমগাথা, ১৮৯৮)

হতাশে

ভিনকড়ি চক্রবর্তী

আমি দূর হ'তে দেখি তারে,
প্রাণ চায় কাছে ছুটে যেতে, তবু যেন সরে না চরণ
আমি সসন্ত্রমে কই কথা,
প্রাণ চায় খুলিয়া বলিতে, তবু যেন আসে না বচন ॥
স্বতঃই নিরখি আঁশ তারে,
দেখা যেন ফুরাতে চাহে না, ফিরে ফিরে চাই মুখপানে,
দেখিবার তৃষা স্রুধু বাড়ে,
কিছুতেই পিয়াসা ছুটে না, সারা প্রাণ চ'খে টেনে আনে ।
মনে হয় নিশিদিন বসি',
এমনই চেয়ে মুখপানে, কোন এক শূন্য নিরালায়,
কথা কব' মুখোমুখী হ'য়ে,
কত কথা, অন্তরের বাখা. আপনা ভুলিয়া হুঙ্কার,
কভু বা আদরে ধরি' গলে,
কহিব অধীর স্বরে তা'রে, প্রিয়তমে ! কত ভালবাসি ;
পুন কভু সে বেড়িয়া মোরে,
তার ক্ষুদ্র বাহুল্য দিবে, কবে—সখা তোমারি এ দাসী ।
কিস্বা কোনও শূন্য তীরে বসি,
করম্পর্শে মুগ্ধ আত্মহারা, চেয়ে রব দৌহে দৌহা পানে,
ভাষাতীন মনোভাবগুলি,
হিল্লোলে করিবে চলাচলি, নীরবেতে হুঙ্কার প্রাণে ॥
কিন্তু হায় কল্পনা আমার,
কল্পনাই রবে চিরদিন, এ বাসনা পূরিবার নয় ।
প্রাণ তাই করে হাহাকার,

আকুল আত্মা

অর্ঘলতা বস্তু

(১)

এস গো ! আমার মানস দেবতা,

শূন্য হৃদয়-আসনে ।

(আমি) সবস্ব দিয়া সাজায়েছি ডালি

অর্পিব তব চরণে ॥

(আমি) সারাটি যামিনী তব পথ চাহি,

নীরব নিশীথে প্রেমগান গাহি,

ঘুমভারে নত অলস নয়নে,

বসে আছি নিশি-শেষে ।

এস গো আমার সাধনের ধন !

অধরে মধুর হেসে ॥

(২)

এস গো ! আমার জনম মরণ

চির জীবনের সাথী ।

নিরাশা-আঁধার হিয়া-উপকূলে

আশার উজ্জল বাতি ॥

এস গো ! আমার হৃদয়ের ধন,

সুখ-অশ্রুণীরে পূজিব চরণ,

সাধের মালিকা পরাব গলায়

এস ! এস ! হৃদিবাসী ।

শাস্তি-সুখা ভরি নিরমিয়া অর্থা

বসে আছে তব দাসী ॥

(৩)

কে জানিত ওগো ! এ মিলন নিশি
 বিরহে হইবে ভোর ?
 কে জানিত হায় ! এ সুখের গীতি
 বরষিবে আঁখিলোর ॥
 সযতনে গাঁথা চারু ফুলহার,
 ঝরিবে প্রভাতে ভগ্নপ্রাণে
 কে জানিত বল শুভ্র নিরমল
 বাসন্তী প্রভাত মাঝে ।
 মলিন আননে দাঁড়াইব আমি
 বিষাদিনী সাজে সেজে ॥

(৪)

এস গো ! আমার হে মনোমোহন
 এস ! একবার এসো !
 দেবতার বেশে ফুল অধরে ,
 মধুর মৃহল হাসো ।
 কোথায় স্বদূরে তটিনীর তীরে,
 আকুল বাঁশরী বাজিতেছে ধীরে,
 ফুলগুলি হাসি ফুটিয়া উঠেছে
 অরুণ-আদর-পরশে ।
 অধীর চপল প্রভাতী সমীর
 চুমিছে কপোল হরষে ॥
 (আজি) এ নব প্রভাতে সে করুণ তানে
 পরাণ পাগলপারা ।
 ওগো মনোময় ! এস গো ! বারেক
 মুছাতে নয়ন-ধারা ॥

এস ! শোভাময় দেবতার বেশে,
 দীনার আঁধার অন্তর-আকাশে
 ধ্রুবতারাসম কর বরিষণ
 বিমল কিরণ-ভাতি ।
 সে আলোকে মোর হৃদক উজ্জল
 মৃত্যু-আঁধার রাতি ॥

(গৃহস্থ পত্রিকা, ১৩১৬)

সহযাত্রিণী

রমণীমোহন ঘোষ

যযাতি

আজিকে বিদায় তবে দেহ, দেবযানি,
 ত্যাগ করি' আজন্মের রাজধানী
 চলিয়াছি বনাশ্রমে ।

দেবযানী

এখনি বিদায় !

কোন অপরাধ দাসী করিয়াছে পায় ?
 এখনি সহস্র বর্ষ হয়েছে কি শেষ,
 টুটেছে কি যৌবনের প্রমত্ত আবেশ,
 নিত্যনব সুখা মোর কিছু নাই আর—
 প্রিয়তম, ভোগভৃক্ষা মিটেছে তোমার ?

যযাতি

মিটে নাই । মিটিবার নহে তো বাসনা,
 দ্ব্যুতাহতি যত পায়—অনল-রসনা
 তত বেশী জলি উঠে । এ কি ভ্রাস্তি হায়,
 ভোগানলে দহিবারে চাহি বাসনায় !

যৌবন-মদিরা পান করি' নিশিদিন
জানি নাই বর্ষ মাস কেমনে বিলীন
হয়েছে স্বপনসম । ভোগ-অভিলাষ
তবুও বাড়িছে নিত্য, নাহি তা'র হ্রাস ;
তবুও জাগিছে চিত্তে অতৃপ্ত পিপাসা ।
এতদিন পরে বুঝি আজি দীর্ঘ নিশা
হয়েছে প্রভাত, তাই মেলি দুটি চোখ
দেখিতে পেয়েছি শুভ্র জ্ঞানের আলোক ।
আজি লভিয়াছি সত্যের আভাষ—
মরীচিকা নাহি পারে মিটাতে তিয়ায় ।
ভোগ নহে, স্বপ্ন নহে, অটল অক্ষয়
পরিপূর্ণ শাস্তি তাই খুঁজিছে হৃদয় ।

দেবযানী

চল তবে, প্রিয়তম, ছাড়ি লোকালয়
শাস্তিপূর্ণ তপোবনে লভিতে আশ্রয় ।
যেখানে যাইবে তুমি ছায়ায় মতন
দাসীও যাইবে সাথে ।

যযাতি

আবার বন্ধন !

রমণীর প্রেমে ভুলি' ছিলাম সংসারে
আজি যাব বনবাসে, সেথাও কি তা'রে
লয়ে যাব সাথে করি' !

অয়ি দেবযানি,

পরিপূর্ণ ছিল মোর এ হৃদয়খানি
তোমার মোহনরূপে ; কখনো বাহিঁরে
অনন্ত বিশ্বের পানে চাহি নাই ফিরে ।
অলস মগ্নুক যথা অবরুদ্ধ কূপে,
মগ্ন হয়ে ছিহু আমি রমণীর রূপে ।

আজি সেই মায়ামোহ—সোনার শৃঙ্খল
সবলে ছিঁড়িয়া, শুধু আত্মার মঙ্গল
খুঁজিতে করেছি পণ। থাক তুমি, প্রিয়া,
একা আমি যাব আজি ; অরণ্যে পশিয়া
করিব দৃশ্যের তপ।—বিদায় এখন।

দেবযানী

হায়, নাথ, নারী শুধু বিলাসের ধন !
যৌবনের কাম্যবস্তু—ক্ষণিক অসার
খেলনা পুরুষহস্তে, নাহি কিছু আর
প্রয়োজন তা'র—খেলা হলে সমাপন।
ছিন্নদলপুষ্প-সম হেলায় তখন
দূরে ফেলে দিবে তা'রে ! বিলাস-রঙ্গিনী
নারী শুধু ! মুমূক্ষুর হইতে সঙ্গিনী
নাহি কোনো অধিকার ? দিক্ নারী-প্রাণ,
নীরবে কেমনে সহে এত অপমান
পলে পলে ?

শুন আজ কহিব সে কথা,
গোপন হৃদয়তলে ছিল যেই ব্যথা
এতদিন। যবে পুত্রে সঁপি' জরাভার
তরুণ যৌবন মাগি' লইলে তাহার
ভুঞ্জিতে বিষয়স্ব—রূপ রমণীর—
আসিলে আমার পাশে পুলকে অধীর
আকুল করিলে মোরে সোহাগে আদরে—
তখন সহসা নারীজন্যের পরে
জাগিল কি ঘৃণা মনে ! জন্মিল দিক্কার
এ রূপ লাভণ্যে—যাহে ছিল অহঙ্কার—
হেরি তব প্রত্যাগত নবীন যৌবনে
শুধু বাসনার জ্বালা ? জ্ঞান হল মনে
মোর প্রতি তোমার সে অজস্র উচ্ছ্বাস

আদরের—প্রাণহীন শূন্য পরিহাস ।
 নীরবে আপনি সেই বিষ করি' পান
 তবুও তোমায় সুখা করিয়াছি দান ।
 আজি নাথ শুভদিন, এস ব্রত ধরি'
 হও তুমি ব্রহ্মচারী, আমি সহচরী
 তপস্বিনী । মহারাজ, চল দুইজনে
 ত্যজি রাজ্যভোগ যাই বিজন কাননে
 পবিত্র প্রেমের ব্রত করি উদ্ঘাপন ।
 নিবে না বাসনা-বহি যোগালে ইন্ধন,
 তপস্তার শাস্তি-বারি করিয়া সেচন
 নির্বাণিত কর তা'রে । করো না বর্জন
 পুণ্যপথে এ দাসীরে ।

যযাতি

অগ্নি সূচরিতা,
 কুসুম-কোমলা তুমি—বিলাস-লালিতা ;
 কঠোর তপস্তা কভু সাজে কি তোমার ?
 প্রিয় গৃহ পরিজন করি' পরিহার
 কেমনে কাটাবে কাল অরণ্য-আশ্রমে
 অনাসক্ত পতি-সনে ? অগ্নি নিক্রপমে
 ভাল করে ভেবে দেখ ।

দেবযানী

ভুলো না রাজন্,
 ঋষি-কণ্ঠা আমি, ভালবাসি তপোবন ।
 শিখিয়াছি সতীধর্ম । সে নির্জন বনে
 প্রতিদিন ফুল তুলি আনিব যতনে
 পূজিতে দেবাদিদেবে ; প্রভাতে প্রদোষে
 গায়িব বন্দনাগীতি পরম সন্তোষে
 কলকণ্ঠ-কণ্ঠ সনে মিলাইয়া স্বর ।
 হৃদয়ে বহিবে সদা তৃপ্তির নিব্বার,

বিষয় বাসনা-জালা, দুঃখ অবসাদ
স্পর্শিবে না কতু প্রাণ। দেব-অশীর্বাদ
যোড়করে যাচি' ল'ব হুজনার শিরে
ভক্তিভরে ।

যযাতি

ধন্য আমি, সহধর্মিণীরে
চিনিতে পারিহু আজি ।—তাই হোক প্রিয়া,
ভঙ্গুর বিষয়-ভোগস্পৃহা বিসর্জিয়া
চল তবে যাই মোরা শাস্ত্র তপোবনে,
আত্মার অক্ষয় ধন—শাস্তি-অশেষণে ।

(দীপশিখা)

ম্যাবসা

রমণীমোহন ঘোষ

আর কত বল ভুলাবে আমারে,
মানসকুঞ্জবাসিনি !
নবীন শোভায় নিত্য বিকশি'
চিস্তাগগনে পূর্ণিমা-শশী,
একি গো রঞ্জে খেলা কর বসি'
সুন্দর শুভহাসিনি !
নব নব সাধ জাগাও পরাণে
নীরব মঞ্জুভাবিণি !
হেরি রূপ তব নিত্য নূতন,
অগ্নি নির্মলবরণে !
যনে নাই কবে কোন্ সুলগনে
কোথা আমাদের দেখা হইজনে ;

কি মুরতি ধরি' অগ্নি বরাননে
 নৃপুত্র-মুখর চরণে
 পশেছিলে আসি' হৃদয়ে আমার,
 আজ নাই তাহা স্মরণে ।

সংসার নিতি আসে মোর পাশে
 হাতে লয়ে মায়া-শিকলি,
 প্রকৃতি আমায় করে আবাহন
 দেখা'য়ে তাহার শোভা অগণন,
 পারে না বাঁধিতে কেহ মোর মন,
 তুচ্ছ নেহারি সকলি ।—

উজ্জ্বল তব রূপ অতুলন
 জেগে থাকে হৃদে কেবলি !
 তাই হেথা বসি' বিজ্ঞান বিপিনে
 বনমর্মর পবনে,

মানসে ও মুখ করি দবশন,
 শুনি' শুধু তব অমিয় বচন,
 ভুলে আছি আমি জীবন-মরণ
 কঠিন মলিন ভুবনে ।

দিবস রজনী রেখেছ ভূলায়ে
 স্বর্গের নব স্বপনে ।

কত নব নব ছলনার পাশে
 রেখেছ হৃদয় বাঁধিয়া !

কভু মুখ ঢাক টানি' আবরণ,—
 কখনো মুক্ত অবগুষ্ঠন,
 কভু হাসি,—কভু মান অকারণ,
 কখনো বা উঠ কাঁদিয়া !

কখনো মৌন, কখনো সোহাগে
 সান্ত্বনা কর সাধিয়া ।

কাছে থাকি তবু থাকিবে কি দূর,—

কখনও চির-জীবনে,

অয়ি মায়াবিনি, অরুণ-অধরা,

আকুল-অলকা, নীল-অম্বরা,

বাহুবন্ধনে দিবে নাকি ধরা

মর্ত্য বাসর-শয়নে !—

বাহিরিয়া আসি' অন্তর হ'তে

থাকিবে নয়নে নয়নে !

(প্রদীপ পত্রিকা, ১৩০৬)

অভিসার

বরদাচরণ মিত্র

(১)

জাগিহু নিশীথে ঘুমঘোর-মাঝে

দেখিয়া তোমারে স্বপনে,

বায়ু বহে য়ুহু, তারকা-নিচয়

ফুটিয়া রয়েছে গগনে ;

উঠিহু ত্রায় শয়ন তেয়াগি,

চলিল না জানি কেমনে

চরণ আমার,—কি প্রভাব-বশে,—

তব বাতায়ন-সদনে ।

(২)

অঁধারে মিলায় চঞ্চল পবন

নিসাড়া-সরিত-সলিলে,

চাঁপার-স্বাস, স্তম্ভস্বপ্নপ্রায়,

মিলায় য়ুহুল অনিলে,

কোকিলের কুহু মিলাইয়া যায়
 পশি অন্তরের অন্তরে,
 যথা মিলাইব আমি, প্রিয়তমে,
 তোমার হৃদয় ভিতরে !

(৩)

দেখ প্রিয়সখি, প্রেম-যাতনায়
 কি দশা হয়েছে আমার,
 শুকায়েছে মুখ, তেজোহীন আঁখি,
 মলিন হয়েছে অধর ;
 চূষন বরষি এ শুষ্ক কুস্থমে
 বাঁচাও করিয়া করুণা,
 হৃদয় উপরে হৃদয় রাখিয়া
 যুচাও হৃদয়-বেদনা ।

অবসর, ১৮৯৫)

জাগরণ

বরদাচরণ মিত্র

তাহারি লাগিয়া জাগিয়া জাগিয়া
 নিশিতে আপনা পাশরি,
 মধুকথা তার স্মৃতির মাঝার
 পশে যেন দূর-বাঁশরী !
 জ্যোৎস্নানন্দিত তার রূপভাতি
 উজ্জলে আলোকে হৃদয়ের রাতি,
 অব্যুত কামনা
 কুমুদ-বরণা
 তরল রক্তে ঝলসে !

নলিনী-কোমল তার মুখখানি
ভাসাই মানস-সরসেতে আনি,—

লহরী-লীলায়
প্রাণ ভেঙে যায়

অসহ স্থখের অলসে !

পরিমল-মাথা অধরে সূহাসি
কোমল নিকণে বাজে হৃদে আসি,

বড় যে তাহায়
ভালবাসি, হায়,

মাণিক কি তায় পড়ে গো ?

মধুর বেদনে আঁখি ছল ছল

দেখেছি যে তার নয়নের জল,

চুমেছি যতনে

সে অমূল্য ধনে,—

মুক্তা কি তায় গড়ে গো ?

বসন্ত-পবনে সৌরভের যত,

তার মুহূ-শ্বাসে পিয়াসা সে কত,

ছুলায়ে আদরে

হৃদি-ফুল-থরে,

পশিত মরম-নিভূতে,

পরশ তাহার বিজলি সমান

পশিলে ক্ষরণে, মুরছে পরাগ,

মরণের স্থখে

চাহি পুনঃ বৃকে

সে ফুল-অশনি ধরিতে ।

তাহারি ত লাগি সায়ানিশি জাগি

গগনে তারকা গুনি রে,

তারি স্মৃতি কথা,

তারি মধু ব্যথা,

তারি মুহূ-শ্বাস গুনি রে !

(অবসর, ১৮৯৫)

তুমি কি আমার ?

প্রিয়নাথ মিত্র .

(১)

কে তুমি বসিয়ে একা এ অভাগা-ভবনে,
কার স্থখে স্থখী তুমি বল বিধু-বদনে ?

সদা প্রেম-স্বাদাদানে ,

তোষ প্রিয়ে কার প্রাণে ,

বল ওলো স্নলোচনে ,

তুমি কি আমার ?

দিবানিশি হাসি হাসি,

তোমার ও মুখশরী,

বল ওরে বিধুমুখি,

তুমি কি আমার ?

(২)

অচলা-চপলা-সম আছ মম ভবনে,
আঁধার-হৃদয়-ভার ঘুচিয়াছে জীবনে ।

পাতার কুটিরে থাকি,

কি স্থখে হয়েছ স্থখী,

বল দেবি প্রিয় সখি,

তুমি কি আমার ?

আমার প্রাণের পাখি,

পাগলিনী তুমি নাকি,

তাই সদা স্থখী দেখি,

বল বল বিধুমুখি,

তুমি কি আমার ?

(৩)

অভাগা-আঁধার-হৃদে কে গো তুমি ললনা,
সদাই হাসিছ তুমি কার স্বেথ বলা না ?

কার স্বেথ স্বেথী এত,

দিবানিশি অবিরত,

আমোদ—আমোদে রত,

নিরানন্দ জান না ;

বলা না কি ভাবি মনে,

সদাই আনন্দমনে,

বলা বলা স্ববদনে,

তুমি কি আমার ?

(৪)

আঁধার-হৃদয় মোর আঁধার যে আছিল,

বদন স্বেথান্ত তব দুঃখ-তম নাশিল ;

কি জানি কি গুণ ধরে,

ও বদন-স্বেথাকরে,

হেরি যবে প্রেয়সি রে,

বদন তোমার,

স্বর্গ, মর্ত্য নাহি চাই,

স্বেথ, দুখ ভুলে যাই,

স্বেথাই তোমারে তাই,

তুমি কি আমার ?

(৫)

কুসুমে গড়েছে বিধি তোমার শরীর রে,

প্রেমের প্রতিমাখানি প্রেয়সী আমার রে ।

ভালবাসি ভালবাস,

সদাই স্বেথেতে ভাস,

আদরে মাখান নাম

তাই কি তোমার ?

আমারে করিতে স্থখী,
সদাই ব্যাকুলা দেখি,
বল দেখি বিধুমুখি,
তুমি কি আমার ?

(৬)

সদাই দেখিতে তোরে কেন ইচ্ছা যায় রে,
প্রেমময়ী মূর্তিখানি নয়নে উদয় রে ;
দেখিয়াছি কত বার,
দেখিতেছি বার বার,
তবুও মনের আশা,
হৃদয়ের সে পিপাসা,
নাহি তৃপ্তি পায় রে ;
তোমার মুখের হাসি,
কেন এত ভালবাসি,
দেখিবারে দিবানিশি,
বাসনা আমার,
বল ওরে প্রেয়সি রে,
তুমি কি আমার ?

(হরিষে বিবাদ)

সাবধান

কুঞ্জলাল রায়

জানি আমি রূপবতী অতি
-মূর্তিময়ী ষোড়শী যুবতী,
কিন্তু সাবধান !

কাল চুক্‌চুকে চুলগুলি
 কাঁধে পিঠে হেলে ছুলি ছুলি
 কভু কপোলে কভু কপালে
 শোভায় শোভা শোভায় গালে,
 কিন্তু সাবধান !

মিহি-হাসি-মাখা মুখখানি
 তাহে মধুর, মধুর বাগী,
 কিন্তু সাবধান !
 নয়ন-কোণের দৃষ্টিপাতে
 গগনের চাঁদ আসে হাতে,
 কিন্তু সাবধান !

বসন চাপা যুগল কুচে
 বোধজ্ঞান সব যায় ঘুচে,
 কিন্তু সাবধান !
 স্পর্শমাত্র হাত ছ'খানি
 তুষারসম শীতল প্রাণি,
 কিন্তু সাবধান !

কি জানি কি আছে মনে তার,
 জানা-গুনা নাহিক তোমার,
 তাই সাবধান !
 হতে পারে দৃশ্বে দেবাদ্বনা,
 মায়াবিনী কিনা ? নাহি জানা,
 তাই সাবধান !

ভ্রমচাপা বহিঃ যথা থাকে,
 জানা নাই বিশ্বাস কি থাকে ?
 সরলতা দেখায় বাহিরে
 কুটিলতা লুকায়ে অন্তরে,
 তাই সাবধান !

অভ্যস্ত! কুটিল! মুখে মধু
হৃদয় গরলে ভরা শুধু,
কিন্তু সাবধান !

ওই হের হের হাতে তার
ফুলমালা মরি কি বাহার,
কিন্তু সাবধান !

আসে তব গলে দিতে ওই
বলে মুখে “তোমা ছাড়া নই”,
কিন্তু সাবধান !

বিশ্বাস না কর রমণীরে
পিছু হাঁটি চলে যাও ধীরে,
হও সাবধান !

(মালা, ১৮২৩)

স্মৃতিপথে

কুঞ্জলাল রায়

প্রাণের অধিক ভাল বাসিতাম যারে,
আগ্রহে বাহার হায় ! মুখ-চন্দ্রানন
অনিমিষে হেরি' আশা না মিটিত মোর
বিপলের তরে আজি নাহি দরশন ;
চিকুর-কুস্তল-বেণী পৃষ্ঠেতে লস্বিত
ফগিনী জিনিয়া, শোভা কত মনোলোভা,
মদনের ফুল-ধনু যথা পরাজিত
যুগ্ম ভুরু অহা মরি অপরূপ শোভা !
নবনীত হেম আভা উভয় কপোলে,
সুচারু বংশীরে জিনি নাসিকা স্তম্ভর

দুইখানি ঠোট মরি সম বিশ্বাধর
 স্মৃতিপথে আসি আজি কাদায় অন্তর,
 হায় স্মৃতি ! কেন আজি মাতাও এভাবে,
 ক্ষম স্মৃতি ! ধরি পায়, ব্যথা পাই প্রাণে !

(মালা, ১৮৯৩)

হাসি

গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

বিধি কি মধুর হাসি দিয়েছে সে বদনে ।
 সে যে হাসি স্খাময়—
 স্খাম অধরে রয়—
 সরসী-হিল্লোল যেন মাথা শশি-কিরণে—
 হাসিতেই যেন বিধি গড়েছে সে কামিনী ;—
 হাসি তার ঙ্ঠাধরে
 হাসি সে কপোলোপরে—
 হাসি তার দুটি চক্ষে—খেলে যেন দামিনী ।
 সে হাসি যখন আসি উজ্জলিল নয়নে,
 চমকিল আচম্বিত
 এ মোর চকিত চিত—
 জাগাইয়া যত মোর শৈশবের স্বপনে ।
 জ্ঞান হ'ল তারে আঁধি যেন কোথা হেরেছে ;
 যেন তারে জন্মান্তরে
 হেরেছি স্বপ্নের ঘোরে,—
 সে মাধুরী আজো তাই ভাঙা ভাঙা রয়েছে ।

তবু তারে এত করে নারিলাম চিনিতে ;

কত রূপ গন্ধ আলো

থাকি থাকি চমকিল

ঘেরি ঘেরি প্রিয়মুখ লাগিলেক ঘুরিতে ;

তবু তারে এত ক'রে নারিলাম চিনিতে ।

আঁধার কাননে পশি সৌদামিনী খেলিল ;—

আঁধারে আলোক ভরি—

আলো-অন্ধকার করি—

কত পরিচিত স্থল দেখাইতে লাগিল ;

কিন্তু সে বিহ্বল আঁখি চিনিবারে নারিল ।

তার হাসি দিয়ে আমি তারে এবে জেনেছি—

ওই বটে সেই জন—

সেই মোর স্বপ্ন-ধন—

জন্ম জন্ম যারে আমি প্রাণে ভালবেসেছি !

কুসুম-মালা, ১৮৭২)

উপমা

গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

একদা প্রেয়সী হাসি স্থধা হাসি

স্থধাইল মোরে স্থধার স্বরে—

“বলনা আমারে বুঝায়ে কাহারে

উপমা কহে সে পণ্ডিতবরে ।”

পাঠ্যপুঁথিখানি রহিল পড়িয়া

পদ্ম আঁখি দু'টি হইল স্থির,

হাসিটুকু আসি আগ্রহে ডুবিল,

নয়ন ঘেরিল কৌতুক-নীর ।

“অভিধান আমি দেখেছি যতনে—

অভিধান-কথা বুঝিতে নারি ,

বুঝাইলে মোরে সরল ভাবেতে

তবে ত মরম বুঝিতে পারি ।”

এতেক কহিয়া প্রেমসী আমার

রহিল চাহিয়া উত্তর-আশে ;

সে রূপ অস্তরে পশিল আমার

উজলিয়া মোর হৃদয়াকাশে ।

উছলিল মোর প্রণয়-জলধি,

তাহাতে তরঙ্গ ছুটিল বেগে,

নানা ছাদে কিবা খেলিতে লাগিল

চিস্তার বিজলী ভাবের মেঘে ।

যথা শোভা পায়, নীল-মেঘ-গায়,

সন্ধ্যার আগেতে সন্ধ্যার তাবা,

যথা সরোবরে, সলিল উপরে,

ভাসে কুমুদিনী তরঙ্গ-হারা ।

যথা মরুমারে শোভে শ্রাম দ্বীপ—

জুড়ায় পথিক-তাপিত-আঁখি,

যথা বনফুল শোভে বনস্থলে

শ্রামলতা-পরে শিরটি রাখি ।

যথা নিরঞ্জে কুসুম-কাননে,
 বিমল-সলিলা সরসী মাঝে,
 পূর্ণচন্দ্র-লেখা হাসি দেয় দেখা,
 সাজায়ে নিশিরে রজত সাজে ।

যথা কাল রাতে শোভে আলো করি
 অমূল্য মাণিক রাজার নিধি,
 যথা দীন-হৃদে—এ-ঘোর সংসারে—
 আশামণি সেই দিয়াছে বিধি ।

তুমি রে তেমতি—প্রেয়সি আমার—
 পরাণ-পুতলি—আঁখির তারা—
 বিরাজিছ এই হৃদয়-মাঝারে
 আঁধার নিশির আলোক-পারা ।

(কুসুম-মালা, ১৮৭২)

বিগত

গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

উদয় হতেছে শশী হাসি হাসি গগনে ;
 বিন্দু বিন্দু হাঁরা প্রায়
 তারাদল শোভে তায়,—
 তটিনীর কোলে কিবা দোলে তরু পবনে ।

গতদিন—গত স্বপ্ন, প্রেয়সি রে, অমনি
 তব মুখশশী সনে
 উদয় হতেছে মনে,
 উজলিয়া আজি মম এ অন্তর-রজনী ।

দরশন—অহুঃরাগ—বিচ্ছেদেরি যাতনা—

মনে জ্ঞান হয় হেন

সে দিনের কথা যেন,—

কত কাল গেল কিন্তু বুথা আশে দেখ না !

নহে এ অপার দিক্ কেমনেতে হইল !—

সময়েতে গেল স্মৃতি

সময়েতে হ'ল দুঃখ,—

অবশেষে আশামাত্র অন্তরে না রহিল ।

আর কি সে সব কথা, প্রিয়ে, মনে পড়ে না ?

এ হেন নিশিতে বসি—

নীলাবরে শুভ্র শশী—

হেরিয়ে তারার মালা সে প্রাণ কি দহে না ?

(কুসুম-মালা, ১৮৭২)

দ্বিতীয় খণ্ড : দেশপ্রেম-কবিতা

দেশপ্রেম-কবিতা

ভাষা

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

হায় হায় পরিতাপে পরিপূর্ণ দেশ ।
দেশের ভাষার প্রতি সকলের ঘেঁষ ॥
অগাধ দুঃখের জলে সদা ভাসে ভাষা ।
কোন মতে নাই তার জীবনের আশা ॥
নিশাযোগে নলিনী যেরূপ হয় ক্ষীণা ।
বঙ্গভাষা সেইরূপ দিন দিন দীনা ॥
অপমান অনাদর প্রতি ঘরে ঘরে ।
কোনমতে কেহ নাই সমাদর করে ॥
পণ্ডিতের মনে মনে বিষম বিলাপ ।
একেবারে ঘুচিয়াছে শাস্ত্রের আলাপ ॥
ধর্ম যান সত্য সহ দেশ পরিহরি ।
ধর্মভেদ মজে বেদ মিছে খেদ করি ॥
বিশ্বাস্তি হইল স্মৃতি স্মৃতি তায় কত ।
শ্রুতি হয় সকলের শ্রুতিপথ-হত ॥
তন্ত্রের স্বতন্ত্র তন্ত্র সে তন্ত্র কে জানে ।
কূতর্কে লইলে তর্ক তর্ক কেবা মানে ॥
পুরাণ পুরাণ ব'লে করে নানা ছল ।
নাই মন গীতায় কি তায় পাবে ফল ॥
এইরূপে হইতেছে শাস্ত্রের সংহার ।
রীতি-নীতি প্রাণ তাজে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর

লোকের ভাষার প্রতি ভাব দেখে বাকা ।
 সমাচার-পত্রে লিখে কত যাবে রাখা ॥
 শুন হে দেশের লোক ঘেষ পরিহর ।
 পরস্পর পত্র প্রতি সমাদর কর ॥
 জানিলে জাতীয় বিদ্যা স্থখ তাহে নানা ।
 থাকিতে উজ্জ্বল নেত্র কেন হও কানা ॥
 জ্ঞান বিদ্যা স্থখ আদি লভ্য হয় যাহে ।
 রীতিমত সুবিদিত যত্ন কর তাহে ॥
 বাঁহার ঈচ্ছায় সৃষ্টি হইল সকল ।
 সংবাদপত্রের তিনি করুন মঙ্গল ॥

বঙ্গভূমির প্রতি

মধুসূদন দত্ত

My Native land, Good Night !
 Byron

রেখ মা দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে !
 নাধিতে ননের সাধ, ঘটে যদি পরমাদ,
 মধুহীন ক'রো না গো তব মনঃ কোকনদে ।
 প্রবাসে দৈবের বশে, জীব-তারা যদি থ'সে,
 এ দেহ-আকাশ হ'তে নাহি খেদ তাহে ।
 জন্মিলে মরিতে হ'বে, অমর কে কোথা কবে ?
 চির-স্থির কবে নীর, হায় রে জীবন-নদে ?

কিস্ত যদি রাখ মনে, নাহি মা ভরি শমনে,
 মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হ্রদে,
 সেই ধন্য নরকূলে, লোকে যারে নাহি ভুলে,
 মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজনে ;
 কিস্ত কোন্ গুণ আছে যাচিব যে তব কাছে,
 হেন অমরতা আমি, কহ গো শ্রামা জন্মদে ?

তবে যদি দয়া কর, ভুল দোষ, গুণ ধর,
অমর করিয়া বর দেহ দাসে, স্ববরদে !
ফুটি ঘেন স্মৃতি-জলে, মানসে মা যথা ফলে,
মধুময় তামরস, কি বসন্তে, কি শরদে ।

(১৮৬২)

ভারত-ভূমি

মধুসূদন দত্ত

“Italia ! Italia ! O tu cui feo la sorte
Dono infelice di bellezza !”

Filicaia.

“কুক্ষণে তোরে লো, হায়, ইতালি ! ইতালি !
এ দুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি ।”

কে না লোভে, ফণিনীর কুস্তলে যে মণি
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে ?
কিস্ত কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি,
কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?—
হায় লো ভারত-ভূমি ! বৃথা স্বর্ণ-জলে
ধুইলা বরাঙ্গ তোর, কুরঙ্গ-নয়নি,
বিধাতা ? রতন-সিঁথি গড়ায়ে কোশলে,
সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি !
নহিস্ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ;
রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত যে পতি ;
পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধীনী,
(হা ধিক্ !) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী দুর্মতি !
কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি,
চন্দন হইল বিষ, স্বধা তিত অতি ?

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

বঙ্গভাষা

মধুসূদন দত্ত

হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন ;—
তা সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি,
পর-ধন-লোভে মত্ত, করিহু ভ্রমণ
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি ।
কাটাইহু বহুদিন স্মৃথ পরিহরি !
অনিদ্রায়, নিরাহারে সঁপি কায়, মনঃ,
মজিহু বিফল তপে অবরণ্যে বরি ;—
কেলিহু শৈবালে, ভুলি কমল-কানন !
স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,—
“ওরে বাছা মাতৃ-কোষে রতনের রাজি,
ও ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আজি ?
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !”
পালিলাম আত্মা স্মৃথে ; পাইলাম কালে
মাতৃভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ॥

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

স্বাধীনতা-সঙ্গীত

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে,
কে বাঁচিতে চায় ?
দাসত্ব-শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে,
কে পরিবে পায় ।
কোটিকল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে,
নরকের প্রায় !

দিনেকের স্বাধীনতা, স্বর্গস্থ-তায় হে,
স্বর্গস্থ তায় !

এ কথা যখন হয় মানসে উদয় হে,
মানসে উদয় !

পাঠানের দাস হবে ক্ষত্রিয়-তনয় হে,
ক্ষত্রিয়-তনয় ॥

তখনি জলিয়া উঠে হৃদয়-নিলয় হে,
হৃদয়-নিলয় ।

নিবাহিতে সে অনল বিলম্ব কি সয় হে,
বিলম্ব কি সয় ?

অই শুন ! অই শুন ! ভেরীর আওয়াজ হে,
ভেরীর আওয়াজ ।

সাজ সাজ সাজ বলে, সাজ সাজ সাজ হে,
সাজ সাজ সাজ ॥

চল চল চল সবে, সমর-সমাজে হে,
সমর-সমাজ ।

রাখহ পৈতৃক ধর্ম, ক্ষত্রিয়ের কাজ হে,
ক্ষত্রিয়ের কাজ ॥

আমাদের মাতৃভূমি রাজপুতনার হে,
রাজপুতনার ।

সকল শরীর ছুটে রুধিরের ধার হে,
রুধিরের ধার ॥

সার্থক জীবন আর বাহবল তার হে,
বাহবল তার ।

আত্মনাশে ঘেঁহী করে দেশের উদ্ধার হে,
দেশের উদ্ধার ॥

কৃতান্ত-কোমল কোলে আমাদের স্থান হে,
আমাদের স্থান ।

এসো তার মুখে সবে হইব শয়ান হে,

হইব শয়ান ॥

কে বলে শমন-সভা ভয়ের বিধান হে,

ভয়ের বিধান ?

ক্ষত্রিয়ের জ্ঞাতি যম* বেদের নিধান হে,

বেদের নিধান ॥

স্মরহ ইক্ষ্বাকু-বংশে কত বীরগণ হে,

কত বীরগণ ।

পরহিতে দেশ-হিতে ত্যজিল জীবন হে,

ত্যজিল জীবন ॥

স্মরহ তাঁদের সব কীর্তি-বিবরণ হে,

কীর্তি-বিবরণ !

বীরত্ব-বিমুখ কোন্ ক্ষত্রিয়-নন্দন হে ?

ক্ষত্রিয়-নন্দন ॥

অতএব রণভূমে চল ত্বরায় যাই হে,

চল ত্বরায় যাই ।

দেশহিতে মরে যেই তুল্য তার নাই হে,

তুল্য তার নাই ॥

যদিও যবনে মারি চিতোর না পাই হে,

চিতোর না পাই ।

স্বর্গস্থে স্থখী হব, এস সব ভাই হে,

এস সব ভাই ॥

পদ্মিনী উপাখ্যান, ১৮৫৮)

হায় কোথা সেইদিন

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

হায় কোথা সেইদিন ভেবে হয় তনু ক্ষীণ,

এ ঘে কাল পড়েছে বিষম ।

সত্যের আদর নাই, সত্যহীন সব ঠাই,

মিথ্যার প্রভুত্ব পরাক্রম ॥

সব পুরুষার্থ-শূন্য কিবা পাপ কিবা পুণ্য,

ভেদজ্ঞান হইয়াছে গত ।

বীর-কার্যে রত যেই, গোঁয়ার হইবে সেই,

ধীর যিনি ভীকৃতায় রত ॥

নাহি সরলতা লেশ, ঘেষেতে ভরিল দেশ,

কিবা এর শেষ নাহি জানি ।

ক্ষীণ দেহ, ক্ষীণ মন, ক্ষীণ প্রাণ, ক্ষীণ পণ,

ক্ষীণ ধনে ঘোর অভিমানী ॥

হায় কবে দুঃখ যাবে, এ দশা বিলয় পাবে,

ফুটিবেক স্মৃতি-প্রস্থন ।

কবে পুনঃ বীর-রসে, জগত ভরিবে যশে,

ভারত ভাস্বর হবে পুনঃ ?

আর কি সেদিন হবে, একতার স্মৃত্তে সবে,

বন্ধ রবে মননে বচনে ?

পূজিবে সত্যের মূর্তি, প্রণয় পাইবে স্মৃতি

সুখদ সরল আচরণে ?

দিনের দিন্ সবে দৌন

মনোমোহন বসু

দিনের দিন্ সবে দৌন হয়ে পরাধীন !

অম্মাভাবে শীর্ণ, চিন্তাজ্বরে জীর্ণ, অপমানে তনু ক্ষীণ !

সে সাহস বীৰ্য নাহি আৰ্ঘ্যভূমে,	পূর্ব গর্ব সর্ব খর্ব হলো ক্রমে,
চন্দ্র-সূর্য-বংশ অগৌরবে ভ্রমে,	লজ্জা-রাহ-মুখে লীন ! ১।
অতুলিত ধন রত্ন দেশে ছিল,	যাদুকর জাতি মস্ত্রে উড়াইল,
কেমনে হরিল কেহ না জানিল,	এম্মি কৈল দৃষ্টিহীন ! ২।
তুঙ্গ দ্বীপ হ'তে পঙ্গপাল এসে,	সার্বা শস্ত্র গ্রাসে যত ছিল দেশে,
দেশের লোকের ভাগ্যে	খোসা ভূষি শেষে, হায় গো রাজা কি
	কঠিন ! ৩।

তাঁতি, কর্মকার, করে হাহাকার, সূতা জাঁতা টেনে অন্ন মেলা ভার—

দেশী বস্ত্র অস্ত্র বিকায় নাকো আর, হ'লো দেশের কি দুর্দিন ! ৪।

আজ যদি এরা জ্য ছাড়ে তুঙ্গরাজ, কলের বসন বিনা কিসে রবে লাজ ?

ধ'বে কি লোক তবে দিগম্বরের সাজ—বাকল্, টেনা,

ডোর, কপিন ? ৫।

ছু'ই সূতো পর্বস্ত আসে তুঙ্গ হ'তে ; দীয়াশলাই কাটি,

তাও আসে গোতে ;

প্রদীপটি জ্বালিতে,

খেতে, শুতে, যেতে ;

কিছুতেই লোক নয় স্বাধীন ! ৬।

(১৮৭৪)

জন্মভূমি

(প্রবাসীর স্বদেশ-স্মরণ)

মনোমোহন বসু

আহা মরি ! “স্বদেশ” কি সুধা-মাখা নাম !
মনে হয়, তার কাছে তুচ্ছ স্বর্গ-ধাম !
যে স্থানে মায়াব বস্তু, সকলি আমার !
স্বথের বিষয় যথা, অশেষ প্রকার !
যে স্থানের পূর্বকথা, করিলে স্মরণ ;
অনুরাগে উথলিয়া উঠে প্রাণ মন !
যেখানে আমার পিতা, পিতামহগণ,
বংশের মর্যাদা সদা, করিয়া পালন,
চিরদিন করি মান, যশের বিকাশ,
পুরুষে পুরুষে স্থখে, ক’রেছেন বাস !
ফুলের সৌরভ সম, ফুলের গৌরব,
যথা চির-ব্যাপ্ত ! যথা জ্ঞাতি বন্ধু সব !
এত প্রেম, ভক্তির বন্ধন, যেই স্থলে—
আহা ! আহা !
আর কি এমন স্থান, পাব ধরাতলে ?

ভারত বিলাপ

(নির্বাচিতাংশ)

গোবিন্দচন্দ্র রায়

কতকাল পরে, বল ভারত রে !
দুখ-সাগর সাঁতারি পাব হবে ।
অবসাদ-হিমে, ডুবিয়া ডুবিয়া
ওকি শেষ নিবেশ রসাতল রে ।
নিজ বাসভূমে, পরবাসী হলে
পদ্ম-দাস-খতে সমুদায় দিলে ।

পর-হাতে দিয়ে, ধনরত্ন স্নেহে
 বহ লৌহবিনির্মিত হার বুকে ।
 পর ভাষণ, আসন, আনন রে
 পর পণ্যে ভরা তনু আপন রে ।
 পর দীপশিখা, নগরে নগরে
 তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে ।
 ঘুচি কাঞ্চনভাজন, সৌধ-শিরে
 হলো ইস্কন কাচ প্রচার ঘরে ।

খনি খাত খুঁড়ে, খুঁজিয়ে খুঁজিয়ে
 পুঁজি-পাত নিলে ঘুটিয়ে লুটিয়ে ।
 নিজ অন্ন পরে, কর পণ্যে দিলে
 পরিবর্তে ধনে দুর্-ভিক্ষা নিলে ।
 মথি অঙ্গ হরে, পর স্বর্গ-স্নেহে
 তুমি আজও দুখে তুমি কালও দুখে ।
 নিজ ভাল বুঝে, পর মন্দ নিলে
 ছিল আপন যা ভাল তাও দিলে ।
 বিধি বাদ হলে, পরমাদ রটে
 পরমাদ হরে হিত-বোধ ঘটে ।
 কি ছিলে কি হলে, কি হতে চলিলে
 অবিবেক-বশে কিছু না বুঝিলে ।

নয়নে কি স্নেহ, এ কলঙ্ক-দুখ
 পর-রঞ্জন অঞ্জে কাল মুখ ।
 নিজ শোণিত শোষি, পরে পুষ্টিলে
 তুষিতে কুল শীল স্বধর্ম দিলে ।

পর বেশ নিলে, পর দেশ গেলে
 তবু ঠাই মিলে নাহি দাস বলে ।
 লভিয়ে বল বুদ্ধি, পরের বশে
 হত জীবন চা অহিফেন চষে ।

শিখিলে যত জ্ঞান, নিশীথে জেগে
 উপযুক্ত হলো পর-সেবা লেগে ।
 হলো চাকরি সার, যথায় তথায়
 অপমান সদায় কথায় কথায় ।
 শুনিবে বল কে, তব আপন কে
 পরদাস-দশায় বধির হবে ।
 অহ ! কে কহিবে এ সুদীর্ঘ কথা
 সম সিদ্ধু অপার অগাধ বাখা ।
 কহিতে বুক চায় ছুভাগ হতে
 নয়নে উথলে জল স্রোত-শতে ।
 কত নিগ্রহ নিভা অশেষমতে
 সহিতেছ নিরন্তর ঘাট-পথে ।
 নিজ ছায়া পড়ে, পর-কায়ে সদা
 রহ ভীত পদে পথ-পাশে সদা ।
 পড়িলে পর তুঙ্গ-তুরঙ্গ-মুখে
 হয় চাবুক চূর্ণ কপাল বৃকে ।
 কি করে গুণগ্রাম, সহস্র ঘটে
 শির না লুঠিলে রুটি নাহি ঘটে ।
 পরে ব্রহ্ম বধে, তুণ নাহি নড়ে
 তব ভ্রাস্তি হলে ভূমিকম্প ধরে ।
 উলটে পৃথিবী, পরগা-পরশে
 সুখশান্তি লভে তব কায়-রসে ।
 আজি যে টুকু মান, লভে কুকুরে
 ঘটে সে টুকু না তব বাগী নয় ।
 করি যেমন কাটিছ, রাজি দিবা
 জীবনে মরণে বল ভেদ কিবা ।
 মন চায় কষায়, কৌপীন পরি
 তব দুঃখ গেয়ে সব দেশ ঘুরি ।

(গীতিকবিতা, ১৮৮২)

(৬)

তব জল-তীরে, পৌরব ঘামব,
পাতিল রাজসিংহাসন ও ।
শাসিল দেশ, অরিকুল নাশি,
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

(৭)

দেখিলে কি তুমি, বৌদ্ধ পতাকা,
উড়িতে দেশ-বিদেশে ও ।
তিব্বত-চীনে, ব্রহ্ম-তাতারে,
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

(৮)

এ জল-ধারে, ধারে বহিল কভু,
প্রেম-বিরহ-আঁখি-নীর ও ।
নাচিল গাইল, কত সুখ-সম্পদ,
এ তব সৈকত-পুলিনে ও ।

(৯)

এ তরু-মুকুরে, আসি পূর্ণশশী,
নিরখিত মুখ যবে শরদে ও ।
ভাসিত দশ দিশি, উৎসব-রঙ্গে,
প্রাবিত চিত সুখ-উৎসে ও ।

(১০)

সে তুমি সে শশী, ধীর অনিল সম,
তবু সব মগন বিষাদে ও ।
নাহিক সে সব, প্রমোদ উৎসব,
গ্রাসিল সকলে কালে ও ।

(১১)

যে মুরলী-রবে, নিবিড় নিশীথে,
উন্মাদিত ব্রজবালা ও ।

আকুল প্রাণে, তব তট-পানে,
ধাইত রব-সন্ধানে ও ।

(১২)

বর্ধিত বিরহে, শ্বাস-পবন কত,
বিরচিতে; বলি তব হৃদয়ে ও ।
সুহৃদ-সমাগমে, পুন এঈ দর্পণে,
প্রতিবিম্বিতে; সিত হাসি ও ।

(၁၅)

সে সব কোতুক, কাল-কবল আজি,
 লেশ না রাখিল শেষ ও ।
 কই সেই গৌরব, নিকুঞ্জ-মৌরভ,
 হলো পরিণত শত-কাহিনী ও ।

(28)

কত শত ধারে, এ উভপারে,
পাঠান আফগান্‌ মোগল ও ।
ঢালিল সেনা, ত্রাসি নিবাসী,
ঘোর সে ভারত-বন্ধনে ও ।

(25)

অহ ! কি কুদ্বিবেসে, গ্রাসিল রাহ,
 মোচন হইল না আর ও !
 ভাঙ্গিল চূর্ণিল, উলটা পালটা,
 লুটি নিল যা ছিল সার ও ।

(১৬)

সে দিন হইতে, অন্ধ মনোগৃহ,
পরবল—অর্গল-পাতে ও ।
সে দিন হইতে, শ্মশান ভারত,
পূর—অসি—ঘাত-নিপাতে ও ।

দেখিছ যে সব, উজ্জল লেখা,
সে গত যৌবন-রেখা ও ।

(২৩)

এর অলিন্দে, স্নন্দরিবুন্দে,
মোগল নরপতি-কেশরী ও ।
বসি ও মর্মরে, উল্লাস অন্তরে,
তৌলিত মোহন রূপে ও ।

(২৪)

কতু এ গবাক্ষে, কৌতুক-চক্ষে,
নিরখিত পরিজন লইয়ে ও ।
নিম্ন প্রদেশে, সে গজ-যুদ্ধে,
ভীষণ প্রাণ-বিনাশক ও ।

(২৫)

এ ঘর মাঝে, নারী-সমাজে,
বসি কতু খেলিত চৌসর ও ।
রাখিত পাশে, সে তরবারি,
কাফের-কণ্ঠ-বিদারী ও ।

(২৬)

কৈ ? সব আজি, সময়-সমুদ্রে,
মজ্জিত সহ শত আশা ও ।
দেখিল শত শত, হলো কি নিবারণিত,
নিস্তপ মনুজ-পিপাসা ও ।

(২৭)

যে গৃহ-পাশে, কাঁপিত ত্রাসে,
ভূপতি পদ-বিক্ষেপে ও ।
সে সব ভবনে, কত শত অধমে,
পুঁরিছে মূত্র পুরীষে ও ।

(২৮)

যে ঘর মধ্যে, স্মৃতি সমুদ্রে
সমোহিত চিত্র কালে ও ।
সে সব সদনে, উদ্ভবে বমনে,
পুতি-গন্ধ-বিকীরণ ও ।

(২৯)

যে গৃহ-অঙ্গে, বহুবিধ রঙ্গে,
বিখচিত ছিল মণিরাজি ও ।
সে সব কালে, হরি এক কালে,
ঢাকিল লুতা-জালে ও ।

(৩০)

ঐ তব তীরে, শুভ্র শরীরে,
দগুয়িত গৃহ-রাজ ও ।
যার স্মরণে, দিক দিক হইতে,
কর্ষে মল্লজ-সমাজে ও ।

(৩১)

কত নর-পঞ্জরে, নির্মিল ইহারে,
শোষি শোণিত-কোষে ও ।
দর্শাইতে সব, দর্শক লোকে,
প্রমদা-গৌরব শেষে ও ।

(৩২)

অহ! কত কাল, রবে এ জীবিত,
তটিনি! তট তব শোভি ও ।
ভূষণ হইয়ে, তব জল নীলে,
ব্যঞ্জিতে মন-অভিলাষে ও ।

(৩৩)

হবে কোন কালে, হত ঘোর কালে,
পরিমিত স্মরণ-পরমায়ু ও ।

রহিবে শেষে, এ গৃহ-দেশে,
আকাশে মুহু বায়ু ও ।

(৩৪)

যদি এই শেষ, রবে সব শেষ,
জীবন-স্বপন-প্রভাতে ও ।

তহু মন স্করিয়ে, দুঃখ শত সহিয়ে,
চরিতে লোক কি আশে ও ।

(গীতিকবিতা, ১৮৮২)

বক্ষে মাতরম্

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বন্দে মাতরং

সুখলাং সুফলাং মলয়জ-শীতলাং

শস্ত্র-গ্রামলাং মাতরম্ ।

স্তম্ভ-জ্যোৎস্না-পুলকিত-যামিনীং

ফুল-কুসুমিত-ক্রমদল-শোভিনীং

সুহাসিনীং স্তমধুর-ভাষণীং

সুখদাং বরদাং মাতরম্ !

সপ্ত-কোটি-কণ্ঠ-কল-কল-নিনাদ-করালে

দ্বিসপ্ত-কোটি-ভূজৈধ্বজ-ধরকরবালে

অবলা কেন মা এত বলে !

বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীং

রিপুদলবারিণীং মাতরম্ ।

তুমি বিত্তা, তুমি ধর্ম,

তুমি হৃদি, তুমি মর্ম,

তং হি প্রাণাঃ শরীরে ॥

বাহুতে তুমি মা শক্তি,

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,

তোমারি প্রতিমা গড়ি

মন্দিরে মন্দিবে ।

অং হি দুর্গা দশপ্রহরন-ধারিণী,

কমলা কমলদল-বিহারিণী

বাণী বিজ্ঞানায়িনী ।

নমামি ত্বাং,

নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং

সুজলাং সুফলাং মাতরম্ ।

শ্রামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাং

ধরণীং ভরণীং মাতরম্ ।

(১৮৮২)

জন্মভূমি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

এই ত আমার জগতে সার,

স্মৃতি-সুখকর জনম-ঠাই ।

যেখানে আহ্লাদে নবীন আশ্বাদে,

শৈশব-জীবন সুখে কাটাই ॥

যে সুখের দিন আজ (শু) পড়ে মনে,

ভুলিব না যাহা কভু এ জীবনে,

যেখানেই থাকি যেথায় যাই ।

হেরেছি কত নগরী নগর,

কত রাজধানী অপূর্ব সুন্দর,

এ শোভা ঐশ্বর্য কোথাও নাই ॥

গৃহ ঘাট মাঠ তরু জলাশয়,
স্মৃতি-পরিমল-মাথা সমুদয়.

হেন স্থান আর কোথায় আছে ।

জগৎ-জননী জনম-ভুবন,
গুরুত্ব-গৌরবে দুই অতুলন,

স্বরূপ (ও) নিকট দূরের (ই) কাছে

এই সে মণ্ডপ পবিত্র আলয়
(দশভূজা-পূজা কত সেথা হয়)

গীত-বান্ধুশালা সম্মুখে তায় ।

সেই আটচালা নীচেই অঙ্গন,
ইষ্টক-মুক্তিকা-প্রাচীরে বেষ্টন,

বোধনের বিব পরশে যায় ॥

হেরে যেন সব চারিদিকময়,
প্রাণভরা স্বখে ভরিল হৃদয়

আবার যেন বা আসিল ফিরে ।

শৈশব কৈশোর স্বপ্নের যৌবন,
বাল্য-সখা-সখী বৃদ্ধ গুরুজন,

আবার যেমন চৌদিকে ঘিরে ॥

কত পুরাতন কথোপকথন,
হাস্ত-পরিহাস সঙ্গীত-বাদন,

মানসের চক্ষে দেখিতে পাই ।

পুনঃ যেন খেল সঙ্গিগণে মেলি,
মাঠে ঘাটে ছুটি ক'রে জলকেলি,

কালাকাল তার বিচার নাই ॥

কখন যেন বা ক্ষুধা-তৃষ্ণাতুর,
আতপ-উত্তপ্ত ফিরি নিজপুর,

জননী-নিকটে ছুটিয়া যাই

কখন (ও) যেন মার কোলে শুয়ে,
জড়সড় হয়ে আঁধারের ভয়ে,

আঁচলে ঢাকিয়া বদন লুকাই ॥

কতদিন (ই) হয় সে মায়ের মুখ,
হেরি নাই চক্ষে—দিয়া চির-দুখ,
কাল দেছে মুছে সে আনন্দ-ছবি ।

কত সুখ কথা হইল স্মরণ,
আনন্দময়ীর হেরে সে বদন,
অন্ধকারে যেন উদিল রবি ॥

কতই এ হেন স্মৃতির লহরী,
উঠিতে লাগিল প্রাণ-মন ভরি,
ভূতল আকাশ যে দিক হেরি ।

পুনঃ এল সেই নবীন যৌবন
পুনঃ সে ছুটিল মলয়-পবন,
কামিনী-কুসুমে পুনঃ শিহরি ॥

ইন্দ্রিয়-উত্তাপে উন্নতির আশা,
ধন-বশ-লোভে বিজয়-পিপাসা,
আবার যেমন প্রাণে জুড়াই ।

যাহার আঁদরে বাল্য সুখে যায়,
যৌবন-আরম্ভে হারায় যাহার,
কবিতা-সুধার আনন্দ পাই ॥

কতই আগের সুখ ভালবাসা,
কতই আকাজক্ষা কতরূপ আশা,
ফুটে উঠে প্রাণে যে দিকে চাই ।

কখন একত্রে কভু একে একে,
অনিমেঘ চক্ষু আনন্দ-পুলকে,
হৃদয়-মুকুরে হেরি সদাই ॥

আগেকার মত যেন হেরি সব,
আগেকারি মত পশু-পক্ষি-রব,
আগেকারি মত করি শ্রবণ ।

জুড়াতে পরাণ ইহার সমান,
নাহি কিছু আর, নাহি কোন স্থান,
চিরতৃপ্তিকর মধুর এমন ॥

মহামহিময় হয় যদি স্থান,
 দারুণ উত্তাপে জলে যায় প্রাণ,
 তবুও সে দেশ স্বদেশ যার ।
 তাহার নয়নে তেমন স্নন্দর,
 মনোহর স্থান পৃথিবী সাগর,
 নাহিক ভূতলে কোথাও আর ॥
 কে আছে এমন মানব-সমাজে,
 হৃদি-তন্ত্রী যার আনন্দে না বাজে,
 বহুদিন পরে হেরি স্বদেশ ।
 না বলে উল্লাসে প্রফুল্ল অস্তুরে,
 প্রেমভক্তি-মোহ-অনুরাগ ভরে,
 এই জন্মভূমি আমার দেশ ॥
 তুমি বঙ্গমাতা এত হীন-প্রাণা,
 এত যে মলিনা এত দীন-হীনা,
 তোমার (ও) সন্তান স্বদেশে ফিরে ।
 হেরে তব মুখ মনে ভাবে স্থখ,
 প্রাণের আবেগে হইয়া সোৎসুক,
 নিজ জন্মদেশ আনন্দে হেরে ॥
 হে জগৎপতি এ দাস-মিনতি,
 রেখ এই দয়া বঙ্গমাতা প্রতি,
 বঙ্গবাসী যেন কখনও কেহ ।
 যেখানেই থাক্ যেখানেই যাক,
 যতই সম্মান যেখানেই পাক,
 না ভুলে স্বদেশ-ভকতি-স্নেহ ॥

(চিত্তবিকাশ, : ৮২৮)

জন্মভূমি

(বীরবাহুর উক্তি)

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মাগো ওমা জন্মভূমি !
আরো কত কাল তুমি,
এ বয়সে পরাধীনা হয়ে কাল যাপিবে ।
পাষাণ্ড যবনদল
বল আর কত কাল,
নির্দয় নিষ্ঠুর মনে নিপীড়ন করিবে ॥
কতই যুমাবে মাগো,
জাগো গো মা জাগো জাগো,
কেঁদে সারা হয় দেখ কত পুত্র সকলে ।
ধূলায় ধূসর কায়,
ভ্রমি গড়াগড়ি যায়,
একবার কোলে কর, ডাকি গো মা, মা বলে ॥
কাহ্নার জননী হয়ে,
কারে আছ কোলে লয়ে,
স্বাধীন স্নেহে ঠেলে ফেলে কার স্নেহে পালিছ ?
কারে দুঃখ কর দান,
ও নহে তব সম্ভান,
দুঃখ দিয়ে গৃহমাতা কালসর্প পুষিছ ॥
মোরে দিলে বনবাস,
প্রিয়ে আছে কার পাশ,
হায় কত পীড়া পাও হে স্নেহাংগ-বদনে !
কোথা বসো কোথা যাও,
কিবা পর কিবা খাও,
হায় পুনঃ কতদিনে জুড়াইব নয়নে ॥

(বীরবাহু কাব্য, ১৮৬৪)

রাখি-বন্ধন

(কলিকাতায় কংগ্রেস-অধিবেশন উপলক্ষে লিখিত)

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি আনন্দ আজ ভারত-ভুবনে—

ভারতজননৌ জাগিল !

আহা কি মধুর নবীন সূহাসি

মায়ের অধরে রয়েছে প্রকাশি,

যেন বা প্রভাতী কিরণের রাশি

উষার কপোলে জ্বলিল !

মরি কি স্বপ্নমা ফুটেছে বদনে,

কিবা জ্যোতি জ্বলে উজ্জল নয়নে,

কি আনন্দে দিক্ পূরিল !—

ভারতজননৌ জাগিল !

পূরব বাঙ্গালা, মগধ, বিহার,

দেবরাইস্মাইল, হিমাদ্রির ধার,

করাচি, মাদ্রাজ, সহর বোম্বাই,

সুৱাটী, গুজরাটী, মহারাষ্ট্রী ভাই,

চৌদিকে মায়েরে ঘেরিল ;

প্রেম-আলিঙ্গনে করে রাখি কর,

খুলে দেছে হৃদি—হৃদি পরস্পর,

এক প্রাণ সবে এক কণ্ঠস্বর

মুখে জয়ধ্বনি করিল ।

প্রণয়-বিহ্বলে ধরে গলে গলে

গাহিল সকলে মধুর কাকলে

গাহিল—“বন্দে মাতরং,

সুজলাং সুফলাং মলয়জ্ঞশীতলাং

শস্ত্র-শ্রামলাং মাতরং ।

স্তম্ভ-জ্যোৎস্না-পুলকিত-যামিনীং
ফুল-কুসুমিত-ক্রমদল-শোভিনীং
স্বহাসিনীং স্তম্ভধুর-ভাষিনীং

স্বথদাং বরদাং মাতরং ।

বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীং
রিপুদলবারিণীং মাতরং ।”

উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে

তীর্থ দেবালয় পূর্ণ জয়স্বরে

ভারত-জগত মাতিল ।

আনন্দ-উচ্ছ্বাস ফুটেছে বদনে
মায়েরে বসায় হৃদি-সিংহাসনে,
চরণযুগল ধরি জনে জনে

একতার হার পরিল,—

পূর্ব বাঙ্গালা, অউধ, বিহার,

দূর কচ্ছ দেশ, হিমাদ্রির ধার,

তৈলঙ্গ, মাদ্রাজ, সহর বোম্বাই,

সুরাটী, গুজরাটী, মহারাষ্টা ভাই,

মা বলে ভারতে ডাকিল ।

যোগনিদ্রা শেষ জননীর তায়,

হাসি মুদ্র হাস নয়ন মেলায়,

নবীন কিরীট নব শোভাময়

যেন জ্যোৎস্না রাশি ভাতিল ।

ভারতজননী জাগিল ।

গাও রে যমুনে, ভাসায়ে পুলিনে,

গাও ভাগীরথী ডাকি ঘনে ঘনে,

সিন্ধু গোদাবরী গোমতীর সনে

ভুবন জাগায়ে গাওরে—

“যোগনিদ্রা শেষ আজি ভারতের

ভারত-জননী জাগে রে !”

আর নহে আজ ভারত অসাড়,
ভারত-সম্মান নহে শুষ্ক-হ'ড়,
দ্রাবিড় পঞ্জাব অউধ বিহার

এক ডোরে আজ মিলিল ;

ধ'রে গলে গলে আনন্দে বিহ্বল
চাহিছে মায়ের বদন-মণ্ডল,
দেখ'রে মুহূর্তে ভারত-কঙ্কাল

জীবনের শ্রোতে ভরিল ।

আজি শুভক্ষণে ভারত-উত্থান,
এ দেউটি কতু হবে কি নির্বাণ ?
হে ভারতবাসী হিন্দু মুসলমান

হের দুখ-নিশি পোহাল ।

শত হৃদি বাঁধা একই লহরে
পূরব পশ্চিম দক্ষিণ সাগরে

হিমগিরি আজি মিলিল ;—

ভারতজননী জাগিল ।

দেখ'রে কিবা সে উজল নয়ন
উৎসাহ-ভাসিত মানব ক'জন
দৈববাণী যেন করিয়ে শ্রবণ

জীবনের ব্রতে নামিল ।

জয় জয় জয় বল রে সবাই—
পূরনী পঞ্জাবী আজি ভাই ভাই—
সম ভূষানলে আশাপথে চাই—

একতার হার পরিল,—

ধন্য রে 'বুটন' ধন্য শিক্ষা তোর,
যুগ-যুগান্তের অমানিশি ঘোর
তোরি গুণে আজ হ'ল উন্মোচন,
তোরি গুণে আজ ভারত-ভুবন

এ সখ্য-বন্ধনে বাঁধিল ।

হবে কি সেদিন হবে কিরে ফিরে
 বিশ কোটি প্রাণী জাগি ধীরে ধীরে
 হয়ে এক প্রাণ, ধ'রে এক তান
 ভারতে আপনা চিনিবে ;
 বুঝিবে সবাই হৃদয়-বেদনা
 ভারত-সন্তান জানিয়ে আপনা,
 চিনিবে স্বজাতি—স্বজাতি-কামনা,
 আপনার পর জানিবে !
 আর কেন ভয়—হের তেজোময়
 ভারত-আকাশে নব সূর্যোদয়
 নবীন কিরণ ঢালিল,
 ভারতের চির ঘোর অমানিশি
 তরুণ কিরণে ডুবিল !
 গাও রে যমুনে ছড়িয়ে পুলিনে
 গাও ভাগীরথী ডাকি স্বনে স্বনে
 গাও রে যামিনী পোহাল !
 সবে ব'ল জয় ভারতের জয়
 ভারতজননী জাগিল ।
 যোগনিদ্রা শেষ দেখে জননীর
 কে নহে রে আজ রোমাঞ্চ-শরীর,
 কার না নয়ন তিতে রে ?
 সহস্র বৎসর গোলামের হাল,
 ভারতের পথে এত যে জঞ্জাল,
 আজি তার ফল ফলে রে !
 জীবন সার্থক আজি রে আমার
 এ 'রাখি'-বন্ধন ভারত মাঝার
 দেখিছু নয়নে—দেখিছু রে আজ
 অভেদ ভারত চির-মনোরথ
 পূরাবার তরে চলিল ।—

যে নীরদ উঠি 'রীপন'-মিলনে
 শুক তরু-ডালে সলিল-সিঞ্ঝনে
 আশার অঙ্কুর তুলিল পরাণে
 সে আশা আজি রে ফুটিল !
 জয় ভারতের জয়
 গাও সবে আজ প্রমত্ত-হৃদয়
 ভারতজননী জাগিল ॥

(১৮৮৩)

ভারত-বিলাপ

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ভানু অস্ত গেল, গোধূলি আইল,
 রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,
 মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,
 গগন শোভিল কিরণজালে ;—
 কোথা বা সুন্দর ঘন-কলেবর
 সিন্দূরে লেপিয়া রাখে ধরে থর,
 কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার ঝালর
 যেন বা ঝুলায় গগন-ভালে ;

সোণার বরণ মাখিয়া কোথায়
 জলধর জ্বলে, নয়ন জুড়ায়,
 আবার কোথায় তুলারশি-প্রায়
 শোভে রাশি রাশি মেঘের মাল :

হেনকালে একা গিয়ে গঙ্গাতীরে
 হেরি মনোহর সে তট উপরে
 রাজধানী এক, নব শোভা ধরে
 রয়েছে কিরণে হয়ে উজ্জ্বলা ।

দ্বিতালা ত্রিতালা চৌতালা ভবন

সুন্দর সুন্দর বিচিত্র গঠন

গোধূলি রাগেতে রঞ্জিত কায় ।

অদূরে দুর্জয় দুর্গ গড়খাই,

প্রকাণ্ড-মুরতি, জাগিছে সদাই,

বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই ;

চরণ প্রক্ষালি জাহুবী ধায় ।

গড়ের সমীপে আনন্দ-উত্থান,

যতনে রক্ষিত অতি রম্যস্থান,

প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাজগান,

নয়ন, শ্রবণ, তরু জুড়ায় ।

জাহুবী-সলিলে এদিকে আবার

দেখ জলযান কাতারে কাতার

ভাসে দিবানিশি—গুণবৃক্ষ যাব

শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায় ।

ওহে বঙ্গবাসি, জান কি তোমরা

অলকা জিনিয়া হেন মনোহরা

কার রাজধানী, কি জাতি ইহারা,—

এ স্থখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ?

নাহি যদি জান, এস এইখানে,

চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে

রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—

গরবে মেদিনী ঠেকে না পায় ।

অদূরে বাজিছে “রুল ব্রিটানিয়া”

শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া

চলেছে দাপটে ব্রিটনবাসী

ইন্দ্রের ইন্দ্র আছে কোথায় ?

হায়রে কণাল, ওদেরি মতন
 আমরাও কেন করিতে গমন
 না পারি সতেজে—বলিতে আপন
 যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?

ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই,
 গৌরাজ দেখিলে ভূতলে লুটাই,
 ফুটিয়া ফুকারি বলিতে না পাই—

এমনি সদাই হৃদয়ে জ্বাস !

কি হবে বিলাপ করিলে এখন,
 স্বাধীনতা-ধন গিয়াছে যখন
 মনের মাহাত্ম্য হ্রাসেছে নিধন,
 তখনি সে সাধ গিয়েছে ঘুচে ।

সাজে না এখন অভিলাষ করা,
 আমাদের কাজ শুধু পায়ে ধরা,
 মস্তকে ধরিয়া দাসত্বের ভরা

ছুটিতে হইবে ওদেরি পাছে !

হায় বসুন্ধরা, তোমার কপালে
 এই কি ছিল মা, পড়ে কালে কালে
 বিদেশীর পদে জীবন গোয়ালে,
 পূরাতে নারিলে মনের আশা ।

রূপে অল্পম্য নিখিল ধরায়
 করিয়া বিধাতা সজ্জিলা তোমায়ে,
 দিলা সাজাইয়া অতুল ভূষায়—

তোর কিনা আজি এ হেন দশা
 হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিল
 হেন অলঙ্কার ; কেন না গঠিল
 মরুভূমি করে,—অরণ্যে রাখিল,
 এ হেন যাতনা হতো না তার ।

তাহ'লে এখানে করিত না গতি
পাঠান, মোগল, পারস্য দুর্ভতি,
হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি,
অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় !

এই যে দেখিছ পুৰী মনোহর,
শতগুণ আরো শোভিত সুন্দর,
এই ভাগীরথী ক'রে থর থর
ধাইত তখন কতই সাধে !

গাইত তখন কতই সুস্বরে
এই সব পাখী তরু শোভা ক'রে
কতই কুসুম পরিমল-ভরে
ফুটিয়া থাকিত কত আহ্লাদে ॥

আগেকার মত উঠিত তপন,
আগেকার মত চাঁদের কিরণ
ভাসিত গগনে—গ্রহ-তারাগণ
ঘুরিত আনন্দে ধারিয়া ধরা ।

যখন ভারতে অমৃতের কণা
হতো বরিষণ, বাজাইত বীণা
ব্যাস, বাল্মীকি,—বিপুল বাসনা
ভারত-জুদয়ে আছিল ভরা ॥

যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে
ধাইত সমরে মাতি বীররসে,
হিমালয়চূড়া গগন পরশে
গায়িত যখন ভারত-নাম ।

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে
গায়িত যখন স্বাধীন অস্তরে
স্বদেশ-মহিমা পুলকিত-স্বরে,—
জগতে ভারত অতুল ধাম ॥

ধনু ত্রিটানিয়া ধনু তোর বল,
 এ হেন ভূভাগ ক'রে করতল,
 রাজত্ব করিছ ইঙ্গিতে কেবল—
 তোমার তেজের নাহি উপমা ।

এখন কিস্কর হয়েছি তোমার
 মনের বাসনা কি কহিব আর ?
 এই ভিক্ষা চাই ক'রো গো বিচার
 অথর্ব দাসেরে ক'রো গো ক্ষমা ॥

দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বয়েসে
 তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে
 কান্দিছে সে ভূমি, পূজিত যে দেশে
 কত জনপদ গাহি মহিমা ।

আগে ছিল রাণী ধরা রাজধানী,
 স্বরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,
 এবে সে কিস্করী হয়েছে দুখিনী
 বলিয়ে দন্ত ক'রো না গরিমা ॥

তোমারো ত বুকে কত শত বার
 রিপু-পদাঘাত করেছে গ্রহার,
 কালেতে না জানি কি হবে আমার—
 এই কথা সদা করিও ধ্যান ।

ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখিব আর,
 নহিলে শুনিতে এ বীণা-ঝঙ্কার,
 বাজিত গরজে—উথলি আবার
 উঠিত ভারতে ব্যথিত প্রাণ ॥

ভারত-সঙ্গীত

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

“আর ঘুমাইও না, দেখ চক্ষু মেলি ;

দেখ দেখ চেয়ে অবনীমগ্নী

কিবা হ্রসজ্জিত, কিবা কুতূহলী,

বিবিধ মানবজাতিরে লয়ে ।

“মনের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,

প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,

বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,

দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে

“হোথা আমেরিকা নব অভ্যুদয়,

পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়,

হয়েছে অধৈর্য নিজ বীর্যবলে,

ছাড়ে হৃহঙ্কার, ভূমণ্ডল টলে,

যেন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে

নূতন করিয়া গড়িতে চায় ।

“মধ্যস্থলে হেথা আজন্মপূজিতা

চিরবীর্যবতী, বীর-প্রসবিতা,

অনন্ত-যৌবনা যুনানীমগ্নলী,

মহিমা-ছটাতে জগৎ উজলি,

সাগর-ছেঁচিয়া, মরু গিরি দলি,

কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায়

“আরব্য, মিশর, পারস্ত, তুরকী,

তাতার, তিব্বত—অগ্র কব কি ?

চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,

তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান,

দাসত্ব করিতে, করে হেয়জ্ঞান,

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।

“বাজ্ রে শিক্ষা, বাজ্ এই রবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্রত মানের গোরবে,

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।”

এই কথা বলি মুখে শিক্ষা তুলি
শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলী

গায়িতে লাগিল জনৈক যুবা :

আয়ত লোচন, উন্নত ললাট,
সুগৌরঙ্গ তনু, সন্ন্যাসীর ঠাট,
শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,

বদনে ভাতিল অতুল আভা।—

নিলাদিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছ্বাস,
“বিংশতি কোটি মানবের বাস
এ ভারতভূমি যবনের দাস ?

রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা !

“আর্যাবর্ত-জয়ী পুরুষ যাহারা,
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?
জন কত শুধু গ্রহরী পাহারা,

দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা ?

“ধিক্ হিন্দুকুলে ! বীরধর্ম ভুলে,
আত্ম-অভিমান ডুবায়ে সলিলে,
দিয়াছে সঁপিয়া শত্রু-করতলে,

সোণার ভারত করিতে ছার !

“হীনবীর্য সম হয়ে কুতাজলি,
মস্তকে ধরিতে বৈরি-পদধূলি,
হাদে দেখ ধায় মহাকুতূহলী,

ভারতনিবাসী যত কুলান্দার।

“এসেছিল যবে আধাবর্তভূমে,
 দিক্ অঙ্ককার করি তেজোধূমে,
 রণ-রঙ্গ-মত্ত পূর্ব-পিতৃগণ,
 যখন তাহারা করেছিল রণ,
 করেছিল। জয় পঞ্চনদগণ,
 তখন তাঁহারা ক’জন ছিল ?

“আবার যখন জাহুবীরকূলে
 এসেছিল। তাঁরা জয়ডঙ্কা তুলে,
 যমুনা, কাবেবী, নর্মদা পুলিনে,
 জ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্যবনে ;
 অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,
 তখন তাঁহারা ক’জন ছিল ?

“এখন তোরা যে শত কোটি তার,
 স্বদেশ-উদ্ধার করা কোন্ ছার,
 পারিস্ শাসিতে হাসিতে হাসিতে,
 কুমেরু অবধি কুমেরু হইতে,
 বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,
 বারেক জাগিয়া করিলে পণ ।

“তবে ভিন্ন জাতি শত্রু-পদতলে,
 কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে ?
 কেন না ছিঁড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,
 স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

অই দেখ সেই মাথার উপরে,
 রবি, শশী, তারা, দিন দিন ঘোরে,
 ঘুরিতে যেরূপে দিক্ শোভা করে
 ভারত যখন স্বাধীন ছিল !

“সেই আধাবর্ত এখন (৭) বিস্তৃত,
 সেই বিজয়গিরি এখন (৩) উন্নত,
 সেই ভাগীরথী এখন (৩) ধাবিত,
 পুরাকালে তারা যেরূপ ছিল ।

“কোথা সে উজ্জল হতাশন-সম

হিন্দু বীর দর্প, বুদ্ধি, পরাক্রম,

কাপিত বাহাতে স্বাবর জঙ্গম,

গান্ধার অবধি জলধি-সীমা ?

“সকলি ত আছে, সে সাহস কই ?

সে গম্ভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?

প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?

কোথারে আজি সে জাতি-মহিমা !

“হয়েছে শ্মশান এ ভারতভূমি !

কারে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছি আমি ?

গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি !—

আর কি ভারত সজীব আছে ?

সজীব থাকিলে এখনি উঠিত,

বীর-পদ-ভরে মেদিনী হুলিত,

ভারতের নিশি প্রভাত হইত,

হায় রে সেদিন ঘুচিয়া গেছে !”

এই কথা বলি অশ্রুবিন্দু ফেলি,

ক্ষণমাত্র যুবা শৃঙ্গনাদ তুলি,

পুনর্বীর শৃঙ্গ মুখে নিল তুলি,

গর্জিয়া উঠিল গম্ভীর স্বরে—

“এখন (ও) জাগিয়া উঠরে সবে,

এখন (ও) সৌভাগ্য উদয় হবে,

রবি-কর-সম দ্বিগুণ প্রভাবে,

ভারতের মুখ উজ্জল ক’রে ।

একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে,

ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ বৈশ্য শূদ্র মিলে,

করি দৃঢ় পণ এ মহীমণ্ডলে

তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা,

“জপ, তপ, আর যোগ-আরাধনা,
পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা,
এ সকলে এবে কিছুই হবে না,
তুণীর রূপানে করু রে পূজা !

“যাও সিন্ধুনীরে, ভূদর-শিখরে,
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন ক’রে,
বায়ু, উল্কাপাত, বজ্রশিখা ধরে’
স্বকার্য-সাধনে প্রবৃত্ত হও !

“তবে সে পারিবে বিপক্ষে নাশিতে,
প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,
স্বাধীনতারূপ রতনে মণ্ডিতে,
যে শিরে এক্ষণে পাড়কা বও

“ছিল বটে আগে তপস্তার বলে
কার্যসিদ্ধি হ’ত এ মহীমণ্ডলে,
আপনি আসিয়া ভক্ত-রণস্থলে,
সংগ্রাম করিত অমরগণ ।

“এখন সেদিন না হ’ক রে আর,
দেব-আরাধনে ভারত উদ্ধার
হবে না,—হবে না—খোল্ তরবার :
এ সব দৈত্য নহে তেমন ।

“অস্ত্র-পরাক্রমে হও বিশারদ,
রণ-রঙ্গ-রসে হওরে উন্নদ,—
তবে সে বাঁচিবে, ঘুচিবে বিপদ,
জগতে যতপি থাকিতে চাও ।

“কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারী,
সেই হিন্দুজাতি, সেই বসুন্ধরা,
জ্ঞান-বুদ্ধিজ্যোতিঃ তেমতি প্রথরা,
তবে কেন ভূমে পড়ে লুটাও ?

“ওই দেখ সেই মাথার উপরে,
 রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,
 ঘুরিত যেরূপে দিক্ শোভা করে,
 ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;
 সেই আর্ধাবর্ত এখন (ও) বিস্তৃত,
 সেই বিদ্যাচল এখন (ও) উন্নত,
 সে জাহ্নবী-বারি এখন (ও) ধাবিত,
 কেন সে মহত্ত্ব হবে না উজ্জল ?

বাজ্রে শিক্ষা বাজ্ এই হবে,
 গুনিয়া ভারতে জাগুক সবে,
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
 সবাই জাগ্রত মানের গোরবে,
 ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?”

(কবিতাবলী, ১৮৮০

মাতৃ-স্তুতি

(নির্বাচিতাংশ)

স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার

১

জনন, পালন, পুন শোধন, তোষণ,
 জননী এ সকল কারণ ;—
 যার প্রেম-সিক্ত পরে, মায়ার তরঙ্গ ভরে,
 বিশ্ব-বিশ্ব বিহরে লীলায় !
 প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

২

না জন্মিতে আমি, মম মঙ্গল-কামনা !—

হেন প্রেম ধরে কোন্ জনা ?

পেতে সূত স্থলক্ষণ, কত ব্রত-আচরণ,

কত বা মনন দেবতায় !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

১১

বিরলে বসিয়া করি যখন চিস্তন,

সিন্ধুজলে তরঙ্গ যেমন,—

হৃদে তব স্নেহ কথা, একে একে উঠে তথা,

যত স্মরি তবু না ফুরায় !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

১৭

বিলোকন তব রূপ হয় কল্পনায়,—

বহু-বেদী, বসি তুমি তায়,

বিশুদ্ধ প্রেমের ছবি, অনল, তরুণ রবি,

বহু-বাসে বিজড়িত কায় !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

(মহিলা, ১৮৮০)

গাও ভারতের জয়

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মিলে সব ভারত সন্তান,

একতান মন-প্রাণ,

গাও ভারতের যশোগান ।

ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোন্ স্থান ?

কোন্ অঙ্গি অভভেদী হিমাদ্রি সমান ?

কলবতী বসুমতী, শ্রোতস্বতী পুণ্যবতী,

শত-খনি কত মণি-রত্নের নিধান !

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জয়

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয় !

রূপবতী সাধ্বীসতী, ভারত-ললনা,

কোথা দিবে তাদের তুলনা ?

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ॥

বশিষ্ঠ গৌতম অত্রি মহামনিগণ,

বিশ্বামিত্র ভৃগু তপোধন,

বান্দ্যকি বেদব্যাস ভবভূতি কালিদাস,

কবিকুল ভারত-ভূষণ ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ॥

বীর-যোনি এই ভূমি বীরের জননী ;

অধীনতা আনিল রজনী,

স্বগভীর সে তিমির, ব্যাপিয়া কি রবে চির,

দেখা দিবে দীপ্ত দিনমণি !

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ॥

ভীষ্ম জ্যোণ ভীমাজুর্ন নাহি কি স্মরণ,
পৃথুরাজ আদি বীরগণ !
ভারতের ছিল সেতু, রিপুদল-ধুমকেতু,
আর্তবন্ধু দুষ্টের দমন ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ॥

কেন ডর, ভীক, কর সাহস আশ্রয়,
যতোধর্মশুতো জয় !

ছিন্ন ভিন্ন হীনবল, ঐক্যেতে পাইবে বল
মায়ের মুখ উজ্জ্বল হইবে নিশ্চয় ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, ইত্যাদি ॥

(১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের এপ্রিলে হিন্দুমেলায়
দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে গীত হয়)

ভারত-ললনা

দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়

না জাগিলে সব ভারত-ললনা,
এ ভারত আর জাগে না জাগে না ।
অতএব জাগ, জাগ গো ভগিনি,
হও বীরজায়া, বীর-প্রসবিনী ।
শুনাও সন্তানে, শুনাও তখনি,
বীর-গুণগাথা, বিক্রম-কাহিনী,
সুতদুহু যবে পিয়াও জননী ।
বীরগরে তার, নাচুক ধমনী,
তোরা না করিলে এ মহাসাধনা,
এ ভারত আর জাগে না জাগে না ।

বঙ্গনারী

দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়

কি পাপে পাঠালে বিধি করে বঙ্গনারী ।
প্রকৃতিরঞ্জিত ছবি জন-মনোহারী ॥
জলে স্থলে শূন্যে একা, সুরূপ লাবণ্যমাখা,
এ পোড়া নয়ন আছে দেখিতে না পারি ।
পিঞ্জরের পাখীসম, দিবানিশি অষ্ট যাম,
ঘুরে ফিরে এক ঠাই, বার বার তা নেহারি ।
সেই বাড়ী সেই ঘর, সেই দ্বার নিরন্তর,
দেখে দেখে ক্লান্ত আঁখি আর ত দেখিতে নারি ।
এ চক্ষের কি এই ফল, দিবানিশি অশ্রুজল,
বহিছে অজস্রধারে, যেন নিষ্কারের বারি ।
মেরে অঙ্ককারে রাখ, প্রকৃতির রূপ ঢাক,
তামসী নিশার সম ঘোর আঁধার প্রসারি ॥

(জাতীয় সঙ্গীত, ১৮৭৬)

ভারতমাতা

রাজকৃষ্ণ ঘোষ

“স্বান মুখচন্দ্র ভারতি তোমারি,
হেরি দিবানিশি ঝরে নেত্রবারি,
নিয়ত যে কান্তি, বরষিত শান্তি,
আজি তা কেমনে এমন নেহারি ;
দুখ-পারাবারে, নিরখি তোমারে,
হৃদয়ে ধৈর্য ধরিতে না পারি ।”

মধুর বচন করিয়া অবণ
চকিতা দুখিনী ফিরায় নয়ন
অমৃতভাষিণী তরুণী পানে ;
অদৃষ্টের ফের, হায়, দৃষ্টিহার!
পূর্বতেজস্বিনী নয়নের তারা ;
কিছু না হইল জ্ঞানের উদয় ;
পুনঃ কমলিনী ভাষ স্বধাময়
বর্ষিলা মধুর মধুর তানে ।

“দেখ গো ভারতি তোমারি সন্তান
ঘুমায়ে রয়েছে সবে হতজ্ঞান ;
বলবীৰ্যহীন, অন্ন বিনা ক্ষাণ,
দেখিয়া হর্দশা, বিদরয়ে শ্রাণ ;
হেবিতে না পারি এ দশা তোমার,
দেশের স্বথের মুখে দিয়া ছার,
হইয়া অপার জলনিধি পার,
চলিলাম আজি ত্যজি এই স্থান ।”

দুখিনী আবার চাহিলা চকিতে,
কিস্তি সংজ্ঞা তাহে না হইল চিতে ;
দেখিয়া চপলা অদৃশ্য হইল ;
অমনি আলোকমালিকা নিভিল ।

কতক্ষণ পরে আৰ্ত্তনাদ করি
উঠিলা দুখিনী, যেন চোরে হরি
লয়ে গেছে তাঁর মাথার মণি ;
সন্তানগণেরে চান জাগাইতে
আলস্ত্রে কেহই না চাহে উঠিতে,
যে আগে সে পুনঃ যায় ঘুমাইতে,
করেন জননী রোদনধ্বনি ।

অবশেষে জাগি উঠিল সকলে,
 “কি খাব মা, খাব” ক্ষুধাভরে বলে,
 কহেন জননী “কি বলিব, হায়,
 গিয়াছেন লক্ষ্মী ছাড়িয়া আমায় ;
 অন্ন আর কোথা পাইব এবে ;
 কমলা এখন সাগরের পারে,
 বিরাজেন মহারাণীর আকারে,
 অন্ন কর বাছা তাঁহায় সেবে ।”

“জয় মহারাণী জয় জয় জয়,
 বিপদ-সময় দেহ মা আশ্রয়”,
 হৃদয় ভরিয়া, উৎসাহ করিয়া,
 কহিল কাতরে তনয়চয় ।

হেনকালে শ্বেতকাস্তি মহাবীর,
 জলদগ্নি কোপে কম্পিতশরীর,
 বিদ্রোহী বলিয়া, ভৎসিয়া গর্জিয়া,
 পদাঘাত করে, নিষ্ঠুর অন্তরে,
 সন্তানগণের গায় ।

দেখিয়া হুঃখিনী জাহ্নবীভূমি,
 বলে “অহে বিধি, কোথা আছ তুমি ?
 ছাড়িলেন লক্ষ্মী আমায় যে কালে,
 কেন না গেলাম ডুবিয়া পাতালে ?
 কোথায় হরিশ, কোথায় গিরিশ,
 কোথা ফেলি গেলি মায় ।”

শূন্য কোটা

রাজকৃষ্ণ রায়

১

একদা বিরক্ত হ'য়ে জন-কোলাহলে
চলিলাম শাস্তি-লাভে বিজন কাননে ;
নিবিড় পাদপশ্ৰেণী, দৃষ্টি নাহি চলে ;
বসিলাম স্থির হ'য়ে চিন্তাময় মনে ।
ব'সে আছি ; অকস্মাৎ করিলাম দৃষ্টিপাত
পিছনে—অনতিদূরে পড়িল নয়নে
একটি স্ফটিক কোটা বিজন কাননে ।

২

নিরঞ্জন বনে কোটা ! বিচিত্র ব্যাপার !
কুতূহলী হ'য়ে সেটি কুড়ায়ে নিলাম ।
খুলিলাম তাড়াতাড়ি, ভিতরে তাহার
কি আছে, দেখিতে 'আশা, শেষে দেখিলাম
কিছু নাই—শূন্যময় ; কিন্তু হেন বোধ হয়,
আছিল রতন তা'য় দেখি' জানিলাম,
যেহেতু রতন-চিহ্ন লক্ষ্য করিলাম ।

৩

নারকী কলুষী চোরে করিয়া হরণ
এ কোটারে, 'আনি' এই অটবী মাঝার,
আত্মসৎ করিয়াছে কোটার রতন,
খালি কোটা ফেলে গেছে আঁটিয়া আবার ।
বিবিধ রঞ্জে আঁকা কোটা এবে ধূলিমাখা,
রতন হারিয়ে যেন মলিন-আকার ;
বাসী ফুল ফুল যথা পল্লব মাঝার ।

নিরখি' কোটায়, মনে হইল উদয়
 ভারতভূমির দশা, দুখের কাহিনী !—
 স্বাধীনতা-রত্ন-হারা এবে শূন্যময়—
 ভারত এ কোটা সহ অদৃষ্টভাগিনী !
 চিত হ'ল ব্যাকুলিত, নানা চিন্তা সমুদিত
 হইল মানসে ; হায়, দুখের কাহিনী !—
 ভারত এ কোটা সহ অদৃষ্টভাগিনী !
 (অবসর-সরোজিনী)

ওঠ, জাগ

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

ওঠ ! জাগ ! বীরগণ ! দুর্দান্ত যবনগণ
 গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ ।
 হও সবে এক প্রাণ মাতৃভূমি কর ত্রাণ,
 শক্রদলে করহ নিঃশেষ ॥
 এত স্পর্ধা যবনের, স্বাধীনতা ভারতের,
 অনায়াসে করিবে হরণ ।
 তারা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারতভূমে,
 পুরুষ নাহিক একজন ?
 'বীর-যোনি' এই ভূমি, যত বীরের জননী',
 না জানে এ কথা তারা অবোধ যবন ।
 দাও শিক্ষা সমুচিত দেখুক বিক্রম ॥
 স্বদেশ-উদ্ধার তরে, মরণে যে ভয় করে,
 ধিক্ সেই কাপুরুষে শত ধিক্ তারে,
 পচুক সে চিরকাল দাসত্ব-আঁধারে ।
 স্বাধীনতা বিনিময়ে, কি হবে সে প্রাণ লয়ে,
 যে ধরে এমন প্রাণ ধিক্ বলি তারে ॥

যায় থাক্ প্রাণ থাক্, স্বাধীনতা বেঁচে থাক্
বেঁচে থাক্ চিরকাল দেশের গৌরব ।
বিলম্ব নাহিক আর, খোল সবে তলোয়ার,
ঐ শোন ঐ শোন যবনের রব ॥

(পুষ্কবিক্রম, ১৮৭৪)

চল্ রে চল্ সবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

চল্ রে চল্ সবে ভারত-সন্তান
মাতৃভূমি করে আহ্বান !
বীর-দর্পে পৌরুষ-গর্বে
সাধ্ রে সাধ্ সবে দেশের কল্যাণ !
পুত্র ভিন্ন মাতৃ-দৈন্ত
কে করে মোচন ?
উঠ, আগো, সবে বল—মা গো !
তব পদে সঁপিছু পরাণ ।
এক তন্ত্রে কর তপ,
এক মন্ত্রে জপ্ ;
শিক্ষা দীক্ষা লক্ষ্য মোর এক,
এক সুরে গাও সবে গান ।
দেশ-দেশান্তে যাও রে আনন্ডে
নব নব জ্ঞান
নব ভাবে, নবোৎসাহে মাতো
উঠাও রে নবতর তান ।

লোক-রঞ্জন লোক-গঞ্জন
 না করি দৃকপাত
 যাহা শুভ, যাহা ধ্রুব, গায়
 তাহাতে জীবন কর দান ।
 দলাদলি সব ভুলি
 হিন্দু-মুসলমান ;
 এক পথে এক সাথে চল
 উড়াইয়ে একতা-নিশান ।

বাণাবাদিনী, ১৮৯৮)

সরস্বতী-পূজা নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

১

কবি-কুঞ্জবনে তুলিতে কুসুম
 কে যাবি রে সাথে আয়,
 যদি জুড়াবি তাপিত প্রাণ ।
 শোক, তাপ, জরা, যন্ত্রণা তথায়
 অনায়াসে ভুলা যায় ;
 ভবে সেই মাত্র স্থখ-স্থান !

দেবতা-বাহিত ত্রিদিব আলয়
 কতই বা শোভা ধ'রে ?
 সে'ত কপোলকল্পিত কথা ।
 কবি-হৃদ-কুঞ্জ অকল্পিত স্বর্গ
 দেখগে অবনী 'পরে,
 আহা, সকলি সুন্দর তথা !

৩

কোথা পারিজাত দেবের পীয়ুষ,
ইন্দ্রের অমরাবতী,
তা'কি দেখেছ কখনও চোখে ?
ব্রাস্ত মানবের সুখতৃষ্ণা হেতু
বাসনা প্রবল অতি,
তাই স্বরগ স্বপনে দেখে ।

৪

কত উচ্চ স্থানে আছে সে স্বরগ,—
স্বরগই কত দূর ?
স্বর্গ কোথায় আছে কে জানে ?
কবি-হৃদ-স্বর্গ সীমাশূন্য রাজ্য
জীবন্ত অমরাপুর
অতি পবিত্র উন্নত স্থানে ।

৫

থাকে যদি সুখা, থাকে পারিজাত,
ইন্দ্রের অমরাবতী,
তবে আছে তা' কবির হৃদে ।
থাকে যদি সুখ, শান্তি, স্বাধীনতা,
পবিত্র ভকতি, প্রীতি,
তবে আছে তা কবির হৃদে ।

৬

কবি-কুঞ্জবনে জীবন্ত নন্দন
স্বর্গাদপি গরীয়সী ;
আমি কি দিব তুলনা আর ?
বৃক্ষে মোক্ষ ফলে, ফুলে সুখা গলে,
পত্রে শান্তি ছায়াবাশি,
মূলে ভক্তি-প্রেম-ধারা তা'র :

অনন্ত-প্রসন্ন বিবেক-প্রাস্তর
 প্রেমের পরিখা-বেড়া,
 তাহে অমৃত-প্রবাহ বহে ।
 (মাঝে) অতি মনোহর শাস্তি-সরোবর,
 মোক্ষ-বৃক্ষ, বল্লী-বেড়া,
 চরে চৈতন্য-সাগর তাহে ।

৮

শ্বেত-স্বচ্ছদল জ্ঞানের কমল
 প্রস্ফুটিত সারি সারি,
 তাহে প্রীতি-মকরন্দ ক্ষরে ।
 মনোভৃঙ্গ তায় মত্ত, মধু খায়
 ফুলে ফুলে গবে উড়ি' ;
 স্তম্ভ-প্রমত্ত ঝঙ্কার ছাড়ে ।

কুঞ্জ-চারি-তীরে, বৃক্ষ চারিধারে
 ফলপুষ্প-পত্রে নত,
 চির অন্তর অচ্যুত তাহা ।
 স্মরণ-সমীরে স্তম্ভ বিতরে,
 বিশ্ব তাহে আমোদিত,
 স্বপ্ন কিরূপে প্রকাশি, আহা

১০

নিকুঞ্জ-কুটিরে কল্পনা কুহরে,
 প্রতিভা-পাপিয়া গায়,
 স্বরে অমিয়-লহরী উঠে ।
 অবনী মোহিয়া আকাশ শক্তিয়া
 উচ্ছ্বাস উঠিয়া তায়,
 স্বর অস্বর ভেদিয়া ছুটে !

১১

সরসীর কূলে লতাকুঞ্জ-তলে
ভাবুক-প্রেমিকচয়,
বসি' পুলক-পূর্ণিত প্রাণে,
কাব্য-কুন্দ-ফুলে মালা গাঁথি গলে
পরিছে মাধুরীময়,
কিবা গায় মধুমত্ত মনে !

১২

পুষ্প-মকরন্দ পরাগ স্ফুগন্ধ
রসাল পীযুষ ফল,
সব যদৃচ্ছা ভুঞ্জিছে স্থখে ।
ইচ্ছা যার যাহা, লভি'ছে সে তাহা,
না চাহি যতন বল,
কবি-কল্পবৃক্ষতলে থেকে ।

১৩

কিসের অভাব ? কিসের অসুখ ?
যা চাহ, তা মিলে তথা ।
তথা অনন্ত ঐশ্বর্যরাশি ।
তথায় যা নাই, ব্রহ্মাণ্ডে তা নাই,
আর কি কহিব কথা,
সুখ উথলিছে দিবানিশি !

১৪

মণিময় খাতে প্রেমধারা-পাতে
বহে নদী চতুষ্টিয়,
নাম, ধর্ম অর্থ কাম যোক্ষ ।
অনন্ত প্রবাহে নিত্য নদী বহে,
কে জানে কোথায় যায় ।
তীরে দেব নর যক্ষ রক্ষ

১৫

বসি', পরপারে যেতে ইচ্ছা করে
 যাইতে পারে না কেহ,
 পারী জমে না সময় মাঝে ।
 কালের আশ্বাসে আছে তা'রা বসে',
 যায় নিশা, আসে অহঃ,
 নিত্য সাক্ষী রাখি' প্রাতঃ-সাঁজের ।

১৬

আজি শুভ দিন স্বর্গ মর্ত্য জুড়ি'
 আনন্দ-উন্মত্ত সবে,
 ভবে বসন্ত-পঞ্চমী-তিথি ।
 দেব নর যক্ষ রক্ষ গন্ধর্বাদি
 জয় জয় জয় রবে
 গায় জ্ঞানদা ব্রহ্মাণী-স্তুতি ।

১৭

শান্তি-সরোবরে জ্ঞানাসুজ 'পরে
 জ্ঞান-রাজ-রাজেশ্বরী,
 সঙ্গে বিদ্যা বুদ্ধি সখীদ্বয়
 বিহরে, অধরে হাস্যমুখা করে,
 করে বীণা, আহা মরি,
 রূপে ত্রিভুবন তনময় ।

১৮

বান্মীকি, ব্যাসাদি, বাণ, ভবভূতি,
 তারবি, ত্রিহর্ষ কবি,
 তথা কালিদাস মহামতি
 ল'য়ে কাবা-পুষ্পহার পুষ্পাজলি মা'র
 পাদপদ্ম 'পরি সঁপি'
 কিবা গাইছে স্বস্বরে স্তুতি ।

১৯

দুঃখী বঙ্গ কবি কোথায় কি পা'বে ?
 দারিদ্র্য সঞ্চল সার,
 আর কি আছে ?—কি দিয়া পূজে ?
 অন্ধ খজাতুর বধির যে জাতি,
 স্বচ্ছতে দাসত্ব-ভার,
 গৃহে দুর্দশা-দুন্দুভি বাজে !

২০

তা'রা ক'হু পারে ষোড়শোপচারে
 জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ পুত্রসম,
 হা মা ! পূজিতে ও পদতল ?
 পূর্ণব্রহ্মময়ি কুপাময়িঃ অম্ব !
 জগদম্বা তুমি সত্য,
 তুমি একমাত্র আশা-স্থল ।

২১

প্রসন্ন ! বরদে ! জ্ঞানদে ! মোক্ষদে !
 দে মা, পদ ছুটি হৃদে,
 আমি একান্তে ধরেছি তোরে ।
 গাঢ় মন প্রাণে প্রেমাশ্রু-চন্দনে
 চর্চি জ্ঞান-পুষ্প পদে
 যেন দিতে পারি প্রাণ ভ'রে ।

(ভুবনমোহিনী প্রতিভা, ২য় ভাগ, ১৮৭৫)

ভারত-রাণী হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

তুমি মা ভারত-রাণী, নহিলে জগতে আর
এত শ্রী-সম্পদরাশি, কোথা আছে সুষমার ?
সত্যতার এ জগতে তুমি যে মা বিজয়িনী ;
'বদ্যাবুদ্ধি-অধিষ্ঠাত্রী, তুমি লক্ষ্মী-স্বরূপিণী ।
আসি বাণী তব গৃহে ধরি বীণা অবিরত,
গায়িল মা, কবি-কণ্ঠে তোমার মহিমা শত ।
পদ্মরাগ মরকত হিরণ্য হীরক হার,
তব কণ্ঠে আসি রমা পরাইল অনিবার ।
স্বর্গ হ'তে মন্দাকিনী ঝরি স্রোত-জলে চুমি',
করিয়ছে পুণ্যময় মা তোমার দেবভূমি ।
বালার্ক কিরণে মাখি বিসর্পিত শ্রামকায়,
পুণ্য জলে তব অঙ্কে কৃষ্ণতোয়া বহে যায় ।
তোমার আকাশ বিনা কোথায় মা, নীলাকাশে
নির্মল রজতে মাখা হেন ফুলচন্দ্র হাসে ?
কোথায় মা হেন দেশ যেখানে লাবণ্যধাম
মনোময়ী প্রকৃতির চারু চিত্র অভিরাম ?
কোথায় মা, আসি বল আপনি প্রকৃতি-রাণী
সজাইল নানারূপে তার বিধুমুখখানি ?
সেই মা ভারত তুমি, যেখানে মা নিরন্তর
খরতাপে বিভা নিত্য ঢালে প্রভাকর ।
যেখানে নীরদ শ্রাম করে মৃদু গরজন,
দামিনী চমকি রূপে আলো ঝরে ত্রিভুবন ।
ময়ূর-চন্দ্রকে যথা শত চন্দ্র পরকাশ
কোকিলের কুহু কণ্ঠে জাগে প্রাণে অভিলাষ ।
আমরণ যথা নারী সতী সাক্ষী পতিব্রতা,

পতি সঙ্গে হাসিমুখে হয় মাগো অনুমুতা ।
 যথা গৃহ অন্তরালে নারী লক্ষ্মী-স্বরূপিণী
 মৃতিমতী অন্নপূর্ণা চিরধর্ম-সহায়িনী ।
 যথায় কামিনী, চাঁপা, কুমুদ কহ্নার হাসে,
 বার মাস নমীরণ বহে শতফুলবাসে ।
 সেই মা ভারত তুমি দীপ্ত শত মহিমায়
 নইলে মা এ ঐশ্বর্য কার আছে বহুধায় ?
 তোমারি মা দেবভূমে আসি হরি দয়াময়
 কতবিধ রূপ ধরি করিল মা অভিনয় ।
 প্রথমে ভাসিল মনো 'প্রলয়-পয়োধি-জলে'
 মীনরূপে চতুর্বেদ উদ্ধারিল কুতূহলে ॥
 কূর্মরূপে পৃষ্ঠদেশে আনন্দে মন্দর ধরি
 মহিল মা তব সিন্ধু দেবাসুরে যত্ন করি ।
 মহাকাশ বরাহের দংষ্ট্রা ধরি বহুমতী
 জলমগ্নে মা তোমায় রাখিল যে পুণ্যবতী ।
 তোমারি মা পুণ্যক্ষেত্রে নরহরি রূপ ধরি
 রক্ষিল: যে ভক্তে হরি অস্তরে বিদীর্ণ করি ।
 কোটি চন্দ্রপ্রভা মুখে, মা, তোমাব পুণ্যদেশে
 আপনি আসিয়া হরি অতি খর্বতর বেশে
 মাগিয়া ত্রিপাদভূমি নভঃস্থল বহুধায়
 ব্যাপিল কমল পদে পূর্ণব্রহ্ম মহিমায় ।
 ভৃগুপতি রূপে আসি কোটি-নররক্ত-জলে
 বহাইল মা প্রবাহিনী খরতর করবালে ।
 বৃদ্ধরূপে রুদ্ররূপে সখরিয়া পুনর্বার
 "অহিংসা পরমধর্ম" করিল মা সুপ্রচার ।
 রামরূপে দেখাইল প্রেম-প্রীতি-ভক্তিচয়
 পূর্ণব্রহ্ম কৃষ্ণরূপে দেখাইল ধর্মে জয় ।

ভারত-আশান-মাবে

আনন্দচন্দ্র মিত্র

ভারত-আশান-মাবে, আমি রে বিধবা বালা ।
বিষের মুরতি ক'রে, বিধি আমায় পাঠাইলা !
জানি না কেমন পতি, মনে নাই রে সে মুরতি ;
তথাপি যুবতী হ'য়ে পেটে অন্ন নাই ছু বেলা ।
বিবাহ কি তাও জানি নে, কেবলমাত্র পড়ে মনে,
অনিচ্ছাতে শৈশবেতে খেলেছি এক দুঃখের খেলা ।
পিতা মাতা নিদয় হ'য়ে, পরের হাতে সঁপে দিয়ে ;
ছিঁড়ে নিয়ে কমল কলি, কণ্টকে গাঁথিল মালা ।
না বুঝিলেম ভালবাসা, নাহি স্থখ নাহি আশা ;
কারে ক'ব এ দুর্দশা, কে বুঝিবে মর্মজ্বালা ।
পথিক বলে দেশাচারে, গেল ভারত ছারেখারে ;
পাপিষ্ঠ ভারতবাসী, পাষণ হ'য়ে না দেখিলা ।

মৃত্যু-শয্যা

গোবিন্দচন্দ্র দাস

মা !

এই বড় দুঃখ মনে রহিল আমার—

এই কান্দালিনী বেশে,

এত কষ্টে—এত ক্লেশে,

এই বিমলিন মুখ—এই অশ্রুধার,

দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী আমার

২

দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী তোমায়,
অন্নপূর্ণা উপবাসী,
আত্মগৃহে পরদাসী,
মুহূর্তে মুহূর্তে মর মর্ম-বেদনায়,
দেখিয়া মরিতে হ'ল জননী তোমায় !

৩

উহুহু !

এখনো মুমূর্ষু রক্ত উঠে উছলিয়া,
শতপুত্রে অভাগিনী,
শতরাজ্যে ভিখারিণী,
স্মরিতে মুমূর্ষু প্রাণ উঠে হুঙ্কারিয়া,
ধিকারে শিরায় রক্ত উঠিছে গর্জিয়া ।

৪

নিস্তরু হৃদয়ে হয় আবার স্পন্দন,
মৃত্যু যেন দূরে যায়,
মৃত্যু যেন ভয় পায়,
ঈর্ষ্যাদগ্ধ চিস্তের এ তীব্র উত্তেজন
ধাকিতে মৃত্যু ও প্রাণ করে না গ্রহণ !

৫

নাহি শাস্তি জননি ! রে এ মৃত্যু-শয্যায়,
সুখ তুমি শাস্তি তুমি,
স্বর্গ তুমি জন্মভূমি,
জননী ভগিনী জায়া তুমি সমুদায়,
মরণে সুখ মা কোথা তব হৃদশায় ?

৬

কুটীর-নিবাসী আমি দরিদ্র ভিখারী,
জনমে পুরেনি আশা,
পাই নাই ভালবাসা ।

নাহি মোর পুত্র কন্যা ভাই বন্ধু নারী,
পথের কান্দাল আমি দরিদ্র ভিখারী ।

৭

তথাপি জনমভূমি আছিল আমার,
 ভাৰ্গাসম অতি প্রিয়,
 মাতৃসমা অদ্বিতীয়,
 পূজনীয় সমতুল্য পিতৃদেবতার,
 স্নেহের পবিত্র মূর্তি কত! করুণার !

৮

তোমাকেই প্রাণ ভ'রে বাসিয়াছি ভাল,
 তুমিই সকল ছিলে,
 শান্তি দিলে সুখ দিলে,
 তোমারি সন্তান বলে' সুখে দিন গেল ;
 তোমাকেই প্রাণ ভ'রে বাসিয়াছি ভাল !

৯

যদিও—

প্রাণের গভীর এই ভক্তি প্রেম স্নেহ,
 সামান্য পল্লীতে বাস,
 করিয়াছি বারমাস,
 গোপনে বেসেছি ভাল নাহি জানে কেহ ;
 শতমুখে বাগ্মীবশে,
 বলি নাই দেশে দেশে
 তোমারে করেছি যত ভক্তি প্রেম স্নেহ ;
 স্বদেশ-হিতৈষী বলি নাহি জানে কেহ !

১০

তবু মা তুমি ত জ্ঞান হৃদয় আমার ?
 এ প্রাণে যজ্ঞণা কত,
 এ হৃদয়ে জ্বালা যত,
 নিত্য যে তোমার তরে কত অশ্রুধার
 ফেলিয়াছি, জ্ঞান তা'ত জননী আমার ?

১১

কিন্তু মা এ বড় দুঃখ রহিল অন্তরে,
বৃথাই সে অশ্রুজল,
বহিয়াছে অবিরল,
যে তুমি সে তুমি আছ যুগ-যুগান্তরে,
হল না সার্থক চক্ষু দেখিয়া তোমারে !

১২

একবিন্দু রক্ত এই অশ্রুর বদলে
যদি পারিতাম দিতে,
অভাগিনী তোর হিতে,
যে রক্ত পচিয়া গেল দামত্ব-গরলে—
হয়ত সার্থক চক্ষু হ'ত পুণ্য-ফলে ।

১৩

যাক্ যাহা হয় নাই, হল না এখন,
মরিতে বসিয়া আব
বৃথা সে ভাবনা তার
বৃথা এ মুমূর্ষু প্রাণে মোদের স্বপন,
এ জনমে এ জীবনে বৃথা আকিঞ্চন ।

১৪

কিন্তু মা,
যদিও বাসনা মম হল না সফল,
তথাপি আশার নেত্রে,
জাতীয় মিলন ক্ষেত্রে
দেখিতেছি ভবিষ্যৎ শক্তি মহাবল,
সজ্জিত করেছি তব প্রতিমা উজ্জ্বল ।

১৫

শ্রু যেন কোহিনূর করি আহরণ,
শত সূর্য-রাগ-বিভা
কিরীট গড়িছে কিবা
জননি ! তোমার শিরে করিতে অর্পণ ;
চমকি ত্রিলোক যেন করে নিরীক্ষণ !

১৬

আবার শোভিবে তুমি রাজরাজেশ্বরী,
 আগেকার হস্ত গুপ্ত
 গ্লান অস্ত্র যে সমস্ত—
 কলঙ্কিত শেল শূল অসি ভয়ঙ্করী,
 নার্কিত করিছে শত্রু-শোণিত, শঙ্করি !

১৭

কেন না জন্মিছু আরো শতবর্ষ পরে,
 তখন জন্মিবে যারা
 কত পুণ্যবান তারা,
 সূর্যের দেবতা তারা মানবের ঘরে !
 জন্মিবে ভবিষ্য বংশ তোমার উদরে !

১৮

যদিও ব্যাকুল প্রাণ ব্যাধি-যন্ত্রণায়,
 তোমার ভবিষ্য বেশ
 করে চিন্তে মোহাবেশ,
 মিশিব তোমারি বুকে তব মৃত্তিকায়,
 ভয় কি, যাই না তবে,—বিদায় ! বিদায় !

জন্মভূমি

গোবিন্দচন্দ্র দাস

জন্মি গো জন্মভূমি, তোমারি পবন
 দিতেছে জীবন মোরে নিশ্বাসে নিশ্বাসে !
 সুন্দর শশাঙ্কমুখ, উজ্জ্বল তপন,
 তেরেছি প্রথমে আমি তোমারি আকাশে

ত্যজিয়ে মায়ের কোল, তোমারি কোলেতে
 শিখিয়াছি ধূলি-খেলা, তোমারি ধূলিতে ।
 তোমারি শ্রামল ক্ষেত্র অন্ন করি' দান
 শৈশবের দেহ মোর ক'রেছে বর্ধিত ।
 তোমারি তড়াগ মোর রাখিয়াছে প্রাণ,
 দিয়ে বারি, জননীর স্তনের সহিত ।
 জননীর করাগুলি করিয়ে ধারণ
 শিখেছি তোমারি বক্ষে বাড়া'তে চরণ ।
 তোমারি তরুর তলে কুড়ায়েছি ফল,
 তোমারি লতার ফুলে গাঁথিয়াছি মালা,
 সঙ্গীদের সঙ্গে স্নেহে করি কোলাহল
 তোমারি প্রাস্তরে আমি করিয়াছি খেলা ।
 তোমারি মাটিতে, ধরি জনকের কর,
 শিখেছি লিখিতে আমি প্রথম অক্ষর !
 ত্যজিয়া তোমার কোল যৌবনে এখন
 হেরিলাম কত দেশ কত সৌধমালা ।
 কিন্তু তৃপ্ত না হইল এ দৃষ্টি নয়ন,
 ফিরিয়া দেখিতে চাহে তব পর্ণশালা ।
 তোমার প্রাস্তর, নদী, পথ, সরোবর,
 অস্তরে উদিয়া মোর জুড়ায় অস্তর ।
 তোমাতে আমার পিতা পিতামহগণ,
 জন্মেছিল। একদিন আমারই মতন ।
 তোমারি এ বায়ুতাপে তাঁহাদের দেহ
 পুষেছিলে, পুষিতেছ আমার যেমন ।
 জন্মভূমি জননী আমার যথা তুমি,
 তাঁহাদেরও সেইরূপ তুমি—মাতৃভূমি ।
 তোমারি ক্রোড়েতে মোর পিতামহগণ
 নিদ্রিত আছেন স্নেহে, জীবলীলা-শেষে ।

তাদের শোণিত, অস্থি সকলি এখন
তোমার দেহের সঙ্গে গিয়েছে মা মিশে !
তোমার ধূলিতে গড়া এ দেহ আমার
তোমার ধূলিতে কালে মিশাবে আবার !

শত কণ্ঠে কর গান

স্বর্ণকুমারী দেবী

শত কণ্ঠে কর গান জননীর পূত নাম,
মায়ের রাখিব মান—লয়েছি এ মহাত্মত ।
আর না করিব ভিক্ষা, অনির্ভর এই শিক্ষা,
এই মন্ত্র, এই দীক্ষা, এই জপ অবিরত ।
সাক্ষী তুমি মহাশূত্র, না লব বিদেশী পণ্য,
ঘৃচাব মায়ের দৈন্ত্য,—করিলাম এ শপথ ।
পরি ছিন্ন দেশী সাজ, মানি ধন্য ধন্য আজ ।
মায়ের দীনতা-লাজ হবে দূর-পরাহত,
এই আমাদের ধর্ম, এই জীবনের কর্ম,
এই বঙ্গ, এই ধর্ম, এই আমাদের মুক্তিপথ ।
নমো নমো বঙ্গভূমি, মোদের জননী তুমি,
তোমার চরণে নমি, নরনারী মোরা যত ।

তবু তারা হাসে

স্বর্ণকুমারী দেবী

তবু তারা হাসে !

মাগো ! স্নান তব চন্দ্রানন, অশ্রুপূর্ণ দু'নয়ন,
ব্যথিত হৃদয় লৌহপাশে—

তবু তারা হাসে !

তবু তারা খেলে—

তুমি ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর, গৃহ ধনধান্যপূর,

অন্নজল তবু নাহি মেলে—

তবু তারা খেলে ।

কেন তবে মরে না তাহারা ?

এ হাসি এ খেলাধুলা শুধু যে জলন্ত চুলা

দেখিতে সুন্দর শুভ্র বালুক সাহারা !

কেন মরে না তাহারা !

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি !

ধর্মহীন কর্মহীন, হেয়, পদানত, দীন ;

বাঁচিয়া যে মরিয়াই আছি—

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি !

আয়, ভাই, আয় তবে আজি—

সাধিতে মায়ের কাজ, মুহূর্ত না করি ব্যাজ

এক সূত্রে মরিবারে সাজি—

আয় তবে আয় সবে আজি !

(কবিতা ও গান, ১৮২৫)

মা

দেবেন্দ্রনাথ সেন

তবু ভরিল না চিত্ত ! ঘুরিয়া ঘুরিয়া

কত তীর্থ হেরিলাম ! বন্দিহু পুলকে

বৈষ্ণনাথে ; মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডে গিয়া

কাঁদিলাম চিরদুঃখী জানকীর দুঃখে ;

হেরিহু বিজ্ঞাবাসিনী বিদ্যো আরোহিয়া ;

করিলাম পুণ্য-স্নান ত্রিবেণী-সঙ্গমে ;

“জয় বিশ্বেশ্বর” বলি ভৈরবে বেড়িয়া,

করলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে,
 রাখা-শ্রামে নিরখিয়া হইয়া উতলা,
 গীতগোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া গাহিয়া
 অমিলাম কুঞ্জে কুঞ্জে ; পাণ্ডারা আসিয়া
 গলে পরাইয়া দিল বরগুঞ্জ-মালা ।
 তবু ভরিল না চিত্ত ! সর্ব-তীর্থ-সার,
 তাই মা, তোমার পাশে, এসেছি আবার !

(অপূর্ব নৈবেদ্য, ১৯১২)

শিবাজী-উৎসব

গরীন্দ্রমোহিনী দাসী

আজি গাও গাও গাও খুলে মন প্রাণ-
 ভারতের কথা ভারতের গাথা
 ভারত-বীরের যশোগান ।
 সदा বীর-প্রসূ ভারত জননী
 বীর-রত্ন-মালা কোহিনূর মণি
 স্মর শিবময় শিবাজী-কাহিনী
 সহায় ভবানী অমূল্য দান ।
 গাও গাও গাও খুলে মন প্রাণ ।
 কত শিবময় সে শিব-কাহিনী
 কত শক্তিময় সে শিব-বাহিনী
 বলে শিব শিব জপ শিব-বাণী
 নাশিবে অশিব সে শিব গান ।
 শিব-শিব মস্ত্রে ভারত দীক্ষিত
 গাও দেখি বঙ্গ করিয়া কম্পিত
 হর-হর-হর পুণ্যময় গীত
 কোটি কোটি কণ্ঠে মিলায়ে তান ।

ঋণ-শোধ

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

বুনি এসেছে সে দিন ।
কর পণ শোধিবারে মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।
স্মরি সেই মহামতি,
প্রতাপ চিতোর-পতি,
হও দৃঢ় ব্রতে ব্রতী—স্ববশ স্বাধীন ;
লহ ব্রত শোধিবারে মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।
যে বুঝে সর্বদা স্বীয়,
ভোগ কোথা তার প্রিয়,
সদা শোক কি দুর্ভোগ ভোগে পরাধীন ।
সাধিলে সাধনা সিদ্ধ,
দেখ ঋষি বিশ্বামিত্র,
শক্তের ত্রিকূল মুক্ত সদা—চিরদিন ;
প্রাণ পণ করি শোধ মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।

(স্বদেশিনী, ১২০৬)

মাতৃ-স্তোত্র

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

নমো নমঃ জননি ।
অশেষ-গুণ-ধারিণি ।
নিত্য সরস চিত্ত-হরষা,
রৌদ্র-কনক-বরণি ।
শশ্যামলা, কুন্দধবলা
অম্বু-মেখলা-ধারিণি ।

নিত্যনবীনা, চিত্ত-দ্রাবিনা,
সপ্তস্বর-সুভাষিণি ।

তুঙ্গ-হৃদয়া, দিক্-বলয়া,
স্নিগ্ধ-মলয়-স্বাসিনি ।

দীপ্তি-প্রোজ্জ্বলা, চন্দ্র-কুণ্ডলা,
অজ-বিলোল-লোচনি ।

স্রোত-মধুরা, নীরক্ষীর-ধারা
সন্তাপ-জরা-নাশিনি ।

পল্লী-শোভনা, মল্লী-ভরণা,
জন্ম-চামর-ধারিণি ।

লক্ষ-প্রসূতা, মোক্ষ-জ্ঞানদা,
অযুত-সুত-শালিনি ।

কৃত্য-কুশলা, চিত্ত-বহুলা,
চিত্ত-বেদন-হারিণি,
জয়দে, জয়দায়িনি !

আদেশবাণী

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

ঐ শোন শোন কাহার আদেশ
হতেছে ধ্বনিত বিষাণে
পূর্বে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে
নৈঋতে অগ্নি ঈশানে ।

সুখ-দুখ-শোক সকল পাসরি
চলেছে ছুটিয়া কোটি নয়নারী ;—
রাজা মহারাজ দরিদ্র ভিখারী
মিলিয়া ধরেছে নিশানে ।

চলেছে ভাসিয়ে যে তরঙ্গ-যানে
 কার সাধ্য এরে ফিরায় শাসনে ;
 বাধা-বিঘ্ন সারি পড়িবে প্রসারি
 বিপুল জীবন-সঙ্গমে ।

বাজ তবে শিঙা ঘন ঘন ঘোর,
 বল ভারতের অমানিশা ভোর ;
 যে আছে নিদ্রিত ভেঙ্গে যাক ঘোর—
 নব-রবিচ্ছটা গগনে ।

নগরে নগরে গ্রাম গ্রামান্তরে
 কার স্তুতি-গীতি কম্পিত সমীরে ;—
 পত-পত-পত পতাকার শিরে
 শোভিছে ভারত-গগনে ?

বাঙ্গালী-বিহারী-শিখ-উৎকল,
 মারাঠা-পাঞ্জাবী-পাঠান-মোগল
 চলেছে ধাইয়ে করি কোলাহল,—
 কি জানি বাহার আল্লানে ।

বাজ ওরে শিঙা ভয় ভয় ভোঁম
 চমকিয়া ধরা মরুগিরি ব্যোম ;
 বল—সত্য জয় জয়ন্ত ধরম—
 কি ভয় হৃদয়-মিলনে ।

দেবের হৃন্দুভি ভারত-গগনে
 উঠেছে বাজিয়ে, ভয় কি মিলনে ;
 যেখানে একতা সিদ্ধি সেইখানে
 কি ভয় জননী-পূজনে ।

যায় যেন জীবন চলে

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

মা গো, যায় যেন জীবন চলে,

শুধু জগৎমাবে তোমার কাষে

“বন্দে মাতরম্” বলে ॥

(যখন) মুদে নয়ন, করবো শয়ন

শমনের সেই শেষ কালে—

তখন, সবই আমার হবে আঁধার

স্থান দিও মা ঐ কোলে ॥

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

(আমার) মান অপমান সবই সমান

দলুক না চরণ-তলে ।

যদি, সহিতে পারি মায়ের পীড়ন,

মানুষ হ’ব কোন্ কালে ? (আর)

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

লাল টুপি কি কালো কোর্তা,

জুজুর ভয় কি আর চলে ?

(আমি) মায়ের সেবায় রইব রত

পাশব বলে দিক্ জেলে ॥

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

আমায়—বেত মেরে’ কি “মা” ভোলাবে ?

আমি কি মা’র সেই ছেলে ?

দেখে, রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি

কে পালাবে মা ফেলে ?

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

আমি, ধন্য হব মায়ের জন্ত

লাঞ্ছনাদি সহিলে ।

ওদের, বেত্নাঘাতে, কারাগারে
 ফাঁসিকাঠে ঝুলিলে ॥
 (আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে ॥
 যে মা'র কোলে নাচি, শশ্রে বাঁচি
 তুষা জুড়াই যার জলে ।
 বল, লাঞ্ছনার ভয়, কার কোথা রয়
 সে মায়ের নাম স্মরিলে ?
 (আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে ॥
 বিশারদ কয় বিনা কণ্ঠে
 স্মৃথ হবে না ভূতলে ।
 সে ত, অধম হয়ে সহিতে রাজি
 উত্তমে চাও মুখ তুলে ॥
 (আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে ॥

স্বদেশের ধূলি

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

স্বদেশের ধূলি স্বর্গরেণু বলি'
 রেখো রেখো হৃদে এ ধ্রুব জ্ঞান ;
 যাহার সলিলে মন্দাকিনী চলে
 অনিলে মলয় সদা বহমান ।

মন্দন কাননে কিবা শোভা ছায়,
 বনরাজিকান্তি অতুল তাহার
 ফল শস্ত্র তার স্বধার আধার
 স্বর্গ হতে সে যে মহাগরীয়ান ॥

এ দেহ তোমার তারি মাটি হতে
হয়েছে সৃজিত, পোষিত তাহাতে
মাটি হয়ে পুন মিশিবে তাহাতে

ভবলীলা যবে হবে অবসান ।

পিতামহদের অস্থিমজ্জা যত
ধূলিরূপে তাহে আছে যে মিশ্রিত
এই মাটি হতে হবে যে উত্থিত

ভাবীকালে তব ভবিষ্য সন্তান ।

কংস-কারাগারে দেবকীর মত
বক্ষেতে পাষণ লৌহশৃঙ্খলিত
মাতৃভূমি তব রয়েছে পতিত

পরিচয় তুমি তাঁহারি সন্তান ।

প্রকৃত সন্তান জেনো সেই জন,
নিজ দেহ প্রাণ দিয়ে বিসর্জন,
যে করিবে মা'র দুঃখ-বিমোচন,

হবে তার মাতৃস্বর্ণ প্রতিদান ॥

সেই ত রয়েছ মা তুমি

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

সেই ত রয়েছ মা তুমি ।

ফলফুলে স্রশোভিতা শ্রামা জন্মভূমি ॥

শিরোপরি গিরিবর

সেই শুভ্র কলেবর

পদতলে সেই সিন্ধু

আছে অমুগামী ॥

তেমনি বিহঙ্গকুল

কলরবে সমাকুল

তেমনি শুনিতে পাই

মধুপ-ঝঙ্কার—

সেই ত সকলি আছে

তবে মা সবার পাছে

তোমার সন্তান কেন,

অধঃপথগামী ॥

কোথা তব সে গোরব

সে সম্পদ কোথা সব

সকলি হয়েছে আজি

নিশার স্বপন—

ফিরিয়া আবার কি মা

আসিবে গো সে মহিমা

গাইবে তোমার কবি

তোমাতে প্রণমি ॥

কি জানি কি পাপফলে

পড়ি পর পদতলে

শক্তিহীন তব স্মৃত

ধূলাতে লুটায়—

বিশারদ সে বিষাদে

হতাশ হৃদয়ে কাঁদে,

তারে আজি কে দেখালে

এ দশা দশমী ॥

আত্মান

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

পিশিতে অস্থি শুষিতে রুধির, নিশীথে শ্মশানে

পিশাচ অধীর,

থাকিতে তন্ত্র-সাধন-মন্ত্র প্রেতভয়ে ছি ছি ডরিবি কে ?

মরার মতন না লভি মরণ, সাধকের মত মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

অশ্বর-নিধনে কিসের তরাস ? পশুর নিধনে তোরা

কি ডরাস ?

না গগি বিজ্ঞন কানন ভীষণ বিষম বিপদ বরিবি কে ?

নিষ্ঠুর অরি সংহার করি, বীরের মতন মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

উঠিছে সিন্ধু মথিয়া তুফান, ছুটিছে উর্মি পরশি বিমান,

সাহসেতে ভর করি সে সাগর হাসিমুখে তোরা তরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

চরণের তলে দলি রিপুগণ লভিত নির্বাণে অমর জীবন,

তাদেরি অংশে তাদেরি বংশে জনম, সে কথা স্মরিবি কে ?

লভিতে তূর্ণ ত্রিদিব-পুণ্য, আর্ষের মত মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

মাতি সৌরভে যশ গৌরবে অমর হইয়া মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

উদ্বোধন

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

জাগো জাগো ভারত মাতা !

চরণতলে তব অভিনব উৎসব

করিব, রচিব নবগাথা ।

অগণন-জনগণ-ধাত্রি !

অকথিত মহিমা অশেষ গরিমা

অনন্ত-সম্পদ-দাত্রি !

মঙ্গলযুত তব কীর্তি ;

তব গুণ-গৌরব তব যশ-সৌরভ

ব্যাপিল বিশাল পৃথ্বী ।

শূর-জননি সুর-পুঞ্জ্যে !

নিহত স্মৃতি তব হত স্থ গৌরব

দুঃখ-দলিত নব রাজ্যে ।

নব্য জগত-ইতিহাসে

নগণ্য তুমি মা ! অগণ্য মহিমা

বিস্মৃত দেশ-বিদেশে ।

জাগো জাগো ভারত মাতা !

চরণতলে তব রোদন উৎসব

করিব, রচিব নবগাথা ।

বঙ্গভাষা

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

আজি গো তোমার চরণে জননি !
আনিয়া অর্থ্য করি মা দান ;
ভক্তি-অশ্রু-সলিলে সিক্ত
শতেক ভক্ত দৌনের গান !
মন্দির রচি মা তোমার লাগি',
পয়সা কুড়ায়ে পথে পথে মাগি',
তোমারে পূজিতে মিলেছি জননি
স্নেহের সরিতে করিয়া স্নান ।
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
চাহি না অর্থ চাহি না মান,
যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি
অমল-কমল-চরণে স্থান !

জান কি জননি জান কি কত যে
আমাদের এই কঠোর ব্রত !
হায় মা ! যাহারা তোমার ভক্ত
নিঃস্ব কি গো মা তারাই যত !
তবু সে লজ্জা তবু সে দৈন্ত,
সহেছি মা স্নেহে তোমারি অগ্ন,
তাই দু'হস্তে তুলিয়া মস্তে'
ধরেছি যেন সে মহৎ মান ।
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
চাহি না অর্থ চাহি না মান !
যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি
অমল-কমল-চরণে স্থান !

নয়নে বহেছে নয়নের ধারা
জলেছে জঠরে যখন ক্ষুধা,
মিটায়েছি সেই জঠর-জালায়,
পিইয়া তোমার বচন-সুধা ;
মরুভূমি সম যখন তুষায়,
আমানের মা গো ছাতি ফেটে যায়,
মিটায়েছি মাগো সকল পিপাসা
তোমার হাসিটি করিয়া পান ।
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
চাহি না অর্থ চাহি না মান,
যদি তুমি দাও তোমার ও হু'টি
অমল-কমল-চরণে স্থান !

পেয়েছি যা কিছু কুড়ায়ে তাহাই
তোমার কাছে মা এসেছি ছুটি,'
বাসনা তাহাই গুছায়ে যতনে
সাজাব তোমার চরণ হু'টি ।
চাহিনাক কিছু, তুমি মা আমার—
এই জানি শুধু নাহি জানি আর,
তুমি গো জননি হৃদয় আমার,
তুমি গো জননি আমার প্রাণ !
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
চাহি না অর্থ চাহি না মান,
যদি তুমি দাও তোমার ও হু'টি
অমল-কমল-চরণে স্থান !

('গান')

আমার দেশ

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

বঙ্গ আমার ! জননি আমার ! ধাত্রি আমার ! আমার দেশ !
কেন-গো মা তোর শুষ্ক নয়ন, কেন-গো মা তোর রুদ্ধ কেশ ?
কেন-গো মা তোর ধূলায় আসন, কেন-গো মা তোর মলিন বেশ ?
ত্রিশ কোটি সন্তান যার ডাকে উঠে—“আমার দেশ !”

উদিল যেখানে বুদ্ধ-আত্মা মুক্ত করিতে মোক্ষ-দ্বার,
আজিও জুড়িয়া অর্ধ-জগৎ ভক্তি-প্রণত চরণে যার ;
অশোক যাহার কীর্তি ছাটিল গাঙ্কার হ’তে জলধি-শেষ,
তুই কিনা মাগো তাঁদের জননি, তুই কিনা মাগো তাদের দেশ !

একদা যাহার বিজয়-সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয়,
একদা যাহার অর্ণব-পোত ভ্রমিল ভারত-সাগরময় ;
সন্তান যার তিক্ত-চীন-জাপানে গঠিল উপনিবেশ,
তার কিনা এই ধূলায় আসন, তার কিনা এই ছিন্ন বেশ !

উঠিল যেখানে মুরজ-মল্লি নিমাই-কণ্ঠে মধুর তান,
ত্নায়ের বিধান দিল রঘুমণি, চণ্ডীদাস যেথা গাহিল গান ।
যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য, তুই ত মা সেই ধন্য দেশ !
ধন্য আমরা, যদি এ শিরায় থাকে তাঁদের রক্তলেশ ।

যদিও মা তোর দিব্য আলোকে ঘিরে আছে আজ আঁধার ঘোর,
কেটে যাবে মেঘ, নবীন গরিমা ভাতিবে আবার ললাটে তোর,
আমরা ঘুচাব মা তোর দৈন্ত ; মানুষ আমরা ; নহি ত মেঘ !
দেবি আমার ! সাধনা আমার ! স্বর্গ আমার ! আমার দেশ !

কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্ত, কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ ।
ত্রিশ-কোটি মিলিত-কণ্ঠে ডাকে যখন—“আমার দেশ” ॥

(‘গান’)

প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব তোমারে এ বিশ্বনিখিল তোমারি প্রতিমা ;
মন্দির তোমার কি গড়িব মা গো ! মন্দির যাহার দিগন্ত-নালিমা !

তোমার প্রতিমা শশী, তারা, রবি,

সাগর, নিঝর, ভূধর, অটবী,

নিকুঞ্জভবন, বসন্তপবন, তরু, লতা, ফল, ফুলমধুরিমা ।

সতীর পবিত্র প্রণয়-মধু,—মা !

শিশুর হাসিটি, জননীর চুমা,

সাধুর ভকতি, প্রতিভা, শক্তি,

—তোমারি মাদুরী, তোমারি মহিমা ;

যেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি—

শতরূপে মা গো বিরাজিত তুমি,

বসন্তে, কি শীতে, দিবসে, নিশীথে

বিকশিত তব বিভবগরিমা ।

তথাপি মাটির এ প্রতিমা গড়ি,

তোমারে পূজিতে চাই মা ঈশ্বরী !

অমর কবির হৃদয় গভীর

ভাষায় যাহার দিতে নারে সীমা ;

খুঁজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা,

দেখি না আপনি দিয়েছ মা ধরা,

ছয়ারে দাঁড়ায়ে হাতটি বাড়ায়ে,

ডাকিছ নিয়ত করুণাময়ি মা ।

জন্মভূমি

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

কি মাধুর্য জন্মভূমি জননি তোমার ।
হেরিব কি তোমাতে মা নয়নে আবার ।
কত দিন আছি ছাড়ি,
তবু কি ভুলিতে পারি,
তবুও জাগিছ মাতঃ হৃদয়ে আমার ।
লালিত শৈশব যথা যাপিত যৌবন,
ভুলিতে যে প্রিয় দৃশ্য চাহে কি গো মন,
প্রতি তরুণতা সনে
মিশ্রিত জড়িত মনে,
স্বতিচোখে প্রিয় ছবি হেরি বার বার ।
তোমা বিনা অণু কায়ে মা বলে ডাকিতে,
কখন বাসনা মাতঃ নাহি হয় চিতে ;
অভূষণ শোভাশ্রী,
মাতঃ তব ভালবাসি ;
চাই না সুরম্য স্থান নানা অলঙ্কার ।
স্বগায় মাধুর্যময় স্বদেশ আমার ।

কেন মা তোমারি

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

কেন মা তোমারি—
সহাস বদন আজ মলিন নেহারি ।
আলুলিত কেশপাশ,
তব এ মলিন বাস ;
হেরিতে না পারি ।

নীরবে সজ্জল আঁখি, উদ্বৰ্ভাবে স্থির রাখি,
ডাকিছ কাহারে বন্ধ বাহুগু প্রসারি ;
কেমনে সন্তানগণ
করিছে মা দরশন
তব অশ্রুবারি ।

(আর্ঘ্যগাথা, ১৮৮২)

কাঁদিয়ে কি স্নেহময়ি

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

কাঁদিয়ে কি স্নেহময়ি জননি আমার ;
পূজক সন্তান তব ত্যজিলে সংসার ।
যে ভালবাসিত এত,
পূজিত মা অবিরত,
দিত আসি প্রতি সন্ধ্যা অশ্রু-ফুল-ভার ;
শেষ দিন যে তোমারে
বিদাইল নেত্রধারে,
তার তরে এক বিন্দু দিবে নেত্রাসার ?
স্থির পাণ্ডু মুখ পানে
চাহিয়ে স্থির নয়নে,
হবে কি ব্যথিত তব প্রাণ একবার ?
কাঁদিয়ে কি সেই দিন জননি আমার ?
অথবা মা গুণযুত
হেরিয়ে অপর স্মৃত
এ দীন সন্তানে মনে থাকিবে না আর ।
না মা, এ পুত্রেরও তরে,
তরু-পত্র মরমরে,
গাবে অধোমুখে মৃত্যু-সঙ্গীত তাহার ।

সাক্ষ্য সমীরণোচ্ছ্বাসে
ফেলিবে মা দীর্ঘশ্বাসে,
ঝরিবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ-নীহার
কাঁদিবে কাঁদিবে দেবি জননি আমার ।

(আর্ঘ্যগাথা, ১৮৮২)

ভারত আমার

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

ভারত আমার, ভারত আমার,
যেখানে মানব মেলিল নেত্র ;
মহিমার তুমি জন্মভূমি মা,
এসিয়ার তুমি তীর্থক্ষেত্র ।
দিয়াছ মানবে জগজ্জননি,
দর্শন ও উপনিষদে দীক্ষা,
দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প,
কর্ম, ভক্তি, ধর্ম, শিক্ষা ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি

কে বলে মা তুমি কৃপার পাত্রী,
কর্মজ্ঞানের তুমি মা জননী
ধর্মধ্যানের তুমি মা ধাত্রী ।
ভগবদগীতা গায়িল স্বয়ং
ভগবান যেই জাতির সঙ্গে
ভগবৎ-প্রেমে নাচিল গৌর
যে দেশের ধূলি মাখিয়া অঙ্গে,
সন্ন্যাসী সেই রাজার পুত্র
প্রচার করিল নীতির মর্ম ;

যাদের মধ্যে তরুণ তাপস

প্রচার করিল সোহহং ধর্ম ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

আর্থ ঋষির অনাদি গভীর,

উঠিল যেখানে বেদের স্তোত্র ;

নহ কি মা তুমি সে ভারতভূমি,

নহি কি আমরা তাদের গোত্র ?

তাদের গরিমা-স্মৃতির বশ্বে,

চলে যাব শির করিয়া উচ্চ,—

যাদের গরিমাময় এ অতীত,

তারা কখনোই নহে মা তুচ্ছ ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

ভারত আমার, ভারত আমার,

সকল মহিমা হোক খর্ব ;

তুংখ কি, যদি পাই মা তোমার

পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব ;

যদি মা বিলম্ব পায় এ জগৎ,

লুপ্ত হয় এ মানববংশ ।

যাদের মহিমাময় এ অতীত,

তাদের কখনও হবে না ধ্বংস !

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

চোখের সামনে ধরিয়া রাখিয়া

অতীতের সেই মহা-আদর্শ,

জাগিব নূতন ভাবের রাজ্যে,

রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ !

এ দেবভূমির প্রতি তৃণ পরে,

আছে বিধাতার করুণা-দৃষ্টি,

এ মহাজাতির মাথার উপরে,

করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

ক'রো না অপমান

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

যেই স্থানে আজ কর বিচরণ,
পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান ;
ছিল এ একদা দেব-লীলাভূমি,—
করোনা, করোনা তার অপমান !

আজিও বহিছে গঙ্গা, গোদাবরী
যমুনা, নর্মদা, সিন্ধু বেগবান ;
অই আরাবলী, তুঙ্গ হিমগিরি :—
করোনা, করোনা তার অপমান ।
নাই কি চিতোর, নাই কি দেওয়ার,
পুণ্য হল্‌দীঘাট আজো বর্তমান ।
নাই উজ্জয়িনী, অযোধ্যা, হস্তিনা ?—
করোনা, করোনা তার অপমান ।

এ অমরাবতী, প্রতি পদে যার,
দলিছ চরণে ভারত-সন্তান ;
দেবের পদাঙ্ক আজিও অঙ্কিত,—
করোনা, করোনা তার অপমান ।
আজো বুদ্ধ-আত্মা, প্রতাপের ছায়া,—
ভ্রমিছে হেথায়—হও সাবধান !
আদেশিছে শুন অভ্রান্ত ভাষায়,—
করোনা, করোনা তার অপমান ।

বাণী-বন্দনা

মানকুমারী বসু

জননি আমার ! চরণে তোমার
করিছে প্রণতি এ দীন ভক্ত,
এস স্মিতাননে, শ্বেতপদ্মাসনে,
সন্তানে কর মা ! সমর্থ শক্ত ।
ববে উরিলে এ ভারতবর্ষে,
বেদগীতি গাহে বিরিকি হর্ষে,
মহিমা-মণ্ডিত চরণ-স্পর্শে,
ভুলোকে জাগিল ঢালোক স্বর্গ ;
ত্রিদিব-বাঞ্ছিত ও পাদপদ্ম,
বন্দিল সাধক গাহিয়া ছন্দ,
অনল অনিল তপন চন্দ্র,
সঙ্গমে সঁপিল ভকতি-অর্থ্য ।
কূজনিল বনে বিহগপুঞ্জ,
গুঞ্জবিল ভৃঙ্গ মধুর গুঞ্জ,
কুস্থমে ভরিল কানন-কুঞ্জ,
সে লালিত শোভা নিখিল-পূজ্য ;
হিমাদ্রি শেখরে ছুটিল গঙ্গা,
ছুটিল তরঙ্গ পুলক-সংজ্ঞা,
স্ববর্ণে শোভিল কাকনডজ্যা,
আকাশে উঠিল প্রথম সূর্য !
সুভদাত্রী শিবে ! ও পাদপদ্মে,
এ দীন সন্তানে কাতরে বন্দে,
তোমার বীণার স্তন্য ছন্দে,
জাগাও অঁধারে বিমল দীপ্তি ;

মনে রেখ শরণাগত এ ভক্ত,
 শ্রীপদে ঢালিছে বুকের রক্ত,
 ভূমি মা !, কর গো সমর্থ শক্ত,
 তোমাতে হউক সকল তৃপ্তি ।

(বিভূতি)

মাতৃপূজা

কাগিনী রায়

যেইদিন ও চরণে ডালি দিমু এ জীবন,
 হাসি অশ্রু সেইদিন করিয়াছি বিসর্জন ।
 হাসিবার কাদিবার অবসর নাহি আর,
 দুঃখিনী জনম-ভূমি,—মা আমার, মা আমার !
 অনল পুষিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে,
 আপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তব কাজে ;
 ছোটখাটো সুখ-দুঃখ—কে হিসাব রাখে তার
 ভূমি যবে চাহ কাজ,—মা আমার, মা আমার !
 অতীতের কথা কহি' বর্তমান যদি যায়,
 সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তায় ;
 গাহি যদি কোন গান, গাব তবে অনিবার,
 মরিব তোমারি তরে,—মা আমার, মা আমার !
 মরিব তোমারি কাজে, বাঁচিব তোমারি তরে,
 নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে ?
 যতদিন না সূচিবে তোমার কলঙ্ক-ভার,
 থাক্ প্রাণ, থাক্ প্রাণ,—মা আমার, মা আমার !

বক্ষভূমি

অক্ষয়কুমার বড়াল

প্রণমি তোমাতে আমি, সাগর-উত্তিতে,
ষড়ৈশ্বর্যময়ি, অয়ি জননি আমার ;
তোমার শ্রীপদ-রজঃ এখনো লভিতে
প্রসারিছে করপুট স্কন্ধ পারাবার ।

শত শৃঙ্গ-বাল তুলি' হিমাদ্রি-শিয়রে
করিছেন আশীর্বাদ—স্থির নেত্রে চাহি ;
শুভ্র মেঘ-ছটাজালে ঢুলে বায়ুভরে,
স্নেহ-অশ্রু শতধারে ঝরে বক্ষ বাহি' ।

জলিছে কিরীট তব—বিদায়—তপন,
ছুটিতেছে দিকে দিকে দীপ্ত-রশ্মি-শিখা ;
জলিয়া-জলিয়া উঠে শুষ্ক কাশবন,
নদীতট-বালুকায় স্বর্ণ-কণিকা ।

গভীর সুন্দরবনে তুমি শ্যামাঙ্গিনী
বসি' স্নিগ্ধ বটমূলে—নেত্র নিদ্রাকুল ।
শিরে ধরে ফণাচ্ছত্র কাল-ভুজঙ্গিনী,
অবলেহে পা দু'খানি আগ্রহে শাদুল ।

নব-বরষার চূর্ণ জলদ-কুস্তল
উড়িয়ে—ছড়িয়ে পড়ে শ্রীমুখ আবরি'-
চাতকী ডাকিছে দূরে, শিখিনী চঞ্চল,
মেঘমল্লৈ কৃষকের চিত্ত যায় ভরি' ।

বিস্তীর্ণ পদ্যার তুমি ভগ্ন উপকূলে

বসে আছ মেঘস্তুপে অসিত-বরণা !

নকরুল নত-ভুও পড়ি' পদমূলে,

তুলি শুণ্ড করিমুখ করিছে বন্দনা ।

সরে মেঘ, ফুটে ধীরে বদন-চন্দ্রমা !

বিভোর চকোর উড়ে নয়ন-সোহাগে ;

লুটে ভূমে শ্রীঅঙ্গের শ্রামল সুষমা,

চরণ অলঙ্ক-রাগ তড়াগে তড়াগে !

মৃতিমতী হয়ে সতী, এস ঘরে ঘরে,

রাখ ক্ষুদ্র কপর্দকে রাজা পা ছ'খানি !

ধাত্তশীর্ষ স্বর্ণঝাঁপি লও রাজা করে—

হুলে' যাই—সর্ব দৈন্ত, সর্ব দুঃখ-শ্রানি ।

ছুটি নবোৎসাহে মাঠে ল'য়ে গাভীদল,

হিমসিক্ত তৃণভূমি, শুষ্ক পদ্মদল,

হরিদ্র ধাত্তের ক্ষেত্র, পীত-রৌদ্র-তলে

বিছায়ে দিয়েছ তব স্তব্ব অঞ্চল !

কুজাটি সায়াহ্নে হেরি—মৃগযুথ সাথে

ছুটিছ নিব্বার-তীরে চকিতা চঞ্চলা !

মদির মধুক-বনে শ্রান জোৎস্না-রাতে

ল'য়ে তুমি ঋক্ষ-শিশু ক্রীড়ায় বিহ্বলা !

নিস্তর জয়ন্তী-চূড়ে সাল্র অন্ধকার

কন্টকী-লতায় গেছে গোবিভূমি ভরি ;

গহ্বরে গহ্বরে বহু-বরাহ-ঘৃৎকার

বহিছে উত্তর বায়ু শিহরি শিহরি ।

হেরি তুমি শাশ্রুনেত্রে, অবনত শিরে

পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ দুঃখিনী ।

ভগ্নস্তুপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে

খুঁজিছ পুত্রের কীর্তি অতীত কাহিনী !

অশোকে কিংশুকে গেছে ছাইয়া প্রাস্তর :
 পিককণ্ঠ-কলতান উঠে দিকে দিকে ;
 চূত-মুকুলের গন্ধে মরুৎ মস্তুর
 এস হৃৎপদ্মাসনে সর্বার্থসাধিকে !
 এস চণ্ডীদাস গীতি, শ্রীচৈতন্য-প্রীতি,
 রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি !
 প্রতাপ-কেদার-বাহু, গণেশ-স্বকৃতি,
 মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বন্ধিম-জননি ।

(শঙ্খ, ১৯১০)

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়

রজনীকান্ত সেন

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়
 মাথায় তুলে নে রে ভাই ;
 দীন-দুঃখিনী মা যে তোদের
 তার বেশী আর সাধ্য নাই ।
 ঐ মোটা সূতোর সঙ্গে, মায়ের
 অপার স্নেহ দেখতে পাই ;
 আমরা, এমনি পাষণ, তাই ফেলে ঐ
 পরের দোরে ভিক্ষা চাই ।
 ঐ দুঃখী মায়ের ঘরে, তোদের
 সবার প্রচুর অন্ন নাই ;
 তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান মোজা,
 কিনে কল্লি ঘর বোঝাই ।

আয় রে আমরা মায়ের নামে
 এই প্রতিজ্ঞা ক'রব ভাই ;
 পরের জিনিষ কিনবো না, যদি
 মায়ের ঘরের জিনিষ পাই ।

(১২০৫)

বঙ্গ-লক্ষ্মী

নিত্যকৃষ্ণ বসু

কে আছে অধিনী হেন অবনী-মাঝারে ?
 হেরি নিত্য বিদলিত পর-পদতলে
 স্বর্ণতনুখানি মাগো ! তপ্ত অশ্রুজলে
 সপ্তকোট শিশু কা'র কবে হাহাকার ?
 কিন্তু অযি জন্মদাত্তি জননি আমার,
 আজিও এ বক্ষ মোর উল্লাসে উথলে
 স্মরি' কীর্তিরাশি তোর ;—প্রেমপূর্ণ্য-বলে
 আজিও অজ্ঞেয় তুই, গর্ব বসুধার ।
 যে মহিমা-শৈল-শিরে, রাজরাজেশ্বরী,
 আছিস্ বসিয়া, দেবভোগ্য সে বিভব
 আর লভিয়াছে কেবা এ মরুভুবনে ?
 কি ছার সম্পদ-সুখ ?—চঞ্চল লহরী
 কাল-সিন্ধু-নীরে যথা নখর সে সব !—
 অনশ্বর স্বর্গ মা গো তোর ও চরণে ।

ভারত-লক্ষ্মী

অতুলপ্রসাদ সেন

উঠ গো, ভারত-লক্ষ্মী ! উঠ আদি জগত-জন-পূজ্য !

তুঃখ দৈন্য সব নাশি', কর দূরিত ভারত-লক্ষ্মী ।

ছাড়গো, ছাড় শোক-শয্যা, কর সজ্জা

পুনঃ কমল-কনক-ধন-ধাত্রে !

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সাস্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে ;

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

কাণ্ডারি ! নাহিক কমলা, দুখ-লাঞ্ছিত ভারতবর্ষে,

শঙ্কিত মোরা সব যাত্রী, কাল-সাগর-কম্পন-দর্শে,

তোমার অভয়-পদ-স্পর্শে, নব হর্ষে,

পুনঃ চলিবে তরণী শুভ লক্ষ্যে ।

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সাস্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে ;

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

ভারত-শ্মশান কর পূর্ণ পুনঃ কোকিল-কুজিত কুঞ্জে,

ঘেব-হিংসা করি' চূর্ণ, কর পূরিত প্রেম-অলি-গুঞ্জে

দূরিত করি পাপ-পুঞ্জে, তপঃ-পুঞ্জে,

পুনঃ বিমল কর ভারত-পুণ্যে ।

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সাস্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে ;

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

বল, বল, বল সবে

অতুলপ্রসাদ সেন

বল, বল, বল সবে, শত বীণা-বেণু-রবে,

ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে ।

ধর্ম্যে মহান্ হবে, কর্ম্মে মহান্ হবে,

নব দিনমণি উদিকে আবার পুরাতন এ পূরবে !

আজও গিরিরাজ রয়েছে গ্রহরী,
 ঘিরি তিনদিক নাচিছে লহরী,
 যায়নি শুকায়ে গঙ্গা গোদাবরী, এখনও অমৃতবাহিনী ।
 প্রতি প্রান্তর, প্রতি গুহা বন,
 প্রতি জনপদ, তীর্থ অগণন, কহিছে গৌরব-কাহিনী ।
 বিহুযী মৈত্রেয়ী খনা লীলাবতী,
 সতী সাবিত্রী সীতা অরুন্ধতী,
 বহু বীরবালা বীরেন্দ্র-প্রসূতি, আমরা তাঁদেরই সন্ততি ॥
 ভোলেনি ভারত, ভোলেনি সে কথা,
 অহিংসার বাণী উঠেছিল হেথা,
 নানক, নিমাই করেছিল ভাই, সকল ভারত-নন্দনে ।
 তুলি ধর্ম-দ্বেষ জাতি-অভিমান,
 ত্রিশকোটি দেহ হবে এক প্রাণ, একজাতি প্রেম-বন্ধনে ॥
 মোদের এ দেশ নাহি হবে পিছে,
 ঋষি-রাজকুল জন্মেনি মিছে,
 দুর্দিনের তরে হীনতা সহিছে, জাগিবে আবার জাগিবে ।
 আসিবে শিল্প-ধন-বাণিজ্য,
 আসিবে বিজ্ঞা-বিনয়-বোধ, আসিবে আবার আসিবে ॥
 এস হে কৃষক কুটির-নিবাসী,
 এস অনাথ গিরি-বনবাসী,
 এস হে সংসারী, এস হে সন্ন্যাসী,—মিল হে মায়ের চরণে ।
 এস অবনত, এস হে শিক্ষিত,
 পরহিত-ব্রতে হইয়া দাক্ষিত,—মিল হে মায়ের চরণে ।
 এস হে হিন্দু, এস মুসলমান,
 এস হে পারসী, বৌদ্ধ, খৃষ্টীয়ান,—মিল হে মায়ের চরণে ॥

হও ধরমেতে ঘোর

অতুলপ্রসাদ সেন

হও ধরমেতে ঘোর হও করমেতে বীর,
হও উন্নত-শির, নাহি ভয় ।
ভুলি ভেদাভেদ-জ্ঞান, হও সবে আশ্রয়ান,
সাথে আছে ভগবান,—হবে জয় ।
নানা ভাষা, নানা মত, নানা পরিধান,
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান ;
দেখিয়া ভারতে মহা-জাতির উত্থান—জগজন মানিবে বিশ্ব !
তেত্রিশ কোটি মোরা নহি কতু ক্ষীণ,
হতে পারি দীন, তবু নহি মোরা হীন !
ভারতে জনম, পুনঃ আসিবে হুদিন—ঐ দেখ প্রভাত-উদয় !
গায় বিরাজিত যাদের করে, বিশ্ব পরাজিত তাদের শরে ;
সাম্য কতু নাহি স্বার্থে ডরে—সত্যের নাহি পরাজয় ॥

বাংলা ভাষা

অতুলপ্রসাদ সেন

মোদের গরব, মোদের আশা, আ মরি বাংলা ভাষা !
তোমার কোলে, তোমার বোলে, কতই শান্তি ভালবাসা !
কি যাহু বাংলা গানে ! গান গেয়ে দাঁড় মাঝি টানে,
(এমন কোথা আর আছে গো !)
গেয়ে গান নাচে বাউল, গান গেয়ে ধান কাটে চাষা ॥
ঐ ভাষাতেই নিতাই গোরা, আনল দেশে ভক্তি-ধারা,
(মরি হায়, হায়রে !)
আছে কৈ এমন ভাষা এমন দুঃখ-শ্রান্তি-নাশা ॥

বিজ্ঞাপতি, চণ্ডী, গোবিন, হেম, মধু, বঙ্কিম, নবীন ;

(আরও কত মধুপ গো !)

ঐ ফুলেরই মধুর রসে বাঁধলো স্নেহে মধুর বাসা ॥

বাজিয়ে রবি তোমার বাঁণে, আনলো মালা জগৎ জিনে !

(গরব কোথায় রাখি গো !)

তোমার চরণ-তীর্থে আজি জগৎ করে যাওয়া-আসা ॥

ঐ ভাষাতেই প্রথম বোলে, ডাক্তর মায়ে “মা, মা” ব’লে ;

ঐ ভাষাতেই বল্‌বো হরি, সাজ হ’লে কাঁদা হাসা ॥

বান্দালীর মা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

হিমাদ্রি তোমার শিরে তুষারের স্নেহতত্ত্ব ধরে
মেঘের ঝালর তায় ঢেউ খেলি দিক শোভা করে
গর্জে নিম্নে গর গর লক্ষ-ফণা অজগর
বঙ্গসিন্ধু পদযুগ শিরে রাখি যতনে ধোয়ায়,
অঙ্গে অঙ্গে পুষ্পগন্ধ, মিষ্ট বায়ু চামর ঢুলায় ।
তব মুক্ত বেণী সম শোভা পায় সুনীল অটবী
কাঞ্চী সম কটি বেড়ি ধ্বনিতেকে নাচিয়া জাহুবী
হিরণ-হরিতে গড়া সরসী-সরিতে ভরা!
আনন্দ-কানন তব আমোদিত বিহগের গীতি,
স্বর্গ নামে তব দ্বারে তোমার ও ধূলায় লুটিতে ।
চরে তব শ্রাম গোষ্ঠে বেণু-রবে ধবলী শ্রামলী,
কুঞ্জ দেয় ফুলপুষ্পে পাদপদ্মে পরাণ অঞ্জলি ।
রবি দেয় নিত্য প্রাতে কিরণ-কমল হাতে
জ্যোৎস্না নামে যুতপদে কাঁপি লয়ে লক্ষ্মীর মতন,
রঞ্জিতে অলক্তরাগে তোমার ও রাতুল চরণ ।
তোমার গহনে সদা উচ্ছসিছে কল কল রব,
মেলি সঙ্করণ আঁখি দেখিতেছ বোবার উৎসব ;

ময়ূর কলাপ ধরে, কোকিল কুজন করে,
করিশিশু সনে খেলে রঙ্গ-ভরে স্নেহাৰ্জ করিণী,
অবিচ্ছেদে খেলে সুখে প্রেমমুগ্ধ হরিণ হরিণী ।
ব্রহ্মপুত্র দামোদর জলসথা দুটি বৈতালিক,
ভাষা পদ্মা নৃত্যে যার টলমল নিত্য দশদিক ;
নিনাদি তোমার পুরী, ভৈরব বাজায় তুরী,
তব নভ-স্বৰ্গ হ'তে ঝরু ঝরু ঝরিছে অমিয়'
সুধিতে যোগায় অন্ন পিপাসিতে শীতল পানীয় ।
নিখিল-সাগর-বক্ষে তুমি যেন কমলে-কামিনী
বসে আছ পদ্মাসনে মহাধ্যানে দিবসযামিনী ,
ঝঙ্কি মিকি দুই করা শাস্তি-ঘট শুণ্ডে ধরি
ঢালিতেছে তব শিরে দেবতার পাদোদক-সুধা,
নিজে রহি অনশনে হরিতেছ জগতের ক্ষুধা ।
উষা আনে প্রতিদিন ধূপগন্ধ তোমার আগারে,
লক্ষ্মী আসে দীপ লয়ে করিবারে আরতি তোমায়ে ;
মন্দিরে মন্দিরে শাঁখ 'মা' বলিয়া দেয় ডাক,
তুমি যেন অমরার পুঞ্জীভূত দুৰ্বা আর ধান,
তোমায় আশীষি পুনঃ নমেন আপনি তগবান্ ।

বঙ্গভাষা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

আহা, দীনা বঙ্গভাষা !

ভাঙ্গে নাই যেন তন্দ্রা-অলস,

নুহেনি শীতের কুহেলি-তমস্.

কুবল উষার অরুণ-পরশ

বহিয়া আনিছে আশা ;

আহা, দীনা বঙ্গভাষা !

আহা দীনা বঙ্গভাষা !

আধখানি কথা ফুটেছে সরমে ;
 আধখানি ব্যথা লুটিছে মরমে,
 ছলকি ঝলকি তবু মধুক্রমে
 ক্ষরিছে তুষানাতা ;
 আহা, দাঁনা বঙ্গভাষা !

ছিলে মুগ্ধা কামপুষ্পতরুনে,
 শিরীষকোমল বচনরচনে,
 ভাঙ্গিল কুহক, হৃদুভির স্বনে
 জাগিয়া উঠিলে কবে :

রৌদ্র, বার-রসে উঠিলে মাতিয়া,
 বাঁশরী-আলাপ ক্ষণেক ভুলিয়া,
 তেজস্বিনী-সমা দিলে কাঁপাইয়া
 বিস্ময় মানিত্ত সবে ।

শুনাইলে ব্যাস, বাণ্মাকি এ বশে,
 ডুবিল কৌরব বিদেহ-তরঙ্গে ;
 পিতৃসত্য লাগি ভ্রাতা ভাষা সঙ্গ
 হন রাম বনবাসী ।

দেখাইলা—ভীষ্ম, পার্থ, যত্নপতি,
 দ্রোপদী, সাবিত্রী, দময়ন্তী, সতী ;
 উদিল তুষিত বঙ্গে জ্ঞানজ্যোতি,
 নিবিড় তমিস্র নাশি ।

আবার যথায় ব্রজকুঞ্জবন,
 “ললিতলবঙ্গলতার শীলন—”
 ভুলিয়া—শুনিব গাহিছে কেমন,
 তোমার বৈষ্ণব কবি ;—

“সহিতে না পারি মুরলীর ধনি—”

প্রেমে মাতোয়ারা ধায় গোপধনৌ,

দেখিব তথায় রাধা, ব্রজ-মণি,

ভক্তের ‘মাধুর্য-ভবি !’

প্রতীচ্য প্রাচ্যের ভাবসংমিশ্রণে,

সেজেছ কি এক অপূর্ব ভূষণে ;—

ধ্রুবজ্যোতি সম উজ্জলি কিরণে

সাহিত্য-জগদাকাশে !

নধুর ভাণ্ডার আনিলে লুটিয়া,

ত্রিদিবের গন্ধ আনিলে বহিয়া,

নব আনন্দে উঠিলে ফুটিয়া,

কোমল কোরকাবাসে !

অদি সালকাবে ! স্বভাবসুন্দরি !

মধুর-করণ-রস-অধীশ্বরী !

কবিতার চিব-প্রিয়-সহচরী

আরো এস চ’লে কাছে !

ধনু, দলু, হে ভাববিচিত্রে !

নহ তুমি দীনা,—তব ছত্রে ছত্রে

যৌবনপুলক ; তব পত্রে পত্রে

বসন্ত চুমিয়া আছে !

(পদ্মা, ১৮৯৮)

উপহার

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

জানি, তাহা জানি আমি, অগ্নি মাতৃভূমি,

সব ভাল, ভালবেসে যা দিবেছ তুমি ।

তোমার দিবস নিশি, তোমার আকাশ,

তোমার আলোক ভাল, তোমার বাতাস ;

তরু তব ছায়া দেয়, সাজি ফল-ফুলে,
 তটিনী মিটায় তৃষা ফিরি কূলে কূলে ;
 তব গ্রন্থে করি আমি জ্ঞানস্বধা পান ;
 শিরে তুলে ঘরে আনি আশীর্বাদী ধান ।
 তুমি দাও স্বাস্থ্য, মাতা, তুমি দাও ধন ;
 বক্ষে ধরি আছ মোর গৃহ পরিজন ।
 তোমারে ঘিরিয়া নিত্য হয় মহোৎসব ;
 অনিমেষ নেত্রে শুধু হেরিতেছি সব ।
 বাহা আনি, মনে হয় তুচ্ছ উপহার,
 তোরি ভাষা দিয়ে তোর কণ্ঠে দিব তার ।

(গীতিকাব্য, ১৯১৩)

বঙ্গভূমি

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

নম বঙ্গভূমি-শ্যামাঙ্গিনি,
 যুগে যুগে জননি-লোকপালিনি !
 সূদূর নীলাশ্বর-প্রাস্ত সন্দেশে
 নীলিমা তব মিশিতেছে রঙ্গে ;
 চুমি পদধূলি বহে নদীগুলি,
 রূপসী প্রেমসী হিতকারিণি !
 তাল-তামালদল নীরবে বন্দে,
 বিহঙ্গস্তুতি করে ললিত স্ফুটনে ;
 আনন্দে জাগ, অগ্নি কাদালিনি !
 কিসের দুঃখ, মাগো, কেন এ দৈত্য,
 শূন্য শিল্প তব, বিচূর্ণ পণ্য !
 হা অন্ন, হা অন্ন, কাঁদে পুত্রগণ !

ডাক মেঘমল্লৈ সুষ্পৃষ্ট সবে,
চাহ দেখি সেবা জননী-গরবে,
জাগিবে শক্তি, উঠিবে ভক্তি ;
জ্ঞান না আপনায় সম্ভানশালিনি !

গীতিকাঁ

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

কি শ্লোক রচিব আশ্রি তোমার লাগিয়া,
অয়ি বঙ্গভাষা,
সোহাগ-সান্ত্বনা-পাশে কেন জড়াইলে দানে,
জাগায়ে তুলিলে কেন ভক্তের অন্তরে
মধুর পিপাসা,
পূজিব্যার আশা !
তোমার নন্দনলোক, বহু উর্ধ্বে দেখা যায়,
মহিমায় জ্বলে ।
দিশাহারা পক্ষীসম মানসসঙ্গিনী মম
অতদূর যেতে যেতে যদি আশ্রিতভরে
নামে পলে পলে
লুটাতে ভূতলে !
কোন্ ধরনি তব কণ্ঠে শুনাইবে ভাল,
আমি কি তা জানি ?
নাহি বুঝি, ভালবেসে কোন্ গান নিবে শেনে .
আমি কি যোগাতে পারি ওই স্বধামুখে
স্বধাময়া বাণী,
অয়ি বাণাপাণি !
তবে মুখপানে চাহি করিও না আর
করণ প্রত্যাশা ;

তব তুবা স্তূগভীর, কোথা পাব তার মীর ;
 কোন্ বলে কোন্ ছলে কেমনে ভুলিব
 আমার নিরাশা,
 অয়ি মাতৃভাষা ?
 তবু যদি চাহ সেবা, দিব আনি পদে
 আমার সকল ;
 ভগ্ন-ননোরথ মাঝে মণি-মুক্তা নাহি সাজে
 ভিখারীর ক্ষুধা সম, দাসের গীতিকা
 নৈত্তোর সঞ্চল,
 শুধু অশ্রুজল ।

(গীতিকা, ১২১৩)

উদ্বোধন

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

শুধু স্নেহে কাছ নাই, ক্ষমা কর দূর ;
 নাত্যযোগ্য গর্বভরা, তেজতপ্ত স্বর
 আন, মাতা, কঙ্ককণ্ঠে । তব দীন ভাষা
 ধ্বনিতে পারে না কি, মা, অভভেদী আশা
 নিশ্চল অন্তর মাঝে ? ও আকুল স্বরে
 জাগ্রক, নিশ্চিন্ত যারা, মহাব্রত তরে
 সত্যে সলজ্জ ত্রাণে ! তীব্র অভিমানে
 হেব, মাতা, এই সব অবাধ্য সন্তানে ;
 দিকে দিকে নির্বাসিত করে দাও শেষে
 লভিতে নবীন জ্ঞান দূর দেশে দেশে ।

আলস্য সঞ্চয় করি, এরা কোণে বসি
বলিছে বৈরাগ্য তারে ! তুমি মাঝে পশি
দ্বিধা দাও ভাঙ্গি : 'আরোহি' কর্ণের রথে
সবাই করুক যাত্রা দীপ্ত দিব্যপথে ;

(গীতিকা, ১২১৩)

নমো হিন্দুস্থান

সরলা দেবী চৌধুরাণী

অতীত-গৌরববাহিনী মম বাণি ! গাহ আজি হিন্দুস্থান !
মহাসভা-উন্নাদিনী মম বাণি ! গাহ আজি হিন্দুস্থান !
কর বিক্রম-বিভব-বশঃ-মৌরভ পূরিত সেই নামগান !

বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ,

গুজর, পঞ্জাব, রাজপুতান !

হিন্দু, পার্শি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !

গাও সকল কণ্ঠে, সকল ভাষে "নমো হিন্দুস্থান !"

(কোরাস্) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান—

"নমো হিন্দুস্থান !"

ভেদ-রিপুবিনাশিনি মম বাণি ! গাহ আজি ঐক্যগান !
মহাবল-বিধায়িনি মম বাণি ! গাহ আজি ঐক্যগান !
নিলাও ছুঃখে, সৌখ্যে সমো, লক্ষ্যে, কায় মনঃ প্রাণ !

বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ,

গুজর, পঞ্জাব, রাজপুতান !

হিন্দু, পার্শি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !

গাও সকল কণ্ঠে, সকল ভাষে "নমো হিন্দুস্থান !"

(কোরাস্) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান

"নমো হিন্দুস্থান !"

সকল-জন-উৎসাহিনি মম বাণি ! গাহ আজি নূতন তান !

মহাজাতি-সংগঠনি মম বাণি ! গাহ আজি নূতন তান !

উঠাও কর্ম-নিশান ! ধর্ম-বিষাণ ! বাজাও চেতায় প্রাণ !

বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ,

গুজর, পঞ্জাব, রাজপুতান !

হিন্দু, পার্শি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !

গাও সকল কণ্ঠে, সকল ভাষে “নমো হিন্দুস্থান !”

(কোরাস্) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান—

“নমো হিন্দুস্থান—”

(শতগান, ১৯০০)

[১৯০১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা-কংগ্রেসে গীত]

জয় যুগ আলোকময়

সরলা দেবী চৌধুরাণী

জয় যুগ আলোকময়,

হল অন্ডায় চ্যুত শাসন

নিষ্ঠুরাচার নাশন

সংস্কার-দৃঢ়-আসন

হল ক্ষয়,

দিলে বরাভয়

যুগ আলোকময়,

আজি তেজ ভরিত ভারত-বক্ষ

নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ.

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় !

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকময় ।

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল অজ্ঞানতমো ছেদন

ব্রাহ্মীর জ্বল ভেদন

আত্মার শত ক্রন্দন

অপনয়,

দিলে বরাভয়,

যুগ আলোকময় ।

আজি তেজভরিত ভারত-বক্ষ

নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় ।

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকময়,

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল বুদ্ধির মোহ মোচন

যুক্তি অতি-রোচন

উন্মেলি শুভ লোচন

হে সদয়,

দিলে বরাভয়

যুগ আলোকময়,

আজি তেজভরিত ভারত-বক্ষ

নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় ।

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ, আলোকময়.

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল শক্তির পুন বোধন

পৌরুষ-ঋণ-শোধন

আর্তের প্রাণ মোদন
 বীরোদয়,
 দিলে বরাভয়,
 যুগ আলোকময় ।
 অজি তেজ ভরিত ভারত-বক্ষ
 নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ ।
 মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ
 গাহে জয় ।
 জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ, আলোকময়,
 আলো—আলো—আলোকময় ।

(শতগান, ১২০০)

ভারত-জননী

সরলা দেবী চৌধুরাণী

বন্দি তোমায় ভারত-জননি, বিছা-মুকুট-ধারিণি
 বর-পুত্রের তপ-অজিত গোরব-মণি-মালিনি ।
 কোটি-সন্তান-তাঁখি-তর্পণ-হৃদি-আনন্দ-কারিণি—
 মরি বিছা-মুকুট-ধারিণি !
 যুগ-যুগান্ত তিমির-অস্ত্রে হাস মা কমল-বরণি !
 আশার আলোকে ফুল হৃদয়ে আবার শোভিছে ধরণী ।
 নব জীবনের পসরা বহিষা
 আসিছে কালের তরুণী, হাস মা কমল-বরণি !
 এসেছে বিছা, আসিবে ঋদ্ধি
 শৌর্য-বীর্ঘশালিনি !

আবার তোমায় দেখিব জননি
 স্মৃথে দশদিক্-পালিনী ।
 অপমান-ক্ষত জুড়াইবি মাতঃ
 খর্পর-করবাগিনি ! শৌযবীৰ্যশালিনি ।

(শতগান, ১২০০)

বঙ্গ-জীবনী

স্বরমাস্থন্দরী ঘোষ

আমার জন্মভূমি,
 অভাগিনী মা গো !
 আর ঘুমায়ে না তুমি,
 জাগো, মেহে জাগো !
 শত কবি গান গায়, অর্ঘ্য দেয় তব পায়,
 আজন্ম দিতেছে ভরি অঞ্জলি অঞ্জলি ।
 সেই স্তব-স্ততি বিফল সকলি !
 দুঃখিনী জননী, ওগো
 বিষাদ-প্রতিমা,
 ভাসাবে কি অশ্রুজলে
 তোমার মহিমা ৷

চারিদিকে শুন সব আনন্দ-উৎসাহ-রব,
 তুমি একা বসে আছ, ধূলিবিমলিনা,
 হে আমার জন্মভূমি, অভাগিনী দীনা :
 পতিতা, তাপিতা ।

হে আমার জন্মভূমি,
 মুখে তব অন্ন নাই,
 বুকে জলে চিতা !
 ঘরে ঘরে, মা, তোমার, উঠে শুধু হাহাকার,
 তুমি হাসিতেছ বসি, চির-উদাসীনা !
 তাই মা, তোমার লাগি বাজে না এ বীণা !
 তাই ত দিকার উঠে
 হৃদয় মাঝে,
 মা বাহারে ছেড়ে আছে
 মিছে গর্ব তার !
 তাই ছিন্ন হীনবল তোমার সম্মানদল
 নাই শক্তি নাই ভক্তি, নাই মান অপমান,
 আছে শুধু সভ্যতার লক্ষ কোটি ভাণ ।

(রঞ্জিনী, ১৯০২)

অমৃত-সন্ধান

সুরমাসুন্দরী ঘোষ

আজ টুটিয়াছে মোর মোহের বন্ধন,
 গেছে শঙ্কা, গেছে লাজ, জেগেছে ক্রন্দন—
 বহিছে জীবন-শ্রোত দ্রুত বেগভরে,
 সহসা লাগিবে ভাঁটা উচ্ছল সাগরে !
 অতীতের খেলাধুলা মিশাবে পলায়,
 আমি বসে থাকি তবে কার প্রতীক্ষায় ?
 কৈশোরে ঘোমটা-ঢাকা এই ছুটি চোক,
 দেখে নাই জগতের অক্ষয় আলোক !

আজ বুঝিয়াছি আছে আমারও কাজ
কেহ বুঝা জন্মে নাই ধরণীর মাঝ !
মুক্ত রহিয়াছে মোর স্বাতির দুয়ার,
পশিবে না মৃতপ্রাণে স্মৃতি-সম্ভার !
কল্পনা-কবিতা-গীতি উথলি নিমেষে,
নিবে মোরে উড়াইয়া অমৃতের দেশে ।

রঞ্জিনী, ১৯০২)

নুতন রাগিণী মৃণালিনী সেন

শুধুই গাহিতে গান যদি গো ! জনম মম,
তবে দেবি ! গানে মোর দাও সেই সুর,
যে সুরে মৃতেরো প্রাণে অমৃততরঙ্গ বহে,
যে সুরে জড়েরো করে অবসাদ দূর !
নরকে জনমে তরু, পাখীগেতে বহে নদী,
‘অঙ্গার সে হয়ে যায় সহসা হীরক !
যে তীর উন্মত্ত সুর তড়িৎ সঞ্চারি দেয়
হৃদয় হইতে হৃদে, ফেলিতে পলক ।
এমন করিয়া শুধু গতানুগতের মত
কেবলি জ্যোছনা, পুষ্প, কল্পনা-বধূর
নহিত করিয়া খেলা, জীবন স্বপ্নের মত
করিতে চাহিনা আর সমাপ্ত মধুর ।
আমি অগ্রসর হ’ব নত্যের ধরিয়া হাত,
সূর্যের রশ্মির মত কিরণ যাহার ?
নিখিল বিশ্বের সর্ব-বচ্ছ মুকুরের সম,
সবাই হেরিবে তাহে চিত্র আপনার ।

ক্ষুদ্র যশ অপযশ থাকে ক্ষুদ্র গৃহ-কোণে ;

—এ সঙ্কীর্ণ সীমা মম দাও বাড়াইয়া,

কেবল আমারি তরে রেখো না অস্তিত্ব মম,

—আমারে অনন্ত মাঝে দাও হারাইয়া ।

ব্রহ্মাণ্ডের সাথে মম দাও এক করি দেবি !

দাও যোগ করি দেবি ! হৃদয়ের তার,

ওই ক্ষুদ্র তৃণগাছি, ওরো স্থখ, ওরো দুখ,

—অনুভব করি যেন আমায় আমার !

মনোবাণী, ১২০০)

দেশভক্তি

যোগীন্দ্রনাথ বসু

সত্য কি তোমারে আমি বাসি ভালো ? স্বদেশ জননি !

কহি বটে, সাধনার ধন তুমি, নয়নের মণি !

কিন্তু যবে অন্তরের অন্তরেতে করি নিরীক্ষণ,

বুঝি সব শূণ্যগর্ভ, অর্থহীন অলৌক বচন ।

প্রবঞ্চিত প্রবঞ্চক হ'য়ে হেন ব'ব কতকাল ?

পুত, শুদ্ধ কর মা গো, দূর কর মনের জঞ্জাল ।

পারিতাম সত্য যদি মাতুরূপে ভাবিতে তোমারে,

হইতাম বধির কি এত ডাকে, এত হাহাকারে ?

দারিদ্র্যের কশাঘাতে কাঁদে ভ্রাতা, কাঁদে ভগ্নী মোর,

বিলাসে নিমগ্ন আমি, কই ঝরে নয়নের লোর ?

অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছে কোটি কোটি জন,—

একটিও দীপ আমি নাহি করি কেন প্রজালন ?

কোটি কণ্ঠে রোগে শোকে শুনি উঠে তীব্র আত্ননাদ
আমি হাসি হা-হা ক'রে, নাহি চিন্তা নাহিক' বিষাদ !
সত্য দেশভক্তি যাহা, এ তাহার নহে পরিচয় ;
দেশভক্তি ত্যাগে, ধর্মে, কর্মে, প্রেমে,—বচনেতে নয় ।
বাক্যভারে ভারাক্রান্ত, অবসর হুগে গেছে প্রাণ,
কর্মক্ষেত্রে শক্তি, স্ফূর্তি, অন্তর্ধামা ! কর মোরে দান ।
অকপটে তব পদে এই ভিক্ষা চাহি পরমেশ !
সত্য সত্য বুঝি যেন মাতৃরূপা আমার স্বদেশ !

সোনার স্বপন মোহে

কামিনীকুমার ভট্টাচার্য

সোনার স্বপন-মোহে ভুলিও না, ভাই, সাধনা !
এ যে আলেয়ার আলো, মায়া-মরীচিকা, আশ্বাস-ঢাকা ছলনা !
ওদের রক্ত ছুয়ারে করি' করাঘাত, পেয়েছ করে বেদনা ;
ওরা বুঝিল কি তব মর্মকাহিনী, বুঝিল কি তব যাতনা ?
ওরে ঘৃণা করে মোদের বর্ণ, মোদের আহ্বানে বধির কর্ণ ;
তুচ্ছ ফুৎকারে দেয় ভেঙ্গে চরে, সকল সঞ্চিত কামনা !
ওরা মোদের দৈন্তে করি' পরিহাস, কেড়ে নিতে চায় মুখের গ্রাস ;
তবু যুক্তকরে ওদের ছুয়ারে কেন নিত্য নিঃফল যাচনা ?
এখন আপনার পানে ফিরাও নয়ন, জাগাও আপন শক্তি ;
পরের চরণ না করি' লেহন, কর আপনার মাথের ভক্তি ..
তবে জাগিবে নবীন রঙ্গে, নবজীবন নববঙ্গে ;
বিশ্ব কাঁপায়ে উঠিবে বাজিয়া রক্ত-বিজয় বাজনা !

শাসন-সংযত কণ্ঠ

কামিনীকুমার ভট্টাচার্য

শাসন-সংযত কণ্ঠ জননি ! গাহিতে পারি না গান !
(তাই) মরম-বেদনা লুকাই মরমে, আঁধারে ঢাকি মা প্রাণ
সহি প্রতিদিন কোটি অত্যাচার,
কোটি পদাঘাত কোটি অবিচার,
তবু হাসি মুখে বলি বার বার,—
‘সুখী কেবা আর মোদের সমান ?’
বিনা অপরাধে অস্ত্রহীন কর,
অনাভাবে অতি শীর্ণ কলেবর
তবু আশে পাশে শত গুপ্তচর,
প্রতি পলে লয় মোদের সন্ধান ।
শোষণে শূন্য কমলা-ভাণ্ডার,
গৃহে গৃহে মর্মভেদী হাহাকার,
যে বলে একথা, অপরাধ তার,
হায় হায় একি কঠোর বিধান !
না জানি জননি ! কত দিন আর
নীরবে সহিব হেন অত্যাচার
উঠিবে কি কভু বাজিয়ে আবার
স্বাধীন ভারতে বিজয়-বিষাণ ?

জীবনী

কামিনীকুমার শুট্টাচার্য

জাগে। ওগো কাকালিমি, জননি ।

তব কুটার-দ্বারে আজি মিলিত তব সন্তান,
দেশ দেশান্তর করি' অহুসঙ্কান—কুশুম চন্দন
এনেছি জননি, পূজিতে তব চরণ ।

মঙ্গল মন্ত্রে হিন্দু মুসলমান, বিশ্বত গর্ব ভেদ
অভিমান, নব-আশা-পুলকিত প্রাণ,
দেহি নব শিক্ষা—নব দীক্ষা জননি ! মেলি মুদিত নয়ন ।

কর আশীষ তুলি পুণ্যপাণি, শুনাও নন্দনে তব অভয় বাণী,
শত বিষাদ দৈন্ত্য সরম মানি' পড়ুক সরিয়া,
দিকে দিকে তব বিজয়-শব্দ উঠুক বাজিয়া বাজিয়া,
পুলক-উৎসবে হোক পরিপূরিত তব দীন ভবন ।

ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ : ଗାଁର ଶୃଙ୍ଖଳା-କବିତା

গাইস্বত্ৰীজীবন-কবিতা

প্রবাসীর বিলাপ

দীনবন্ধু মিত্র

কোথায় জনমভূমি শুভ বঙ্গদেশ !
তব ক্ষেত্রে শস্ত্ররূপে বিরাজে ধনেশ,
বাহিনী তোমার অঙ্গে পবিত্র জাহ্নবী,
শ্রেষ্ঠতম হেরি তব প্রাস্তর অটবী,
তব কোলে দোলে বিভা, দেশ-অহুরাগ,
স্বজনতা, স্ববিচার, সৌহার্দ্য, সোহাগ ;
তোমা বিনা কঁাদে প্রাণ মনে স্থখ নাই,
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

আর কি দেখিতে পাব পিতার চরণ,
স্নেহ-বিকসিত মুখ শঙ্কা-নিবারণ !
বিপুল আয়াশে শিক্ষা করেছেন দান,
পটুতা হেরিলে কত স্মৃথী হত প্রাণ ।
শৈশবে পিতার পাতে বসিয়ে পুলকে,
থাইতাম স্থখে অন্ন এলোমেলো ব'কে,
বাসনা পিতার পাতে আশ্রো বসে থাই,
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

পরম-আরাধ্যা দেবী জননী কোথায়,
বিগ্নদ ব্যসন ব্যথা যে নামে পলায় !
না হেরে আমায় মাতা ব্যাকুলিত-মনে
গিয়াছেন পরলোকে বিভূ-দরশনে ।

স্বর্গীয় জননী-স্নেহ এত দিনে হত,
মা বলা হইল শেষ জনমের মত ;
ভিক্ষা করি খাব দেশে, যদি মাতা পাই,
বিদেশে বিধাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

সহোদর স্নসহায় সংসার-ভিতর,
রক্ষিতে সোদরে সদা বন্ধ পরিকর,
আনন্দ-প্রফুল্ল মুখে অমিয় বচন,
হাসিয়ে করেন দান স্নেহ-আলিঙ্গন,
না হেরে সোদর-মুখ বিদরে অন্তর,
কত দিন রব আর হয়ে দেশান্তর ?
ধিক ধন-অহুরোধে ছেড়ে আছি ভাই !
বিদেশে বিধাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

স্নেহের লতিকা মম স্নশীলা ভগিনি !
কত শত দিন গত তোমায় দেখিনি ।
ব্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন সহোদরা-ঘরে
আনন্দ-উৎসব হয় তুষিতে সোদরে,
সমাদরে সহোদরে ভাই-ফোঁটা দান,
বসন চন্দন ধান গুয়া গোটা পান,
জন্মে জন্মে হই যেন ভগিনীর ভাই,
বিদেশে বিধাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

নীরস হৃদয় মম প্রণয়বিহীন,
কেমনে কামিনী ভুলে আছি এত দিন ?
ভুলি নাই, বামাজিনি পবিত্র-লোচনে !
দিবা-নিশি হেরি মুখ মনের নয়নে,
ভাবিতে ভাবিতে কাস্তি একতান-মনে,
ভ্রমবশে আলিঙ্গন করি সমীরণে,
রহিব তোমার পাশে, স্বর্গে দিব ছাই,
বিদেশে বিধাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

কোথায় হৃদয়-নিধি তনয়-নিচয়,
কবে তোমা সনে হেরে জুড়াব হৃদয় ?
কেহ পাঠে দেবে মন, কেহ দৌড়াইবে,
কেহ কেহ কোল লয়ে বিবাদ করিবে,
কেহ করতালি দেবে, কেহ বা নাচিবে,
আধ বোলে বাবা ব'লে কেহ বা হাসিবে ।
দেখিতে এসব পেলো স্বর্গ নাহি চাই,
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

নায়ার মুণাল সম মেয়েটি কোথায় ?
মরি রে জননি ! কোলে না লয়ে তোমায়,
চিত্রিত পুতুল পেলো স্থখী শিশুকুল,
আমি গিশ্ত, তুমি মম খেলার পুতুল ।
কবে নব-তামরস-দাম রসনায়
লেহন করিতে নাসা শৈশব-লীলায়,
তাই তাই 'তমালিনি' তাই তাই তাই ;
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

বিপদ-নিস্তার বন্ধুনিব কোথায় ?
অনন্দে হৃদয় নাচে যাদের কথায়,
উল্লসিত হয় যারা আনায় হেরিয়ে,
অশুভ ঘটিলে এসে পড়ে বুক দিয়ে,
কবে তোমাদের কাছে বসিব হাসিয়ে,
মন খুলে কব কথা সরম ছাড়িয়ে,
বন্ধুর নিকটে দিন নিমেষে কাটাই ;
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

কোথায় যমুনা নদী তপন-নন্দিনি ?
শৈবাল বিরাজে অঙ্গে কত কুমুদিনী,
কেমন বিমল বারি স্নমধুর তার,
আমোদে মাতিয়ে তায় দিতাম দাঁতার,

কত তরী কত লোক বিজয়ার দিন,
কৈলাসে চলিছে গোরী কাঁদিয়ে মলিন,
বাসনা যমুনা-জলে এ দেহ ভাসাই ;
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

কোথা সে বিলের কূলে বিটপী বিশাল ?
চন্দ্রাওপ পায় যার আতপে রাখাল,
যথায় বিকালে বন-ভোজনের দিন,
সমবেত কত পুন্মহিলা প্রবীণ,
আনন্দে ভোজন করে শতদল-দলে,
লাফালাফি খেলে মাঠে বালকেরা বলে,
বসিনা তাদের সনে লাফিয়ে বেড়াই,
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ॥

(দ্বাদশ কবিতা)

সন্ধ্যার প্রদীপ

অরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(১)

হের দেখ জলিয়াছে প্রদীপ সন্ধ্যার,
দেব-রূপ দৃশ্য ধরা'পরে,
চারিদিকে ছায়া পড়ে কাঞ্চন কায়ার,
আলো-দ্বীপ আন্ধার-সাগরে ।
ললিত লীলায় কায়,
হেলে ডুলে বীণা বায়,
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ,
দীপ নয়,—যেন কোন দেব বিজ্ঞমান ।

(২)

দূর হ'তে রূপ কিবা হয় দরশন,
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে,
আস্কারের মাঝে তায় দেখায় কেমন,—
জবা যেন যমুনার নীরে ।
আস্কারের কলি কায়,
তায় অজ্ঞাঘাত প্রায়,
দীপ দেখি রক্তমাথা ক্ষতস্থান হেন,
কাল কেশে কামিনীর পদ্যরাগ যেন ।

(৩)

জালিয়া প্রদীপ, কাঁপি বসন-অঞ্চলে,
রূপসী প্রবেশে নিজ পূব,
রক্ত-আভা-মাথা রক্ত বদনমণ্ডলে
বক্তাশথা সীমন্তে সিন্দর,
চঞ্চল নয়নে চায়,
প্রদীপ চঞ্চল বায়,
পায় পায় কাঁপে স্তন, শিখা মনোলোভা,—
কারে ছেড়ে কারে দেখি কে অধিক শোভা ।

(৪)

কি ফুল ফুটেছে আহা অন্ধকার বনে,—
নদী-পারে প্রদীপ সন্ধ্যার,
প্রিয়া-মুখ-ধ্যান যেন প্রবাসীর মনে,
যেন শিশু-স্নত বিধবার,
হয়ে গেছে সর্বনাশ,
আছে একমাত্র আশ,
হেন নর-হৃদয়ের দেখায় আভাস
মেঘের মণ্ডলে যেন মঙ্গল*-প্রকাশ ।

(৫)

ক্রমে ঘোর হ'য়ে এল সন্ধ্যার অধর,
 পান্থ অতি ক্লান্ত পথটানে,
 অজ্ঞানিত দেশ, শুধু চৌদিকে প্রান্তর,
 দামিনী চমকে ক্ষণে ক্ষণে ;
 হেন কালে হেন স্থলে,
 দূরে সন্ধ্যা-দীপ জ্বলে,
 পথিকের প্রাণে পুন আশার সঞ্চার ;
 সে জানে কি বস্তু তুমি প্রদীপ সন্ধ্যার !

(৬)

বদনের কাছে বাতি জননী ঢুলায়,
 খল খল হাসে শিশু তায়,
 আলার আভায় মিশে শোভায় শোভায়,
 হেরে মাতা স্নেহের নেশায় ;
 আগারে বালক-মেলা,
 ছায়া-ধরাধরি খেলা,
 হেরে প্রবীণেরা হাসে, গণে না আপন,
 ছায়া-ধরা খেলাতেই কাটালে জীবন ।

('নলিনী' পত্রিকায় প্রকাশিত, ১৮৮০/পরে 'প্রদীপ'-এ প্রকাশিত, ১৯০০)

শিশুর হাসি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
 দিয়াছ শিশুর মুখে !
 স্বর্গেতে আছে কি ফুল
 মর্তে যার নাহি তুল,
 তারি মধু দিয়ে, কি হে, করিলে স্বজন ?
 স্বজিলে কি নিজ সুখে ?
 কিয়া, বিধি নর-দুঃখে
 মনে করে,—ও হাসিটি করেছ অমন ?

জানি না তুমিই কিনা আপনি ভুলিলে

স্বপ্নের কালে, বিধি ?

গড়েছ ত এত নিধি ?

উহার মতন, বল, কি আর, গড়িলে ?

নবনীল সর ছাঁকা,

সুন্দর শরৎ-রাকা,

তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অনন ?

কারে গড়েছিলে আগে,

কারে বেশি অনুরাগে,

স্বপ্ন করিলে, বিধি, স্বপ্নিলে যখন ?

ফুলের লাবণ্য, বাস

অথবা শিশুর হাস

কারে, বিধি, আগে ধ্যান করিলে ধারণ ?

ছিল কি হে নবজাতি-স্বপ্নের আগে

এ কল্পনা তব মনে ?

অথবা শিশুর-কিরণে

গড়িলে যখন—এরে গড়' সেই রাগে ?

দেখায়েছিলে কি উঠি স্বপ্নিলে যখন

অমৃত-পিপাসু দেবে ?

কি বলিল তারা সবে

দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?

তবে কেন ছাড়ে তারা

সুধা-অঙ্ক দেবতারা—

অমৃত-অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে ?

কিছু চেয়েছিল তারা তুমিই না দিলে ;

দিয়াছ এতই হায়,

চিরসুখী দেবতায়,

হুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে ?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন

কে না ভাসে, কে না চায়

আবার দেখিতে তায় ?

একমাত্র আছে অই অখিল মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ ধর্মভেদ নাই

শিশুর হাসির কাছে,

সব পড়ে থাকে পাছে,

যেখানে যখন দেখি তখনি জুড়াই !

নাহি পর, আপনার, নাহি হুঃখ সুখ,

দেখিলে তখনি মন

মাধুরীতে নিমগন,

কি যেন উথলি উঠে পূর্ণ কবে বুক !

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়ে

অই স্বরগের উষা,

অই অমরের ভূষা

তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভূলায়ে

হে বিধি, নিষাছ সব, করেছ উদাসী,

এক হৃদয়ের আলো

উহারে করো না কালো,

অতুলনা দীপ ওটি—নিও না ও হাসি !

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অমিয়,
চন্দ্রকর বারি-কোলে
নাচিয়া নাচিয়া দোলে,
তাও নাহি চাই, বিধি—ও হাসিটি দিও !

ভাস রে চাঁদের কর—হাস রে প্রভাত,
ডাক্ পাখী প্রিয় স্বরে
দোল্ পাতা বুঝে বুঝে
পিঠে করি প্রভাকর-কিরণ-প্রপাত ;

উঠুক মানবকণ্ঠে ললিত সঙ্গীত.
বাজুক “অর্গান” বাঁশী,
তরল তালের রাশি
ছুটুক নর্তকী-পায় করিয়া মোহিত ;—

কিছুই কিছুই নয়
ও হাসির তুলনায়,
ভগতে কিছুই নাই উহার মতন !
কি মধুমাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
দিয়াছ শিশুর মুখে !

(বিবিধ কবিতা, '৮৯৩)

ভোর

শিবনাথ শাস্ত্রী

লজ্জাবগুণে কেন অধাংগ-বদন,
ঝাঁপ বোন ! ভয় নাই আমি লো সরলে,
ও পবিত্র মুখে তব নীচের মতন
ফেলিব না পাপদৃষ্টি চাও মন খুলে ।

দগ্ধ হোক দৃষ্টি তার, পুড়ুক হৃদয়,
যার প্রাণে, প্রস্ফুটিত-কুসুম-নিন্দিত
স্বকোমল কাস্তি তব পবিত্রতাময়
দেখে, নীচ পাপচিন্তা হয়লো উদিত ।

ওই মুখে স্বর্গশোভা, সে চক্ষে নিরয়,
ওই নিষ্কলঙ্ক দৃষ্টি তাহার ভংসনা ;
সতীত্ব-উন্নত-শৃঙ্গে তোমার আলয়,
কীট সম ভুলুষ্ঠিত তাহার বাসনা ।

শুন গো ললনে ! প্রাতে বিহগী যেমতি
তরল তপনালোকে খেলে নিজ মনে,
কোথা ব্যাধ ধরা-পৃষ্ঠে ! তুমি লো তেমতি
পুণ্যালোকে বিহরিছ ফেলিয়া সেজনে ।

বালকে কুসুম তোলে, পণ্ডিত তাহার
সৌরভে আনন্দ পান, তুলিলে সে ফুল,
ম্লান হয়, যায় শোভা, যায় গন্ধ-ভার ;
থাক বৃক্ষে, গন্ধে দেশ করলো আকুল ।

তুমি নারী, জান নাকি নারী এ জগতে
এ মরু-জগতে যেন বটচ্ছায়া-সমা,
নারী আতপত্র এই জীবনের পথে
গৃহলক্ষ্মী খুললক্ষ্মী নারী নিরুপমা ।

কিন্তু বঙ্গে নারীজন্ম বড় বিড়ম্বনা,
তাই ভাবি ও বিশাল সুন্দর নয়নে,
বহে না ত ধারা বোন ! নারীর যাতনা
এ বঙ্গ-সংসারে দেখে কাঁদিলো নির্জনে ।

কে এত সহিষ্ণু বঙ্গবালার সমান !
বন-মৃগী সম ভীক, লাজে নিমীলিতা,
প্রেমের কিরণ-স্পর্শে প্রফুল্লিত প্রাণ,
সে কিরণে তবে কেন তারাও বঞ্চিতা ।

দেখ বোন ! তোমা সম অনেক যুবতী
এই বঙ্গে পশুসম পুরুষে ভজিয়ে,
কাদিতেছে দিবারাতি ! প্রেমে পুড়ে সতী
পতি সে পবিত্র প্রেম আসে বিকাইয়ে ।

আরো কত বঙ্গবালা নিরাশ-সলিলে,
প্রেম-আশা বিসর্জিয়ে বৈধব্য-আগারে
বসি কাদে, বল দেখি সে কথা স্মরিয়ে
এ বঙ্গে রমণী-জন্ম কে চাহিতে পারে ?

তুমি যার তোমারো কি তিনি লো স্নহরি !
আহা যেন তাই হয় ! হৃদয়ে হৃদয়ে
প্রাণে প্রাণে মিশে স্থখে বহুক লহরী
প্রণয় আনন্দ শাস্তি থাকুক আলয়ে ।

বুঝেছ কি কি পদার্থ প্রণয় জগতে ?
প্রাণে প্রাণে সদা কথা, প্রাণে প্রাণে লয়,
এক প্রাণ শ্রোত যেন অন্য প্রাণে বয়,
ভাঙ্গে না ছেঁড়ে না প্রেম যেন কোনমতে ।

প্রণয় সহিষ্ণু, প্রেম মধুরতাময়,
চক্ষুর কজ্জল প্রেম, হৃদয়ে চন্দন,
প্রাণে সুখা-বিন্দু-সেক, প্রেম জ্যোতির্ময়,
বিষম-বিপত্তি-ঘোরে, নির্জনে সজ্জন ।

প্রেমে ভীকু দুঃসাহসী, বোবারে বলায়,
নির্বোধে সুবুদ্ধি করে, হাসায় দুঃখীরে,
ভুলায় আহার নিদ্রা, স্বার্থ দূরে যায়,
মজ্জে প্রাণ করি স্নান সুধা-সিকু-নীরে ।

এ প্রণয়ে বাঁধা কাস্ত আছে কি তোমার !
ভাল বেস ভাল বাসা মিলিবে তখনি !
সমগ্র প্রাণটি ধরে দিও উপহার,
সমগ্র প্রাণটি হাতে পাইবে অমনি !

কবি আমি দিতে পারি প্রণয়ের শিক্ষা ;
এই মস্ত মনে রেখ ক'রো লো সাধনা,
এই মস্তে নিজ কাস্তে করাইও দীক্ষা ;
বিমল আনন্দ-স্রোতে ভাসিবে হৃৎকনা !

(পুষ্পমালা, ১৮৭৫)

নির্বাসিতের বিলাপ

শিবনাথ শাস্ত্রী

[নির্বাচিত অংশ]

হায় মা ! রহিলে কোথা ; এই রসাতলে
বাই মা ! জনম মত সাগরের জলে ;
নমস্কার, নমস্কার ! দেও মা ! বিদায়,
অভাগা তনয় তব যমালয়ে যায় ।
জননি ! তোমার ভালে এ হেন যাতনা
লিখেছিল পোড়া বিবি, মনের বাসনা
রহিল মা ! মনে মনে ; যাই মা ! এখন
মনে রেখ দয়াময়ি ! জন্মের মতন ।

তোমার মহৎ ঋণ রহিল সমান,
তিলমাত্র না শুধিছু আমি কুসন্তান !
লইয়া সে গুরু ঋণ যমালয়ে যাই,
তোমাকে জননী যেন লোকান্তরে পাই ।

কোথায় রহিলে প্রিয়ে ; চলিছু হৃন্দরী,
তোমাকে ভবের মাঝে একা পরিহরি,
দেও লো বিদায়, যাই জন্মের মতন
আর কেন খুলে ফেল অঙ্গের ভূষণ,
এত দিনে বিধুমুখি ! হারালে আমায়
বিধাতা বিধবা আজি করিল তোমায় !
বড় আশা ছিল মনে, দেখিয়া তোমার
প্রেম-পূর্ণ মুখখানি, ছাড়িব সংসার !
বড় আশা ছিল মনে, মরণ-শয্যায়
বসায় তোমারে পাশে, লইয়া বিদায়,
চারি চক্ষু এক করে মুদিব নদন !
আজি সে স্বপ্নের আশা দিছু বিসর্জন,
একাকী বিজন দেশে জীবন হারাই,
পামরের তরে কেহ কাঁদিবার নাই ;
এখন রহিলে কোথা জীবনের ধন !
এস এস একবার করসে রোদন ।
আর যে পাব না দেখা জনমের মত,
এস এস, বলে যাই কথা গুটিকত ।
আজি সিন্ধু মুক্তি দিল বুঝিবা আমায় ;
স্বখে থেকো প্রাণেশ্বর, বিদায় ! বিদায় !

কোথা রে অভাগা শিশু ! পাপীর সন্তান !
জনমের মত পিতা করিল প্রস্থান ।
বাছা রে তোমার দুখে ফাটিছে হৃদয়,
করেছি জীবন তোর আমি বিষময়,

না পাইলে করিবারে পিতৃ সন্তাষণ,
 না দেখিলে জননীর প্রসন্ন বদন !
 জন্মাবধি দুঃখভোগে কাটাইলে কাল,
 বয়োবৃদ্ধি হবে যত বাড়িবে জঙ্ঘাল !
 পাপীর সন্তান বলি ঘৃণা হবে মনে,
 থাকিবে লোকের মাঝে মুদিত বদনে,
 এই সে পাপিষ্ঠ পিতা যমালয়ে যায়,
 মনে রেখো বাছাধন, বিদায় ! বিদায় !

(নির্বাসিতের বিলাপ, ১৮৬৮)

মাতৃহারা মানকুমারী বসু

১

মা আমার ! মা আমার !
 আমারে একেলা ফেলে
 কোথা মাগো চলি গেলে,
 এখানে থাকিতে আমি পারি না যে আর,
 দশদিক করে ধুঁধু,
 আঁধার আঁধার শুধু,
 আকাশ-অবনীভরা শুধু অন্ধকার ।

২

মা আমার ! মা আমার !
 মাতৃস্নেহ-পিপাসার
 হিয়া যে শুকায়ে যায়
 চাতকের তৃষ্ণা যে মা তব তনয়ার ;
 কই মা, মমতা:কই,
 তোমারি করুণা বই
 কতু যে এ মহাতৃষা মিটে না আমার ।

৩

মা আমার ! মা আমার !
 খুঁজিতেছি প্রতি ঘরে
 ডাকিতেছি এত ক'রে,
 কোথা যে মিলে না মাগো কিছুই তোমার,
 সে দেবী-মূর্তিখানি
 সে অমৃত-মাখা বাণী,
 সীমাহীন, রেখাহীন, স্নেহ-পারাবার ।

৪

মা আমার ! মা আমার !
 ধরার বিষাক্ত বায়
 লাগে পাছে নম গায়,
 তাই যে রাখিতে ঢাকি আঁচলে তোমার,
 আজি কোথা সেই ছায়া,
 কোথা সে মমতা মায়া,
 কোথা সে আরামদাত্রী অভয়া আমার !

৫

মা আমার ! মা আমার !
 বৎস যথা গাভীহীন,
 বারি বিনা যথা মীন,
 আশাশূন্য চিত্ত যথা চিত্র বেদনার,
 তেমনি (হারায়ে তোমা)
 আমি হয়ে আছি ও মা !
 কেমনে সহিছ তুমি এ ব্যথা আমার !

৬

মা আমার ! মা আমার !
 কে নিষ্ঠুর নিরমম
 ভীষণ ভীষণতম,
 করি গেল অনায়াসে হেন অত্যাচার,

মা'র কোল নিল কাড়ি,
মরু মাঝে দিল ছাড়ি,
সরবস্ত্র নিল তব অভাগী কন্ঠার !

৭

মা আমার ! মা আমার !
নিদারুণ চৈত্ৰমাস
করি গেল সর্বনাশ,
সিত নবমীর তিথি বৃহস্পতিবার—
জ্বলে লুকাল রবি,
মসীমাখা বিশ্ব-ছবি,
পড়িল আকাশ থেকে অশ্রু দেবতার !
মুক্তিপ্রদ প্রাণারাম,
সে তারকব্রহ্মনাম,
উচ্চারিত শতমুখে হরিধ্বনি আর !
আমারে মা দিয়ে ফাঁকি
তখনি মুদিলে আঁখি
জন্মের মত ফিরে চাহিলে না আর !

৮

মা আমার ! মা আমার !
মুখে দিহু গঙ্গাজল,
শিরে দিহু পদতল,
মা মা বলি ডাকিলাম করি হাহাকার .
হায় মা, নিষ্ঠুর মেয়ে,
তবু দেখিলে না চেয়ে,
বুঝিলে না কি যে গতি হবে অনাথার !

৯

মা আমার ! মা আমার !
তোমা বিনা বসুন্ধরা,
হবে যে কালাগ্নি-ভরা.
তোমা বিনা কে করিবে সঙ্কটে নিস্তার ?

কক্ষভ্রষ্ট গ্রহসম,
এ দীর্ঘ জীবন মম,
ছিঁড়ে চিরে, ভেঙ্গে চূরে করে চুরমার !

১০

মা আমার ! মা আমার !
অত দয়া অত স্নেহ,
হারালে কি বাঁচে কেহ,
হোক না মানব-ভাগ্য কর্মকল তার ।
হোক না সে শক্তিহীন,
হোক না অদৃষ্টাধীন,
তবু তো ক্ষমতা তার চাহি সহিবার !

১১

মা আমার । মা আমার !
তোমারি চরণ নিতা,
যার সর্ব পুণ্যতীর্থ,
প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি এ জগতে মার,
তার শিরে বজ্র হানি
কে তোমারে নিল টানি'
জানি না এ নির্মমতা কার স্মৃতিচার ।

১২

মা আমার ! মা আমার !
আজি আমি বড় দীনা,
আজি আমি মাতৃহীনা,
'গৃহধর্ম', সব কর্ম ঘুচেছে আমার,
তোমারে বিদায় দিয়ে
রব আর কিবা নিয়ে,
সকল কাজের শেষ তব সেবিকার ।

১৩

মা আমার ! মা আমার !
 ওমা সতী ! পুণ্যবতী !
 ধর্মপ্রাণা শুদ্ধমতি ;
 তিনকুল উজ্জলিয়া করেছ সংসার ;
 বিশ্বের আরামদাত্রী
 অন্নপূর্ণা জগদ্ধাত্রী,
 তোমাতে না রূপে পাওয়া সিদ্ধি তপস্শ্রার !
 পোহালে এ কালরাতি,
 দিও দিও কোল পাতি,
 দেখাইয়া দিও পথ বৈতরণী পার,
 তোমার মা-হারা মেয়ে,
 পুনঃ মার কোল পেয়ে,
 লভিবে সে শান্তি তৃপ্তি, আনন্দ আবার,
 পুণ্যদাত্রী মুক্তিদাত্রী তুমি মা আমার ।

('বিভূতি')

ববমার সন্ধ্যা

(বিজয়া)

রজনীকান্ত সেন

দেখিয়া পিয়াস না মিটিতে, উমা
 বছরের মতন হও অদর্শন ;
 'মা' ডাক শুনিয়া, না জুড়াতে হিয়া,
 নিস্তরু হয়, মা, অভাগীর ভবন :
 কোলে নিয়ে আমার না জুড়া'তে বুক,
 কেড়ে নিয়ে যায়, মা, বিধাতা বিমুখ,
 (আমার) বছরের আগুনে, স্নাতাহুতি দিয়ে,
 পানাগ হয়ে, কর কৈলাসে গমন !

তোমার আগমনে চাঁদ হাতে পাই,
 স্নেহের সাথে শঙ্কা, কখন বা হারাই !
 এই) আকাশ হতে থসি', কখন কৈলাস-শশী,
 কৈলাসের আকাশে সমুদিত হন !

কোনবার এসে আমায় করবি শঙ্কাসূত্র ?
 এত ভাগ্য কোথায় ? কি করেছি পুণ্য ?
 তোর আগমনানন্দে বিরহের আতঙ্ক
 জড়িয়ে থাকে, তাইতে পাইনে আশ্বাদন ।

কত কি খাওয়াব, সব ভুলে যাই,
 বড় ব্যাকুল হিয়া, স্মৃতি ভাল নাই,
 গৌরি ! তোমায় পূজে প্রফুল্ল সবাই,
 আমার পক্ষে বিধান অশ্রু-বরিষণ ।

ঐ অস্ত গেল, অকরণ ববি,
 নবমীর শশী, পাষাণের ছবি
 ঐ দেখা যায়,—আয় কোলে আয় ;
 কাস্ত বলে, মা, আর করিস্নেহে রোদন ।

('আনন্দময়ী')

মা

রজনীকান্ত সেন

স্নেহ-বিহ্বল, করণী-হলছল,
 শিয়রে জাগে কার আঁখি রে !
 মিটল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী স্নেহ
 এনেছে, অশরণ লাগি রে ।

শ্রান্ত অবিরত যামিনী-জাগরণে,
 অবশ ক্লশ তনু মলিন অনশনে ;
 আত্মহারা, সদা বিমুখী নিজ স্থখে,
 তপ্ত তনু মম, করুণা-ভরা বুকে
 টানিয়া লয় তুলি', যাতনা-তাপ তুলি',
 বদন-পানে চেয়ে থাকি রে !
 করুণে বরষিছে মধুর সাস্বনা,
 শাস্ত করি' মম গভীর যন্ত্রণা ;
 স্নেহ-অঞ্চলে মুছায়ে আঁখিজল,
 ব্যথিত মস্তক চুখে অবিরল,
 চরণ-ধূলি সাথে, আশীষ রাখে মাথে,
 স্তম্ভ হৃদি উঠে জাগি রে !
 আপনি মঙ্গলা, মাতৃরূপে আসি',
 শিয়রে দিল দেখা পুণ্য-স্নেহরাশি,
 বক্ষে ধরি' চির-পীযুষ-নিবারণ,
 নিরাশ্রয়-শিশু-অসীম-নির্ভর ;
 নমো নমো নমঃ, জননি দেবি মম !
 অচলা মতি পদে মাগি রে !

('বাণী')

অদ্রুত রোদন

দেবেন্দ্রনাথ সেন

“এতদিনে মহাব্রত সাক্ষ হ’ল মোর—
 রাখ্ বোন ফুল, তেল, গুঁজিকাটি তোর ;
 সময় বহিয়া যায়, কি হবে মান-সজ্জায় ?
 রুক্ষবেশে, রুক্ষকেশে ভেটিব তাঁহায় ।

কৌটার সিদ্ধুর

দেবেন্দ্রনাথ সেন

কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিদ্ধুর !

সেই আঙ্গুলের দাগ কৌটা মাঝে লেগে থাক্,

অধরে লাগিয়ে থাক্ চুষন মধুর ;

কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিদ্ধুর ?

রঙে-রঙে দাঁসাদাঁসি, রাগে-রাগে মেশামেশি,

থাক্, থাক্, নিও না ও কৌটার সিদ্ধুর !

ও রাগ মিলায়ে যাবে, কৌটা বড় দুঃখ পাবে !

মিলন-মধুর হবে বিরহ-বিধুর !

কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিদ্ধুর ?

রেখে দে যতন ক'রে ;—দেখিস্ তখন

তঃখিনীর হবে যবে অন্তিম শয়ন ।

অবাক হইয়ে যাবি, মনে কত ভয় পাবি,

সিদ্ধুরের কৌটা খোলে আপনা আপনি !

তাঙ্গুলের বাটা খোলে আপনা আপনি !

অধরে তাঙ্গুল-রাগ, ললাটে সিদ্ধুর-দাগ,

চ'লে যাবে উচ্চ কণ্ঠে গাহিয়ে রাগিনী,

তুহাদেরি মাঝ দিয়া বিধবা ভামিনী !

তোবা সব এয়ো মিলে, কৌটা খুলে নিস্ ঢেলে,

ললাটে সিদ্ধুর-ফোটা দিস্ ভরপুর ;

আহা এবে থাক্ প'ড়ে কৌটার সিদ্ধুর !

রাণীর চুমো

দেবেন্দ্রনাথ সেন

“দাও রাণি, চুমো দাও”—ছ’বাহ্ জড়ায়ে
 মার গলে, রাণী গিয়া করিল চুম্বন !
 উষার উৎসঙ্গে উঠি, উল্লাসে ঘুমায়ে,
 পড়িল রে প্রজাপতি বিচিত্র-বরণ !
 শুক্র-তারকার রশ্মি পড়িল ছড়ায়ে,
 হেরি যেন হিমাংশুর পাণ্ডুর বদন !
 কনক-চম্পক হেন পড়িল গড়ায়ে,
 ভূমি-চম্পকের সাথে ; মরি কি মিলন !
 মরি মরি কি মিলন !—কত ভাগ্য-ফলে,
 দুঃখী মোরা পাইয়াছি তোবে ওরে রাণি !
 ধন গেছে, স্ব্থ গেছে, আশা গেছে চ’লে,
 তবু ফল-ফুলে ভরা দাবদফ প্রাণী !
 আয় রাণি, বুকে আয়—থাকুক কবিতা,
 চুমো খাই—ভুলে যাই বিশ্বের বারতা !

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১২১২)

খোকাবাবু

দেবেন্দ্রনাথ সেন

কহিলাম চুপি চুপি, “ধরণ তোদের
 সকলি রহস্যময় ! শিশু-রাজত্বের
 ব্যবস্থা, আইন, বিধি অদ্ভুত সকলি !
 কেন আকাশের পানে তাকায়ে কেবলি
 করিস্ দেয়ালা ? কেন পায়ের আঙ্গুল
 চুষিস্ অনন্তমনে ? হায় রে বাতুল !”

কে যেন উত্তর দিল নীরব ভাষায়—
 “স্বর্গ-অমৃতের স্বাদ ভোলা কভু যায় ?
 এখনও যায় নাই আলোকের নেশা ;
 এখনও ঘোচে নাই আঁধার-কুয়াশা ;
 এখনও চুষি-কাটি আর ঝুন্ঝুনি
 সাধেনি তাদের কাজ—এখনও শুনি,
 শিয়রেতে দেবশিশু বাজায় নূপুর,
 নারদের বাঁণা বাজে মধুর মধুর !
 তাই শুনে গদ গদ আহ্লাদে ভাসিয়া
 করি গো দেয়ালা ; তাই থাকিয়া থাকিয়া,
 নীরবে চুষন করি আপন চরণ,
 যখন সে সুখস্বপ্নিত হয় গো স্মরণ !
 উর্বশী অমৃত-বাটি আনন্দে ধরিত !
 ইন্দ্রাণী সে সুধারাশি পিয়াইয়া দিত !”

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১৯১২ ,

ডাকাত

দেবেস্বনাথ সেন

মহা আশ্ফালন করি, গৃহে যবে আইল ডাকাত,
 কপাট খুলিয়া দিহু,—দিহু তারে ধনরত্নরাশি
 যত ছিল, কিন্তু সে গো হাসি হাসি, আসি অকস্মাৎ,
 বৃকে উঠি, দুটি বাহু প্রসারিয়া,—গলে দিল ফাঁশি !
 তার কাছে ত্রস্ত হয় পরিজন, যত দাস দাসী !
 বর্গি যেন দেশে এল ! “দস্যুরাজ” শিবাজী সাক্ষাৎ !
 ওয়ে দস্যু ! আর কেন ? ক্ষমা কর, যোড় করি হাত,—
 হৃদয়-ভাণ্ডার খালি ! সব তুমি লুটিয়াছ আসি !

গুরে শিশু ! নাহি তোর ঢাল, খাঁড়া, শানিত রূপাণ ;
কিন্তু তোর দন্তহীন ছ-অধরে ওই চারু হাসি,
কাড়িয়া লয়েছে মোর ভালবাসা-স্নেহরত্নরাশি !
তোর হাতে কি দুর্দশা ! আমি এবে ভিথারী-সমান !
কেবা শোনে কার কথা ! দস্যু মোর কেশরাশি ধরি,
হাসিতেছে খল্‌খল্—চারিধারে মুক্তা পড়ে ঝরি !

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১২১২)

খোকাবাবু

দেবেন্দ্রনাথ সেন

মোর কণ্ঠ জড়াইয়া, শিশু কহে “সবারি কবিতা
হ’য়ে গেল !—মোর কই ? মোর প্রতি নাহি ভালবাসা ?”
খোকার সে কাঁদো কাঁদো মুখখানি, আধো আধো ভাষা
নিরখি, হইল মোর চিত্ত-রাধা হুঃখিতা, লজ্জিতা !
কহিলাম মনে মনে “খোকাবাবু, ভাতা, ভগ্নী, পিতা,
সবারি তুলনা আছে ! সৃষ্টিছাড়া ! কোথা তোর বাসা ?
চন্দ্র হারে, তারা হারে তোর কাছে !—একি রে তামাসা !
লাঞ্জে তাই অধোমুখী আমরা এ বাসন্তী কবিতা ।”
শাদা কুন্দ নিরানন্দ হেরি তোর অতি শুভ্র হাসি ;
লাল পদ্ম লাজ পায়, হেরি তোর টুক-টুকে মুখ !
কেমনে কবিতা লিখি ? যাছ ! তুই আনন্দের রাশি !
তোরে হেরি আশা, প্রেম, প্রীতি, স্নেহে, ভরি গেল বুক !
অপূর্ব বাৎসল্য-ভাব চিতে জাগে !—বুঝি এত কালে,
পাব আমি নীলকান্ত-মণি-ধনে, ননীচোরা লালে ।

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১২১২)

শিশিরকুমার

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

আয় যাহু শিশিরকুমার ;
আয় আয়, এ বুকে আমার !
হেরি তোর মুখ-ইন্দু
উথলিছে সুধা-সিন্ধু,—
কল্লোল-হিল্লোলনয় প্রীতি-পারাবার !
ওরে মোর অতুল, অতুল,
নব বসন্তের নব ফুল,
রক্তপদ্ম, গোলাপ গরবী,
গন্ধরাজ, টগর, করবী,
ইহাদের সাথে আজি করিব না ও মুখের তুল !
সুগভীর অরণ্য-অটবী—
দক্ষিণ-কাননে এক হেরেছিহু জ্যোতির্ময় ফুল,
মহিমার ছবি !
বন আলো করি ফুল হেসেছিল, অজানা, অচেনা,
রূপ তার ফাটি পড়ে,
অঙ্গে অঙ্গে ছাতি ঝরে !
চন্দ্রকান্তমণি-দেহে ঝরে যথা চাঁদের জোছন ।
বিভোর বিভোর ফুল নিজ গরিমায় !
নামের কলঙ্ক-চিহ্ন নাহি তার গায় !
ওরে যাহু, তুই সেই ফুল,
অতুল, অতুল !

২

ওরে মোর মনচোর,
সরল হাসিতে তোর,
ধরা পড়িয়াছে মরি,
আদি-রহস্যের কায়া !
বড়ই লাগে ভাল,
তোর ফুটফুটে আলো ,
পলায়েছে
সংশয়ের, সন্দেহের আব্ ছায়া !
উষার আলোক
উছলিছে মুখে তোর,—
দেখা যায় ভুলোক, ছালোক !

৩

রে স্বচ্ছ সরসী !
বিস্তৃত বদনে তোর,
নৌহারিকা, পূর্ণিমার শশী !
একি স্থির নীর !
পরিষ্কার, পরিস্ফুট ! দেখা যায় অন্তর, বাহির ।

৪

চিত্তসরে, নিদাঘে নিরুন্ম,
আমার এ প্রাণবৃন্তে ছিল আহা কুমুদ কুন্ম !—
তোর ও মোহন স্পর্শে,
জাগিয়া উঠিছে হর্ষে,
আমার এ যামিনী-কুন্ম !
বুঝিয়াছি, মর্ত্যধামে, দেবতার করুণার নীর,
শিশুর পরশসুধা ! সঞ্জীবনী নিশির নিশির !

(অপূর্ব শিশুনন্দন, ১৯১২ ;

শিশুর স্তব্যপান

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

লোকে বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা—

নিস্কিতে ওজন ক'রে,

দেখ দেখি ভাল ক'রে,

বোঝা যাক্ কার কত উপমার গরিমা !

বলিহারি, বলিহারি,

মোর পাল্লা হ'ল ভারি,

খর্ব-গর্ব হ'য়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা !

২

“ওই দেখ প্রজাপতি ব'সে আছে কুহুমে—

নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া,

আত্মহারা, দিশেহারা,

চক্ষু বুজে, করবীর মুখ চুমে নিঝুমে !

কারো ঠাণ্ডি, কোনো ঠাণ্ডি,

ইহার তুলনা নাই ;

কে পারে দেখাতে এর উপমা নিখিল ভূমে ?”

৩

ও তুলনা মোর কাছে তুল না হে তুল না !

সৌন্দর্য-ঐশ্বর্য লাগি

আমি গো সর্বস্বত্যাগী ;

বিবাগী-বৈরাগী-সাথে কোরো না রে ছলনা !

রেখে তব রঙ্গ ছল,

ছই চক্ষে দিয়ে জল,

শুদ্ধ-অস্তঃপুরে গিয়ে দেখে এস সুষমা !

সুক্রতারা ক্রোড়ে ল'য়ে ব'সে আছে চন্দ্রমা !

৪

চূপ্ ! চূপ্ ! চূপে এসে, ঐখানে থাক ব'সে—
 জননী-উৎসঙ্গে শিশু দুই খায় নীরবে ;
 গৃহখানি গেছে ভরি পারিজাত-সৌরভে !
 অল্পপম, অপল্পপ ! দেখিছ না ? চূপ ! চূপ !
 দেখিছেন দেব সব এই দৃশ্য নীরবে ।
 এক স্তন হস্তে ধরি, অন্য স্তন মুখে পুরি,
 চক্ষু বুজি !—ভৃঙ্গ যেন কমলের আসবে !
 পল্ল বুক !—রাজা যেন বৈভবের গরবে !
 আত্মহারা ! প্রজাপতি যেন পুষ্প-গরভে !
 তুমিও গো চূপে এসে, ঐখানে থাক ব'সে—
 একটি প্রহর ধরি দৃশ্য দেখ নীরবে !—
 ভাতিছে স্বর্গের আলো ওই দেখ পূর্বে !

৫

লোকে বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা—
 নিস্ত্রিতে ওজন ক'রে,
 দেখ দেখি ভাল ক'রে
 বোঝা যাক্ কার কত উপমার গরিমা !
 বলিহারি, বলিহারি,
 মোর পাল্লা হ'ল ভারি,
 খর্ব-গর্ব হ'য়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা !

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১২১২)

ভয়ে ভয়ে

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

ভয়ে ভয়ে কেন, বাছা, যাস্ ফিরে ফিরে ?
 কচি কচি ঠোট দুটি কেন কাঁপে ধীরে ?
 বিষাদ-গম্ভীর মুখ,
 দেখে কি কাঁপিছে বুক ?

—টল টল আঁখি-যুগ ছল ছল নীরে !

আসিতে সাহস নাই,

দুয়ারে দাঁড়ায়ে চাই’,

ডাকিলেই আস ধাই, আজ কেন চেয়ে রে !

আমার স্নেহের লতা,

তুমি কি বুঝেছ ব্যথা !

কাঁপিছে অধর-পাতা, অভিমানী মেয়ে রে !

মুচেছি, মা, আঁখি-জলে ;

ভয় কি, মা, আয় কোলে !

ডাকি দেখ্ ‘মা’ ‘মা’ বলে, আয় বৃকে, রাগি রে !

—আয় বৃকে অবশিষ্ট স্মৃৎ-হাসিখানি রে !

(অশ্রুকণা, ১৮৮৭)

(চোর)

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

কোথা হ’তে এলি তুই, ওরে ওরে ওরে চোর ,

সর্বস্ব লইলি হরি যাহা কিছু ছিল মোর ।

কোলের উপরে বসে’

হৃদয় লইলি চুষে’—

বৃকেতে কাটিয়া সিঁধ, এমনি সাহস তোর ;

কোথা হ’তে এলি রে দুঁদে রে ক্ষুদে সিঁধেল চোর ।

কিছু থতে সাধ নাই,

সকলি তুহার চাই ,

মুখের তাম্বুলটুকু,

সিঁথির সিন্দূরটুকু,

গলার হাঙ্গুলি হার—বাহর কনক ডোর ;—

চাই আকাশের চাঁদ কপালের টিপ্ তোর ।

হায়রে সিঁদেল চোর,
 আরো নিতে বাকি তোর !
 নয়নের নিদ্রা নিলি, উদরের ক্ষুধা,
 তুষার পানীয় নিলি, নিলি স্নেহ-ক্ষুধা ।—
 নিলি যৌবনের চাক
 কাস্তি মনোহর ;
 মরমে কাটিয়া সিঁধ
 নিলি সর্বত্তর ।—
 কোথা হ'তে এলি তুই রে ক্ষুদে তঙ্গব ।

নেই ভয় নেই শ্রাস্তি,
 অম্লান-কুসুম-কাস্তি,
 গুড়ি গুড়ি হামাগুড়ি এ ঘর ও ঘর ।—
 বঙ্কিম অধরগুটে
 হৃদে দাঁত ছুটি ফুটে ;—
 পলকে পলকে ছুটে হাসির লহর !
 ভূত ভবিষ্যৎ নিলি,—
 নিলি বর্তমান ;
 হরিলি সমগ্র ধবা
 জগতের প্রাণ ;

আপনা হারায়ে শেষে হাসি-ভাবে ভোর,—
 কোথা হ'তে এলি তুই ওরে ক্ষুদে চোর ।
 এই কান্না এই হাসি,
 রোদ রুষ্টি পাশাপাশি ;—
 গলায় তুলিয়া দিয়া কচি বাছ-ডোর,
 সর্বস্ব লইলি হরি ক্ষুদে ছুঁদে চোর !

গ্রাম্য-ছবি

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়া-গুলি মনোহর,
সমুখেতে মাটির উঠান !
খ'ড়ো-চাল-খানি ছাঁটা, লতিয়া করলা-লতা
মাচা বেয়ে ক'রেছে উত্থান !
পিঁজারায় বস্ত্র বাঁধা, 'বউ-কথা' কহে কথা,
বিড়ালটি শুইয়া দাবাতে ;
মঞ্চে তুলসীর চারা, গৃহে শিল্প কড়ি-ঝার,
খোকা শুয়ে দড়ির দোলাতে ।
কাণে ছল, ছল-ছল, গাছ-ভরা পাকা ফুল,
ধীরে ধীরে পাড়ে ছুটি বোনে !
ছোট হাতে জোর করে, শাখাটি নোয়ায়ে ধরে,
কাঁটা ফুটে হাত লয় টেনে ।
পুকুরে নির্মল জল, ঘেরা কলমীর দল,
হাঁস ছুটি করে সন্তরণ ;
পুকুরের পাড়ে বাঁশ-বন ।
শূন্য জন-কোলাহল, কিচিমিচি পাখী-দল,
সাঁই সাঁই বায়ুর স্বনন,
রোদ-টুকু সোনার বরণ ।
লুটায় চুলের গোছা, বালা ছুটি হাতে গৌজা,
একাকিনী আপনার মনে
ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গণে ।
শাস্ত, স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে গ্রাম্য মাঠে গোরু চরে ;
তরু-তলে রাখাল শয়ান ;
সরু মেঠো রাস্তা দিয়ে পশ্বিক চ'লেছে গেয়ে,
মনে পড়ে সেই মিঠে তান ।

আজি এই দ্বিপ্রহরে, বাল্য-স্মৃতি মনে পড়ে,—
 মনে পড়ে ঘুঘুর সে গান ।
 স্খাময়ি জন্মভূমি, তেমতি আছ কি তুমি,
 শাস্তি-মাথা, স্নিগ্ধ, শ্রাম প্রাণ !

(অশ্রু-কণা, ১৮৮৭)

গার্হস্থ্য চিত্র

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

ফুটফুটে স্ফোছনায়, ধব্ধবে আঙ্গিনাদ,
 একখানি মাদুর পাতিয়ে,
 ছেলেটি শুয়ায়ে কাছে, জননী শুইয়া আছে,
 গৃহকাজে অবসর পেয়ে ।
 সাদা সাদা মুখ তুলি', জুঁই, শেফালিকাগুলি,
 উঠানের চৌদিকে ফুটিয়ে ;
 প্রাচীরেতে স্ফোভিতা রাধিকা, কুমুদকলতা,
 ছলিতেছে চন্দ্র-করে নেয়ে ।
 মুহু রুরুর বায় বসন কাঁপায়ে যায়,
 ঝ'রে পড়ে কামিনীর ফুল ;
 প্রশান্ত মুখের পরে কালো কেশ উড়ে পড়ে,
 অলসেতে আঁখি ঢুলু ঢুলু !
 মুহু মুহু ধীর হাতে, আঘাতি শিশুর মাথে,
 গায় ঘুম-পাড়ানিয়া গান ।
 মোহিয়া স্বপ্নর ভাষে, আকুল কি ফুলবাসে,
 পিঙ্গরে ধরেছে পাখী পিউ পিউ তান !
 শিয়রেতে জেগে শশী, যেন সে সৌন্দর্যরাশি,
 নেহারিছে মগ্ন হ'য়ে ভাবে ।

ছেলে ডাকে ‘আয় চাঁদ’, মা বলিছে ‘আয় চাঁদ’,
 কি করিবে চাঁদ মনে ভাবে !
 মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই যার,
 যত কিছু সব তার মিছে !
 চাঁদে চাঁদে হাসা-হাসি, চাঁদে চাঁদে মেশামেশি,
 স্বর্গে মর্তে প্রভেদ কি আছে ।

(অশ্রুকাণ্ড, ১৮৮৭)

ভিখারিণী মেয়ে

মানকুমারী বসু

১

দিনমান যায় যায় প্রায়,
 গেল রোদ গাছের আগায় :
 কে ও গায় পথে বসি’ এমন সময় ?—
 না না না, আমরা ভুল, গান ও তো নয়
 পরাণে কত কি ব্যথা পেয়ে,
 কাদে এক ভিখারিণী মেয়ে !

২

কত দুখে আহা রে ! না জানি,
 শুকায়েছে সোণা মুখখানি !
 ছেঁড়া বাস জুড়ে তেড়ে ঢাকিয়াছে কায়,
 কত দিন তেল বুঝি পড়েনি মাথায় !
 অই শুন ! বড় বেদনায়
 নিজে কৈদে পরেরে কাদায় !

৩

“এ জগতে কেউ মোর নাই
আমি আজি ভিখাবিণী তাই ;
দুয়ারে দুয়ারে ডাকি ‘ভিক্ষা দাও’ ব’লে,
ঘর নাই, রে’তে তাই থাকি তরুতলে ;
কিছু নাই আমার সম্বল,
সবে ধন নয়নের জল !

৪

ছেলে মেয়ে পথ বেধে যায়,
অভাগিনী নীরবে তাকায় ;
‘পাছে রাগ করে’ ভেবে কথা বলি নাই ,
তাবা কেউ নহে মোর বোন কিংবা ভাই .
তাই তারা আমারে ডাকে না,
মোর পানে চেষ্টেও দেখে না !

৫

এ জগতে কে আছে আমার,
আমার বলিবে ‘আপনার’ ;
আপনা আপনি কাঁদি কেউ নাহি শুনে,
আমারে জগতে কি গো ! কেউ নাহি চিনে ?
এ দেশে তো এত আছে লোক,
মোর তরে কেবা করে শোক ?

৬

হায় বিধি ! আমার কপালে,
মরণ আছে কি কোনো কালে ?
বাবা গেছে, দাদা গেছে, মা’ও গেছে চ’লে,
একা আমি প’ড়ে আছি, এত সব’ বলে,
ভাগ্যবান্ তাড়াতাড়ি মরে,
অভাগারে যমে ভয় করে ।

৭

তিনদিন ভাত নাই পেটে,
 চলিতে পারিনে পথ হেঁটে ;
 আকাশে উঠিছে মেঘ উড়িছে পরাণ,
 যদি আসে বাড় জল কোথা পাব স্থান ?
 এইমাত্র ভিক্ষা দাও হরি !
 আজ যেন একেবারে মরি !

৮

দারুণ দুঃখের জ্বালা স'য়ে,
 বেঁচে আছি আশ্রয় হ'য়ে ;
 এখন বাসনা শুধু, জনম-মতন—
 মরণের কোল পাই করিতে শয়ন ;
 এ জগতে কেউ যার নাই,
 মরণ ! তুমিই তার ভাই !”

৯

কচি মুখে এ বিষাদ-গান,
 শুনে কা'র কাঁদে না পরাণ ?
 আয় তোরা ভাই বোন, সবে মিলে যাই,
 দুখিনীর আঁখি-জল যতনে মুছাই ;
 আমাদের মানুষের প্রাণ,
 কেন হবে নিরোট পাষণ ?

১০

চল ! তোরা গুর হাত ধ'রে,
 ডেকে আনি আমাদের ঘরে ;
 এ জগতে কেউ গুর আপনার নাই,
 কেউ হ'ব বোন যোরা কেউ হ'ব ভাই ;
 তা হ'লে ও বেদনা ভুলিবে,
 তা হ'লে বা পুলকে হাসিবে !

(কাব্যকুসুমাজলি, ১৮৯৩)

অতিথি

মানকুমারী বসু

কোন সন্তোজাত শিশুর মৃত্যু-উপলক্ষে লিখিত)

১

তুমি আসিবে তা' করিয়া শ্রবণ,
দেখায়েছে আশা স্বপ্নের স্বপন ,
হেরিব একটি অমূল্য রতন,
খেলিতে পাইব একটি নাথী ,
তোমাতে আনিতে আগু বাড়াইব,
আদরের ধন আদরে আনিব,
সুন্দর শাখ সুখে বাজাইব,
ঘরে জ্বলাইব মঙ্গল-বাতি ।

২

জড়িয়ে ধরিয়া জননী উষার,
শিশু রবি রাঙা কিরণ ছড়ায়,
তাদের ডাকিয়া এনেছি হেথায়,
দেখা'তে তোমাতে সোহাগ-ভরে ;
তুমিই আসিবে, তুমিই হাসিবে,
এ আনন্দ-ধামে আনন্দ বাড়িবে,
রাঙা পা হু'খানি যেখানে রাখিবে,
কুসুম ফুটিবে কুসুম পরে ।

৩

কিন্তু, হা ! কল্লিত সে সুখ-কামনা
মনেই রহিল—কাজে তা' হ'ল না
ভেঙে দিল ঘুম—নিষ্ঠুর চেতনা !
দেখিলাম, তুমি যেতেছ দূরে :

সেই রবি পুন পশ্চিমে হেলিল,
 উষার সে আলো আঁধারে মিলিল,
 বীণা বাঁশী সব বেসুরা বাজিল,
 হায় ! তুমি গেলে অজানা পুরে !

৪

একদিন—ঝরি ! তাও দাঁড়ালে না,
 কেন এসেছিলে বলিয়া গেলে না,
 ফুটিতে আসিয়া ফুটিতে পেলো না,
 গোলাপ-মুকুল পড়িলে ঝরি !
 দ্বিতীয়র সেই শিশু-শশি-সম,
 একবিন্দুখানি—তবু নিরুপম ।
 নিদ্রায় নিষ্ঠুর কাল নিরময়
 দেখিতে দিল না নয়ন ভরি !

৫

মা'র বৃকে ভরা অমৃতের সিন্ধু,
 পেলো না'ক স্বাদ তাব একবিন্দু,
 দেখিতে পেলো না রবি, তারা, ঈন্দু,
 আশীষ আদর সকলি ফেলে,
 আতপ-তাপিত ফুল-কলি হেন
 ফুটিতে ফুটিতে শুকাইলে যেন,
 তোমা লাগি চোখে জল আসে কেন ?
 তুমি তো “অতিথি” চলিয়া গেলে !

(কনকাজলি, .৮২৬)

অভ্যর্থনা

মানকুমারী বসু

(কোনও সন্তোজাত শিশুর প্রতি)

পথ ভুলে এ মর-জগতে

এলি যদি যাহু ! আয় আয় !

হৃদয়ের সোহাগ-মমতা.

দিব তোরে সহস্র ধারায় ।

স্বরগের এক বিন্দু সূধা,

কিন্নরের “মোহিনী”র তান—

পরশনে সূখে ভেসে যায়

আমাদের মানব পরাণ ।

চিরদিন অতৃপ্ত হিয়ায়

ধরা বুঝি ছিল তোর তরে,

সাধ-আশা পথ চেয়ে ছিল

তোরি লাগি অতৃপ্ত অন্তরে ।

ফুলে ফুলে উঠিত কি ভেসে

অই কচি দেহের জ্যোতনা ?

মলয়ার পড়িত কি এসে

তোরি গন্ধ অমর-বাসনা ?

জগতের ভালবাসারানি

রাখিতে কি নাহি ছিল ঠাই ?

আমাদের মাটির ধরায়,

যাহুমগি ! তুমি এলে তাই ?

আমাদের বিষাক্ত নিশ্বাস,

বুকে বুকে লুকানো গরল,

পর্যাণেও পাপের কালিমা ;

তোরে যাহু ! কোথা থোব বল ?

তবু যদি—দয়াময় বিধি—

দেছে তোরে এ মর ধরায়,

দূর হোক বেদনা যাতনা,

অগ্নি যাহ্ ! বৃকে আয় আয় !

উষার নবীন আলো-কণা

চাঁদের প্রথম হাসি-রেখা,

থাক্ স্নেহে থাক্ চিরদিন

শুভ হোক বিধাতার লেখা ।

তোর অহি ক্ষুদ্র হিয়াতলে

থাকে যেন মহত জীবন,

তোমাতে করুন জগদীশ,

মরতের উজ্জল রতন ।

এই মোর প্রাণের আশীষ,

এই মোর প্রীতি-উপহার,

ধর মোর শুভ 'অভ্যর্থনা'

আমি কি কোথায় পাব আর ?

(কাব্যকুসুমাজলি, ১৮৯৩)

বুলবুল

মানকুমারী বসু

১

সে যে বুলবুল—

কি বা দিব পরিচয়,

কোকিল পাশিয়া নয়

তার গানে ক্ষিপ্ত নহে প্রাচ্য কবিকুল ;

সে যে অতি ক্ষুদ্র পাখী,

উষার অমিয় মাখি

এসেছে হেমন্ত দিনে হ'য়ে অহুকুল ;

আমার আঁধার ঘরে রাঙা বুলবুল ।

২

সে যে বুলবুল
মন্দার তরুর শিরে,
সোনার বিহঙ্গ কিরে
গাহিয়া নন্দন বনে সঙ্গীত অমূল ;
তাজের একটি সাখী
(আঁধারে জ্বালাতে বাতি)
এসেছে মানব-পুরে আনন্দ-আকুল !
তাই মোর ভাঙ্গা ঘবে রাজা বুলবুল ।

৩

সে যে বুলবুল—
এতদিন বসুন্ধরা,
ছিল শত হুঃখভরা,
প্রকৃতি-দেবতা ছিল বিষাদ-ব্যাকুল ;
কি যেন কি ছিল দৃশ্য,—
অপূর্ণ, বিষন্ন বিশ্ব,
যাহা বিনা ছিল সবে হ'য়ে ক্ষোভাকুল,
সেইটুকু যেন এই রাজা বুলবুল ।

৪

সে যে বুলবুল—
তাই তার মুখ চেয়ে,
পাখী উঠে গান গেয়ে
আকাশে চাঁদিমা হাসে বাগানে পারুল !
সে যবে উল্লাস ভরে,
মধুর ঝঙ্কার করে,
বসন্ত ছুটিয়া আসে হইয়া আকুল !
বিধির আশীষ যেন ক্ষুদ্রে বুলবুল !

৫

সে যে বুলবুল—
 অনাহুত অমানিত,
 তাহাতে, “অপরিচিত !”
 তবে সে লইল লুটি হৃদয় আমূল ;
 বিশ্বের সোহাগ নিতে
 সে এসেছে অবনীতে,
 কোথাও দেখি না “চোর” তার সমতুল,
 কোথাকার যাছকর, ক্ষুদে বুলবুল !

৬

সে যে বুলবুল—
 শত বরষের পরে,
 টেনে নিয়ে খেলাঘরে,
 আমারে খেলায় খেলা দিয়া শতভুল !
 তারি জয় মোর হারি
 তবু পলাইতে নারি,
 তবু হ’য়ে আছি তারি “খেলার পুতুল”
 আমারে মজ্জালে সেই ক্ষুদে বুলবুল !

৭

সে যে বুলবুল—
 যা কিছু আমার ছিল,
 সব সে কাড়িয়া নিল,
 তবুও মিটে না তার কামনা বহুল,
 নিল নিদ্রা, নিল স্মৃতি,
 নিল সে কবিতা গীতি,
 নিতি লয় লক্ষ চুমা, ছিঁড়ে লয় চুল ;
 দারুণ দুরন্তপনা,
 শুনে না করিলে মানা,
 বোঝে না সে রীতিনীতি মানে না সে “কল্”।”

(আমি) “ভীকু কাপুরুষ” মত,
 পরিহার মাগি যত,
 তত সে করিতে চাহে সংগ্রাম তুমুল,
 আমারে মজা’লে সেই ক্ষুদ্রে বুল্‌বুল্‌ ।

৮

সে যে বুল্‌বুল্‌—
 তার সে হাসির ঘা’য়
 চপলা চমকি’ যায়
 সরমে ঝরিয়া পড়ে গোলাপ-মুকুল

সেই হাসি মুখে মাগি
 খুলি নীলপদ্ম আঁখি
 চেয়ে থাকে মুখপানে দিঠি ঢুলঢুল,
 সে চাহনি দেখি হায়,
 কোথা দিয়া দিন যায়,

রাখিতে হিসাব হয় অ’গাগোড়া ভুল ’
 শুধু তারি স্রোতে হিয়া,
 দিযে আছি ভাসাইয়া,
 কে পারিবে এ তুফানে হ’তে প্রতিদ্বন্দ্ব ?

আর কি বলিব বেশী,
 ছন্দবেশে দেবদেশী
 আমার ব্রহ্মাণ্ড বুঝি ক’রে দিল ভুল,
 ভবসিন্ধু দিতে পাড়ি
 মানিলাম পুনঃ হারি
 আসিলাম খেলাঘরে সাজিয়া পুতুল,
 বিধির আশীষ সম রাঙা বুল্‌বুল্‌ ।

(বিভূতি, ১৯২৭)

চাহিবে না ফিরে ?

কামিনী রায়

পথে দেখে', ঘৃণাভরে, কত কেহ গেল সরে',
উপহাস করি কেহ যায় পায়ে ঠেলে ;
কেহ বা নিকটে আসি, বরষি গঞ্জনারাশি
ব্যথিতেরে ব্যথা দিয়া যায় শেষে ফেলে' ।
পতিত মানব তরে নাহি কি গো এ সংসারে
একটি ব্যথিত প্রাণ, দুটি অশ্রুধার,
পথে পড়ে' অসহায়, পদে তারে দলে' যায়
দুখানি স্নেহের রূর নাহি বাডাবার ?
সত্য, দোষে আপনার চরণ খালত তার ;
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে ?
তাই তার আর্তরবে সকলে বধির হবে,
যে যাহার চলে যাবে—চাহিবে না ফিরে ?
বর্তিকা লইয়া হাতে, চলেছিল এক সাথে,
পথে নিবে গেল আলো, পড়িয়াছে তাই ;
তোমরা কি দয়া করে' তুলিবে না হাত ধরে,
অর্ধদণ্ড তার লাগি থামিবে না, ভাই ?
তোমাদের বাতি দিয়া, প্রদীপ জালিয়া দিয়া,
তোমাদেরি হাত ধরি' হোক অগ্রসর ;
পঙ্ক মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি যাও তারে,
আঁধার রজনী তার রবে নিরন্তর ।

(আলো ও ছায়া, ১৮৮৯)

ডেকে আন্

কামিনী রায়

পথ ভুলে গিয়াছিল, আবার এসেছে ফিরে,
দাঁড়ায়ে রয়েছে দূরে, লাঞ্জে ভয়ে নত শিরে ;
সম্মুখে চলে না পদ, তুলিতে পারে না আঁপি,
কাছে গিয়ে, হাত ধরে, ওরে তারে আন্ ডাকি ।

ফিরাসনে মুখ আজ নীরব দিক্কার করি,
আজি আন্ স্নেহ-সুখা লোচন বচন ভরি ।
অতীতে বরষি ঘৃণা কিবা আর হবে ফল ?
আঁধার ভবিষ্য ভাবি, হাত ধরে লয়ে চল ।

স্নেহের অভাবে পাছে এই লজ্জানত প্রাণ,
সঙ্কোচ হারায়ে ফেলে—আন্ ওরে ডেকে আন্ ।
আসিয়াছে ধরা দিতে, শত স্নেহ-বাহ-পাশে
বেঁধে ফেল্ ; আজ গেলে আর যদি না-ই আসে ।

দিনেকের অবহেলা, দিনেকের ঘৃণাক্রোধ,
একটি জীবন তেরা হারাযি জীবন-শোধ ।
তোরা কি জীবন দিবি ? উপেক্ষা যে বিষবাণ,
দুঃখ-ভরা ক্ষমা লয়ে, আন্, ওরে ডেকে আন্ ।

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

প্রসূতির পূর্বরাগ

নিত্যকৃষ্ণ বসু

১

কে জানে কাহার লাগি ব্যাকুল বাসনা-রাশি !

কার আশে রয়েছে বাঁচিয়া !

নীরব মায়ের কোলে স্থথের শৈশব-হাসি

কেবা সেই হাসিবে আসিয়া ?

২

কেমন শিরীষ-সম কোমল মু'খানি তার !
 কেমন সে নয়ন-কমল !
 আগাগুলি বাঁকা-বাঁকা চিকণ কেশের ভার ;
 ওষ্ঠ দুটি রক্তিম-তরল !

৩

কেমন লাবণ্য-ঘেরা ননীর শরীরখানি,—
 লতাটি আবৃত জোছনায় ;
 কেমন সে অর্থভর। অশ্রুট অমিয়-বাণী,
 বাণী-বীণা বচনের প্রায় !

৪

গোধূলির স্নিগ্ধকোলে সে কি গো উঠিবে তারা,
 সন্ধ্যা তাই রয়েছে চাহিয়া ?
 না—না ! সে যে প্রভাতের অরুণ-কিরণ-ধারা,
 নিশি তাই উঠেছে জাগিয়া ।

৫

বুঝি সে বিহগ-সম গাহিবে বসিবে ডালে ;
 তরু তাই সেজেছে মধুর !
 তাই বুঝি মধু ঋতু কাঁচ কিশলয়জালে
 উপবন রচেছে প্রচুর !

৬

বুঝি সে ফুলের মত ফুটিবে বিজন বাসে
 নৌরভেতে ভরিয়া কানন ;
 চুমো খেয়ে, গান গেয়ে দোলন দিবার আশে
 আসে তাই মলয়-পবন ।

৭

না—না ! সে নন্দন-বায়ু, বসন্ত-রাগিণী তুলি
 মেঘ-পথে আসিবে ভাসিয়া ;

সরল স্নেহের ছলে মন্দার-মুকুলগুলি
মার বৃকে দিবে বিকশিয়া !

৮

উষার আলোকে তার নিশার তমস নাশি
এ জীবন যেতেছে বহিয়া ;—
কে জানে কাহার লাগি ব্যাকুল বাসনারাশি,
কার আশে বয়েছি বাচিয়া !

('সাহিত্য', ১৮২৬)

অবোধ ব্যথা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

সাত বৎসরের ছেলে, এতক্ষণে তার
শত ক্ষুদ্র অত্যাচার সহ্য হ'ত ভার ।
আজি শূন্যে সন্ধ্যার অঁখি তারা তুলি
সে রয়েছে কোণে গিয়ে খেলা-ধূলো তুলি !
হেরি' সকৌতুক স্নেহ জাগিল অন্তরে ;
ছোট দুটি হাতে ধরে' স্থমিত্র আদরে—
কি হয়েছে তোর ?—গুমরি, গুমরি, পবে,
কম্পমান গুঁঠটুকু জ্ঞানাল কাতরে—
তার বোন্—মাসীমারও মেয়ে বটে সে ;
একলাটি ফেলে কিনা চলে গেল দেশে !
শুনিছ, উঠিল যেন কাঁদিয়া বাতাসে
শিশুর অবোধ ব্যথা উদাস আকাশে ;
ভাবিছ, সে কোন্ দূরে আরেকটি হিয়া
এমনি বেদনাভরে পড়িছে নুইয়া !

(গীতিকাব্য, ১৯১৩)

সেকাল আর একাল

প্রমথনাথ ব্রাহ্মচৌধুরী

অন্তঃপুরে দিদিমার শুভ সিংহাসন
কে নিল কাড়িয়া কবে ! আছে কি এখন ?
মাতুর বিছায়ে শত অঙ্গনে অঙ্গনে
দিদিমা আছেন বসি সহাস্ত্র আননে ;
সঙ্ক্যাবেলা ঘিরে তাঁরে বালিকাবালক
রূপকথা শুনিতেছে আঁখি অপলক ;
চলিতেছে কোতূহল, অদ্ভুত কল্পনা
কত প্রশ্ন, কত ব্যাখ্যা, সরল জল্পনা !
দিদিমার স্নিগ্ধ কোল, ধৈর্য-ক্ষমাময়,
লালন করিত আগে শিশুর হৃদয় ;
শৈশবের দিনগুলি স্নেহের ছায়ায়
অবাধে ফুটিতে পেত স্বাধীন শোভায় ।
এখন লয়েছে সেই সোনার আসন
কঠোর কর্তব্য আর শাপিত শাসন ।

(গীতিকা, ১৯১৩)

দাদার চিঠি

কুসুমকুমারী দাশ

আয়রে মনা, ভূতো, বুলী আয়রে তাড়াতাড়ি,
দাদার চিঠি এসেছে আজ, শুনাই তোদের পড়ি ।
“কল্কাতাতে এসেছি ভাই কাল্কে সকালবেলা,
হেথায় কত গাড়ি, ঘোড়া, কত লোকের মেলা ।
পথের পাশে সারি সারি ছ’কাতারে বাড়ী
দিন রাত্তির হুস্ হুস্ করে ছুটেছে রেলের গাড়ী ।
আমি কি ভাই গেছি ভুলে তোদের মলিন মুখ,
মনে পড়লে এখনও যে কেঁপে ওঠে বুক ।
সেই যে মায়েব জলে-ভরা স্নেহের নয়ন দু’টি
সেই যে আমার হাতটি ছেড়ে দিতে চায়নি পুঁটি—

ভূতি মনার আবদেহে ভাব, দাদা, কোথায় যাবে ?
 যদি তুমি যেতে চাও তো সঙ্গে মোদের নেবে ।
 সেই যে বুলী ঠোঁট কাঁপায়ে চুলের গোছা ছেড়ে
 'যেতে নাহি দিব' ব'লে দাঁড়ায়েছিল দোরে—
 সেই যে নলিন ষ্টেশন-ঘরে চোখে কাপড় দিয়ে
 কাঁদছিলি তুই হাতখানি মোর তোর হাতেতে নিয়ে ।
 সে সব কথা মনে প'ড়ে চোখে আসছে জল
 দিনে দিনে কমে যাচ্ছে ভরা বৃকের বল ।
 এসব কথা মায়ের কাছে বলোনা' ভাই,
 আজকে আমি এখান হ'তে বিদায় হ'তে চাই ।
 আর এক কথা, নিয়মমত লিখো আমায় চিঠি
 কেমন আছে ভূতি, মনা, বুলী, ছোট পুঁটি ?
 মা বাবাকে প্রণাম দিয়ে বলবে আমার কথা,
 সিটি কলেজ খুলে আমি ভর্তি হব তথা ।
 হু'চার দিন আর আছে বাকি, ভাল আছি আমি
 আমার হ'য়ে ভাইবোন্দের চুমু দিও তুমি ।
 বিদেশ এলে বুঝতে পারবে কেমন কবে প্রাণ,
 বুঝেছি ভাই, কাকে ব'লে এক রক্তের টান ।
 এখন আমার চোখের কাছে যেন জগৎখানা
 ভাসছে নিয়ে ভূতো, পুঁটি, বুলী, ননী, মনা ।”

('মুকুল', ১৮৯৫)

খোকায় বিড়াল ছানা

কুসুমকুমারী দাশ

সোনার ছেলে খোকায়নি, তিনটি বিড়াল তার,
 একদণ্ড নাহি তাদের করবে চোখের আড় ।
 খেতে শুতে সকল সময় থাকবে তারা কাছে,
 না হ'লে কি খোকামণির খাওয়া দাওয়া আছে ?

নিমেষের তরে রিক্ত-ভ্রমণ

গোব শিশুর পানে

চাহি'—কি বেদনা উঠিল জাগিয়া

চোরের কঠোর প্রাণে।

মরি মরি ! একি অপরূপ রূপ !

ধূলি-ধসরিত কায়

সোনার পুতলী, শিশু-সন্ধ্যাসী !

আয় বাছা, কোলে আয় !

সযতনে চোর কোলে লয়ে তা'রে

ধূলি মুছি দিল ধীরে,

যেখানে যা ছিল— রতনে ভ্রমণে

সাজাইয়া দিল ফিরে'।

কোথা গেল তা'র অর্থ-লালসা,

কোথা গেল পাপে মতি,

মুগ্ধ নয়নে রহিল চাহিয়া

গোর শিশুব প্রতি।

(দাপশিখা)

ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ଳୋ
ଅନୁକୃତି-କବିତା

প্রকৃতি-কবিতা

সাগরে তরী

মধুসূদন দত্ত

হেরিহ্ন নিশায় তরী অপথ সাগরে
মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি ধীরে ধীরে চলে,
স্ব-ধবল পাখা মরি বিস্তারি অগরে ।
রতনের চূড়া-রূপে শিরোদেশে জ্বলে
দীপাবলী, মনোহরা নানাবর্ণ করে,
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত মিশ্রিত পিঙ্গলে ;
চারিদিকে ফেনাময় তরঙ্গ স্রবরে—
গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
বামারে বাথানি রূপ, সাহস, আকৃতি ।
ছাড়িতেছে পথ সবে আশ্বে-ব্যস্তে সরি,
নীচ জন হেরি যথা কুলের যুবতী ।
চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি,
শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি ।

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

সায়ংকাল

মধুসূদন দত্ত

চেয়ে দেখ চলিছেন মুদে অস্তাচলে
দিনেশ, ছড়ায়ে স্বর্ণ, রক্ত রাশি রাশি
আকাশে, কত বা যত্নে কাদম্বিনী আসি
ধরিতেছে তা সবারে সুনীল আঁচলে !

কে না জানে অলঙ্কারে অঙ্গনা বিলাসী ?
 অতি-ভরা গড়ি ধনী দৈব-মায়াবলে
 বহুদিন অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,
 কনক-কঙ্কণ হাতে স্বর্ণমালা গলে ।
 সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্বতের শিরে
 স্বর্ণ-কিরীট দিবে ; বহাবে অশ্বরে
 নদশ্রোতঃ, উজ্জলিত স্বর্ণবর্ণ-নীরে ।
 স্বর্ণের গাছ রোপি শাখার উপরে
 হেমাঙ্গ বিহঙ্গ থোবে !—এ বাজীকরীরে
 শুভক্ষণে দিনকর কর-দান কবে ।

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

সায়ংকালের তারা

মধুসূদন দত্ত

কার সাথে তুলনিবে, লো স্বপ্ন-সুন্দরি,
 ও রূপের ছটা কাঁবি এ ভব-মণ্ডলে ?
 আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে
 রতন তোমার মত, কহ, সহচরি
 গোধূলির ! কি ফণিনী, যার স্ব-কবরী
 সাজায় সে তোমা সম মণির উজ্জলে ?—
 ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র মণ্ডলে
 কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শরীরী ?
 হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুণ্ণ-মনে
 মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে
 না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে,
 যবে কেলি করে তারা স্তব্ধ অশ্বরে ?
 কিন্তু কি অভাব তব, ওলো বরাঙ্গনে !
 ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির-জাঁখি স্মরে ।

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

পরিচয়

মধুসূদন দত্ত

(১)

যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে
ধরণীর বিশ্বাধর চুষেন আদবে
প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে স্মধুর-কলে
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগবে
জাহ্নবী ; যে দেশে ভেদি বারিদমণ্ডলে
(তুষারে বপিত বাস উদ্ধর-কলেবরে,
রজতের উপবীত শ্রোতোরূপে গলে)
শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে

(স্বচ্ছ-দরপণ) হেরি ভীষণ মূরতি ;
যে দেশে কুহরে পিক বসন্ত-কাননে,—
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী,—
টাদের আমোদ যথা কুমুদ-সদনে ;—
সে দেশে জনম মম ; জননী ভারতী ;
তৈঁট প্রেমদাস আমি, ওলো বরাদ্দনে !

(২)

কে না জানে কবি-কুল প্রেমদাস ভবে,
কুসুমের দাস যথা মারুত, স্তম্ভরি ।
ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
এ বুথা সংশয় কেন ? কুসুম-মঞ্জরী
মদনের কুঞ্জে তুমি । কভু পিক-রবে
তব গুণ গায় কবি ; কভু রূপ ধরি
অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি',
ব্রজে যথা রসরাজ রাসের পরবে ।

কামের নিকুঞ্জ এই । কত যে কি ফলে,
 হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে !
 সরঃ ত্যজি সরোজিনী ফুটিছে ও স্থলে,
 কদম্ব, বিধিকা, রম্ভা, চম্পকের সনে ।
 সাপিনীয়ে হেরি ভবে লুকাইছে গলে
 কোকিল ; কুরঙ্গ গেছে রাখি হু'নয়নে ।

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

প্রকৃতি-রমণী

বিহারীলাল চক্রবর্তী

প্রণয় করেছি আমি
 প্রকৃতি-রমণী সনে,
 যাহার লাবণ্যচ্ছটা
 মোহিত করেছে মনে
 মুখ—পূর্ণ সুধাকর,
 কেশজাল—জলধর,
 অধর—পল্লব নব
 রঞ্জিত ঘেন রঞ্জে,

সমুজ্জ্বল তারাগণ,
 শোভে হীরক ভূষণ,
 শ্বেত ঘন সুবসন
 উড়ে পড়ে সমীরণে ;
 বায়ুর প্রতি হিল্লোলে
 লতাগুলি হেলে দোলে
 কোতুকিনী কুতূহলে
 নাচে চঞ্চল চরণে ;

হেলিয়ে স্তবক-ভরে
মরি কত লীলা করে,
পয়োধরভারভরে

ঢলে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে ;

প্রফুল্ল কুসুমরাশি,
অধরে উজ্জল হাসি,
বাজায় মধুর বাঁশী

অলির সুধা-গুঞ্জে,

কমল-নয়নে চায়,
আহা কি মাধুরী তায় !
মুনিমন মোহ যায়,

হেরিলে স্থির নয়নে ;

পাখীর ললিত তান,
প্রাণপ্রিয়া গায় গান,
উদাস করয়ে প্রাণ,

সুধা বরষে শ্রবণে ;

যখন যথায় যাই,
প্রকৃতি তো ছাড়া নাই,
ছায়াসমা প্রিয়তমা

সদা আছে মনে মনে !

তেমন সরল প্রাণ
দেখিনি কারো কখন,
মৃদু মধু হাসি, যেন

লেগে রয়েছে আননে !

হেরিয়ে তাহার মুখ
অন্তরে পরম সুখ,
নাহি জানি কোন দুখ

সদা তার সুসেবনে ;

ক্ষুধার স্বপ্নাচ্ ফল,

তুষার শীতল জ্বল

যখন যা প্রয়োজন,

যোগায় অতি যতনে ;

সাধের বসন্তকালে

চাঁদের হাসির তলে

নিজ্রা আকর্ষণ হ'লে

তুলায় ধীরে ব্যঞ্জে ;

যাহাতে না হই দুখী,

যাহাতে হইব সুখী,

সর্বদাই বিধুমুখী

আছে তার অনেষণে ;

(যথা বার ভালবাসা,

পাছু পাছু ধায় আশা,)

ইহার কামনা নাই,

ভালবাসে অকারণে ।

একান্ত সঁপেছে মন,

সমভাব অনুরূপ,

এত করিয়ে যতন

করিবে কি অন্য জনে ?

যেমন রূপ লোভন.

তেমনি গুণ শোভন,

এমন অমূল্য ধন

কি আছে আর ত্রিভুবনে ।

গোধূলি

বিহারীলাল চক্রবর্তী

(১)

শাস্ত গোধূলি-বেলা ।

নদীর পুতুলগুলি ভুলিয়াছে খেলাদেলা ।

চেয়ে দেখ কুতূহলে

সূর্য যায় অস্তাচলে,—

কেমন প্রশান্ত মূর্তি, কোথায় চলিয়া গেল !

লাল নীল মেঘে মাথা,

কিরণের শেষ রেখা,

আর নাহি যায় দেখা, আঁধার হইয়া এল ।

(২)

বসিয়ে মায়ের কোলে

আদর করিয়া দোলে,

আকাশের পানে চায় তারা ফোটা দেখিতে,

হয়েছে নূতন আলো চাঁদমুখের হাসিতে !

(৩)

চিবুক ধরিয়ে মা'র

সুধাইছে বারেবার

কত কথা শতবার, ফুরাইতে পারে না !

দিগন্তের কালো গায়

মেঘ চলে পায় পায়,

চাতক বেড়ায় উড়ে, কোথা যায় জানে না ।

(৪)

সুশীতল সমীরণ,

কোথা ছিলে এতক্ষণ ?

জুড়াল শরীর মন, জুড়াইল ধরণী,

ফুটিল গোলাপ ফুল, ঘুমাইল নলিনী ।

(৫)

গঙ্গা বহে কুলু কুলু,
 যেন ঘূমে ঢুলু ঢুলু ;
 ধীরে ধীরে দোলে তরী, ধীরে ধীরে বেয়ে যায়,
 মাঝিরা নিমগ্নমনে ঝুমুর প্রবী গায় ।

(৬)

তিমিরে করিয়া স্নান
 নিমগ্ন দিনমান ;
 সীমন্তে সাজের তারা, মস্তুরগামিনী,
 বিরাম-আরামময়ী আসিছেন যামিনী ।

(সাধের আসন, ২য় সর্গ, ১৮৮৮

মধ্যাহ্নসঙ্গীত

বিহারীলাল চক্রবর্তী

চরাচরব্যাপী অনন্ত আকাশে
 প্রথর তপন ভায়,
 দিগ্দিগন্ত উদাস মূরতি
 উদার স্ফুরতি পায় ।

বিমল নীল নিখর শূন্য,
 শূন্য—শূন্য—শূন্য—অগম শূন্য ;
 দূর—অতি দূর হুঁপাখা ছড়িয়ে
 শকুন ভাসিয়া যায় ।

শুভ্র শুভ্র অভ্রাজি
 ধবলা শিখরী সাজি,
 চলিয়াছে ধীরে ধীরে, না জানি কোথায় !

নীরব মেদিনী, পাদপ নিঝুম,
নত-মুখ ফুল ফল,
নত-মুখী লতা নেতিয়ে প'ড়েছে
স্তবধ সরসী-জল ।

শান্ত সঞ্চরণ, শান্ত অরণ্যানী,
মুক বিহঙ্গম, মৃদু পশু প্রাণী,
'ঘুঘু—ঘুঘু' কাতরা কপোতী
করুণা করিয়া গায় !

স্তবধ নগর, স্তবধ ভূধর,
স্তবধ হ'য়ে আছে উদার সাগর,
ধু-ধু মরুস্থলী, বিহ্বলা হরিণী
চমকি চমকি চায় ।

স্তবধ ভুবন, স্তবধ গগন,
প্রাণের ভিতর করিছে কেমন,
তুষায় কাতর, কঠোর মরুত
একটুও নাহি বায় !

বিরামদায়িনী কোথা নিশীথিনী
শিখ-চন্দ্র-তারার-নক্ষত্র-মালিনী
মহা-মহেশ্বর-করুণা-রূপিণী
মোহিনী মায়ায় প্রায় !

ল'য়ে এস সেই মেঘুর সমীপ,
ঝরু—ঝরু—ঝরু, মধুর অধীর,
স্নেহ-আলিঙ্গনে জুড়াব জীবন,
জুড়াব তাপিত কায় ।

বার্টিকার পরদিনের প্রভাত

বিহারীলাল চক্রবর্তী

‘হাহাকৃতং তন্ন বমুৰ সৰ্ব্ব’

—বাল্মীকি

১

কই, ভাল হয় নাই ফরসা তেমন,
এখনও বেশ জোরে বহিছে বাতাস,
গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টিবিন্দু হ’য়েছে পতন,
জলে মেঘে ঘোলা হয়ে রয়েছে আকাশ

২

হেরিয়া নিসর্গ-দেব সংসারের প্রতি
পবন-হৃদাস্ত-পুত্র-কৃত অত্যাচার,
দাঁড়ায়ে আছেন যেন হ’য়ে ভ্রাস্তমতি,
নিস্তরু গস্তীর মূর্তি, বিষন্ন বদন।

৩

ধরা অচেতনা হয়ে প’ড়ে পদতলে,
ছিন্ন-ভিন্ন কেশ-বেশ, বিকল ভূষণ,
লাবণ্য মিলায়ে গেছে আনন-কমলে,
বুঝ আর দেহে এর নাহিক জীবন।

৪

দিগঙ্গনা সখীগণে মলিন বদনে
স্তব্ধ হয়ে দূরে দূরে দাঁড়াইয়ে আছে,
অবিরল অশ্রুজল বহিছে নয়নে,
যেন আর জন-প্রাণী কেহ নাই কাছে !

৫

হা জননী ধরণী গো, কেন হেন বেশ,
কেন মা পড়িয়ে আজি হয়ে অচেতন ?
জানি না কতই তুমি পাইয়াছ ক্লেশ,
কত না কাতর হয়ে করেছ রোদন !

৬

কি কাণ্ড করেছ রে রে ছুরন্ত বাতাস !
স্থল জল গগন সকল শোভাহীন,
ভূচর খেচর নর বেতর উদাস,
ব্রহ্মাণ্ড হয়েছে যেন বিয়াদে বিলীন !

৭

ওই সব বিশীর্ণ প্রাসাদ-পরম্পরা
দাঁড়াইয়ে ছিল কাল প্রফুল্ল বদনে ;
আজ ওরা লগু-ভগু, চুরমার-করা,
হাতী যেন দলে গেছে কমল-কাননে !

৮

একি দশা হেরি তব উপবনেখরি,
কাল তুমি মেজেছিলে কেমন সুন্দর !
বিবাহের মাহলিক বেশভূষা পরি—
যেমন রূপসী কনে সাছে মনোহর ;

৯

সর্বাত্ম ক্ষত-বিক্ষত হয়ে একেবারে,
প্রাণ ত্যেজে প'ড়ে আজি কেন গো ধরায় ?
সাধের বাসর-ঘরে কোন্ ছরাচারে,
এমন করিয়ে খুন করেছে তোমায় ?

১০

খোলার কুটীর ওই সব গেছে মারা,
 ভেঙ্গে চূরে প'ড়ে আছে হয়ে অবনত ;
 না জানি উহায় কত গরীব বেচারা,
 ঘুমাইয়ে আছে হায় জনমের মত !

১১

কাল তা'রা জানিত না স্বপনে কখন,
 উঠিয়াছে অন্ন-জল চিরকাল তরে ;
 জননীর কোলে শিশু ঘুমায় যেমন,
 ধরণীর কোলে ছিল নির্ভয় অন্তরে ।

১২

এখনো ধাইছ দেব অশান্ত পবন,
 দয়া-মায়া নাই কি গো তোমার হৃদয়ে ?
 স্থির হও, খুলে দাও মেঘ-আবরণ,
 বাঁচুক ধরায় প্রাণ অরুণ-উদয়ে !

(নিসর্গ-সন্দর্শন, ১৮৭০)

বৈকালিক বড়

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

সাজিয়াছে বায়ুকোণে মেঘ ভয়ঙ্কর ;
 ক্রোধভরে রাহু যেন গ্রাসিছে অম্বর ;
 ধীরে ধীরে দক্ষিণেতে আসিছে বাড়িয়া,
 পাকাম ধরিয়া শিখী নাচিছে দেখিয়া ।
 দেখিতে দেখিতে মেঘ ঢাকিল গগন,
 মরি কি বিচিত্র ভাব নিরখি এখন ।
 প্রগাঢ় সবুজ নীল বরণে ভূষিয়া,
 রাশি রাশি তুলা যেন বেড়ায় উড়িয়া ।

কতগুলি দক্ষিণে যাইছে বেগভরে,
 উর্ধ্বে তার কতগুলো ধাইছে উত্তরে ।
 কিছু দূর যেয়ে পুন অত্র দিকে যায়,
 ভেদিয়া নামার মেঘ নীচপানে ধায় ।
 নীলাশ্বরী পরা গায় সবুজ মকমল,
 নাচে রে প্রকৃতি যেন উড়ায়ে অঞ্চল ।
 ধীরে ধীরে দক্ষিণের বায়ু এতক্ষণ,
 বহিয়াছে কিন্তু আর বহে না এখন ।
 নড়ে না গাছের পাতা নড়ে না পুকুর,
 বোধ হয় বায়ুশূন্য হল বিশ্বপুর ।
 দেখরে ভাবুক দেখ দেখরে কেমন,
 হয়েছে গভীর স্থির প্রকৃতি এখন ।
 শকুন শকুনী চিল এইত গগনে,
 পুলকে উড়িতেছিল মণ্ডলগমনে ;
 দেখিয়া জলদ-ঘটা বিপদ ভাবিয়া,
 দ্রুতগতি ধরাতে আসিছে ধাইয়া ।
 দু পাশের ডানা দুটি উঁচু করি কেহ
 সোজাসুজি ছাড়িয়া দিয়াছে দেখ দেহ ।
 কেহবা ঝাঁকিয়া ডানা ঝাঁকা পথ ধরি,
 ছুটেছে নক্ষত্রবেগে উপহাস করি ।
 রাখাল গরুর পাল লইয়া সত্বরে,
 ধাইল গোয়াল-পানে সভয় অন্তরে ।
 উচ্চপুচ্ছ ধেহুগণ হাঘা রবে ধায়,
 সম্মুখের তুণ প্রতি ফিরিয়া না চায় ।
 ব্যাকুল পথিকগণ আশ্রয় লাগিয়া,
 ঝটপট লোকালয়ে চলিছে ধাইয়া ।
 কেহ বা বৃক্ষের মূলে আশ্রয় করিছে,
 অকূল প্রান্তরে কেউ প্রমাদ গণিছে ।

পড়িল তটিনী-তীরে সার সার শোর,
 নেয়ে মাঝি তাড়াতাড়ি ফেলায় নজোর ।
 যাদের নজোর নাই, খুঁটো গাড়ে তারা,
 এঁটে বাঁধে দড়ি তাতে, কেহ পুঁতে পাড়া ।

আসিতেছে পাড়ী দিয়া যে সকল নেয়ে,
 উড়িল তাদের প্রাণ মেঘপানে চেয়ে ।
 কসে কসে টানে দাঁড় ঘনাইতে পারে,
 থেকে থেকে 'বদর' 'বদর' ডাক ছাড়ে ।

লোকালয়ে ঘন ঘন শঙ্খনাদ হয়,
 কি হয়, কি হয় আজি ভাবে গৃহিচয় ।
 ঘরে ঘরে দ্বারে দ্বারে কপাট পড়িল,
 আঁধার দেখিয়া কেহ প্রদীপ জালিল ।

ওকি ওকি বায়ুকোণে হুঁ হুঁ শব্দ হয়,
 বুঝি আজ উপস্থিত হইল প্রলয় !

ভয়ানক ঝড় এ যে ভয়ানক ঝড়,
 মর্মরিছে গাছগুলি মড় মড় মড় !
 ছলিছে ছপাশে ঘন বাঁকাইয়া কায়,
 মদ খেয়ে মাতাল হয়েছে বুঝি হায় !
 ছুইছে বাঁশের আগা মাটির উপরে,
 থামাইতে বায়ুদেবে যেন নতি করে ।
 নারিকেল তাল পুগ আদি তরু কত,
 মাঝামাঝি ভাঙ্গিয়া পড়িছে শত শত,
 যুঝিয়া বীরেন্দ্রগণ সম্মুখ সমরে,
 গুইছে সমর-ক্ষেত্রে যেন শত্রুশরে ।

উন্মূলিত সহকার মাধবী দেখিয়া,
 অমনি ধরণী পরে পড়ে আছড়িয়া ;
 স্বচাক কুহুমরূপ অলঙ্কার যত,
 খুলিয়া ফেলিল ধনী শোকে ইতস্ততঃ ।

অই দেখ মহাবৃক্ষ পড়িছে পিঙ্গল,
 চড় চড় ছিঁড়িতেছে শিকড় সকল ।
 আশ্রিত বিহঙ্গগণ প্রমাদ গণিয়া,
 দ্রুতগতি স্থানে স্থানে যাইছে উড়িয়া ;
 যেদিকে বহিছে ঝড় সেইদিকে ধায়,
 আশ্রয় করিছে তাহা সমুখে যা পায় ।
 ও পাখীটা কেন কেন না যায় উড়িয়া ?
 যতনে রেখেছে ঢেকে কি ও পাখা দিয়া ?
 ছানা ছুটি ! বুঝিয়াছি বুঝিয়াছি তাই,
 পরাণ বাঁচাতে এর অভিলাষ নাই ;
 প্রাণ দিবে ছানা ফেলে না যাবে কোথায়,
 ধন্য রে মায়ের স্নেহ ! বাখানি তোমায় ।

অই দেখ কত ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িছে,
 গৃহিণী অস্ত্র ঘরে সন্ভয়ে ঢুকিছে ।
 কোন খান বাঁকা হস্বে হেলিয়া রহিল,
 বোধ হয় কোন খান পড়িল পড়িল ।
 উড়ে গেল চাল কার, উড়ে গেল খড়,
 দেখিয়া গৃহীর দশা ব্যাকুল অন্তর ।
 পড়িল সকল ঘরে রোদনের ডাক,
 প্রাণভয়ে ছাড়ে সবে ত্রাহি ত্রাহি ডাক ।

দেখ দেখ এসময় তটিনী কেমন,
 ধরিয়াছে উগ্রতর মুরতি ভীষণ ;
 শাঁ-শাঁ-শাঁ-শাঁ স্থাসিতেছে শুনে লাগে ভয়,
 ক্রকুটি দেখিয়া ধড়ে পরাণ না রয় ।
 উত্তুঙ্গ তরঙ্গমালা তোলপাড় করে,
 বহিছে জলের শ্রোত মহাবেগভরে ।
 ধুনিত কার্পাসময় নীর সমুদায়
 কে ধুনিছে এ কার্পাস বুঝা নাহি যায় ।

স্থানে স্থানে পড়িয়াছে ভয়ানক পাক,
 ছাড়িতেছে মুহুমুহু হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ ডাক ।
 বিস্তারিতে অধিকার-সীমা আপনার,
 করিছে পুলিনে নদী সজোরে প্রহার ।
 সহে সে প্রহার তীর পারে যতক্ষণ,
 যখন না পারে করে আত্মসমর্পণ ।
 হায়রে ! তরলীগুলি নদ্যের ছিঁড়িয়া
 যাইছে নদীর মাঝে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ।
 হাল ধরে কর্ণধার কসে ঝাঁকে মারে,
 তবু সে ঘূর্ণিত তরী স্থিরিতে না পারে ।
 আরোহীরা কেঁদে বলে মলেম মলেম,
 পড়িয়া বিপাকে আজি প্রাণ হারালেম !
 আরে রে অবোধগণ ! কি ফল রোদনে,
 নির্ভর কররে সেই অভয় চরণে ।

ক্রমেই প্রবলবেগে বহিছে পবন,
 উলটিতে ধরা বুঝি হয়েছে—মনন ।

শপাশপ্ শপাশপ্ ঝাপ্টা চলিছে,
 দিগঙ্গনা গুম্ গুম্ নিনাদ করিছে ।
 জলধর ঝমাঝম বরষিছে নীর,
 গরজিছে ঘন ঘন কেমন গভীর ।
 তড় তড় তড় তড় শিলাপাত হয়,
 উজ্জলে চপলা মুহুমুহু ভূ-বলয় ।
 সংহার করিতে সৃষ্টি এই লয় মনে,
 কোটিশ, কামান কেহ জুড়িছে গগনে,
 মেঘনাদ—নাদ তার, চপলা—অনল,
 অস্তকার—ধূয়া, গুলি, করকা সকল ।
 ধন্য ধন্য জগদীশ ! শকতি তোমার !
 অস্ত নাই অস্ত নাই অস্ত নাই তার ।

এই বাড় এই বৃষ্টি এই জলধর,
এই ক্ষণপ্রভা, এই করকা-নিকর,
এই স-তরঙ্গ নদী, এই চরাচর,
প্রকাশিছে তোমার শক্তি, মহেশ্বর !

(সত্তাবশতক, ১৮৬১)

পাপ-কেতকী

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

একদিন ধীরে ধীরে মনের উল্লাসে
উপনীত কেতকী-কুসুমশ্রেণী পাশে ।
হেরিলাম কত শত শত মধুকর,
স্বসৌরভে হয়ে তারা বিম্ব-অন্তর,
মধুপূর্ণ কমল করিয়া পরিহার,
মধু-আশে কেতকীতে করিছে বিহার ;
কিস্তি মধু কোথা পাবে সে কেতকীফুলে !
শুধু হয় ছিন্নপক্ষ কণ্টকের হলে ।
তথাপি সে বিমূঢ় অবোধ অলিগণ,
উড়িয়া কমলদলে না করে গমন ।
ভাবিলাম এইরূপ মানব সকল,
তাজি পরিমলপূর্ণ তত্ত্ব-শতদল ;
স্বধ-স্বধা আশে সদা প্রফুল্ল অন্তরে,
বিষয়-কেতকীবনে অনুক্ষণ চরে ।
কোথা পাবে সে অমিয় ব্যর্থ আকিঞ্চন,
সার দুঃখ কণ্টকের যাতনা ভীষণ ।
তবু তত্ত্ব-সরসিজে না করে বিহার ;
ধিক্ রে মানব তোরে ধিক্ শতবার ।

(সত্তাবশতক, ১৮৬১)

শারদ-তরঙ্গিণী

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

একদিন এ সময় তরঙ্গিণী-তীরে,
চলিলাম চিন্তাকুল চিতে ধীরে ধীরে ।
তটিনীর তটোপরি সিকতা-আসনে,
বসিলাম ভাবময়ী কল্পনার সনে ।
তরঙ্গিণী-তলু তলু শারদাগমনে,
নিরখি নয়নে আমি নিরখি নয়নে ;
স্বধালেম “অয়ি কলস্বর শ্রোতস্বতি !
আজ কেন তোমা হেবি দীনা ক্ষীণা অতি ?
বরষার সময়জ প্রভাবনিচয়,
কেন কেন কেন আজ দৃশ্য নাহি হয় ?
তরঙ্গিণী ! কোথা তব তরঙ্গের রঙ্গ,
হেরি যাহা, পোতারোহী পাইত আতঙ্ক ?
যে সকল লহরী, করিয়া ঘোর স্বন,
তরঙ্গীর হৃদয় করিত বিদারণ,
কোথা তাহা ? কোথা সেই দ্রুতগামী নীর
চলিত যা মদগর্বে অতিক্রমি তীর ?
কুলস্থ বিহঙ্গাশ্রম মহীকুহগণ
করিত তাদের কোপে মূল উন্মূলন !
অয়ি ধুনি ! কোথা তব সেই মহাধ্বনি,
ভয় জন্মাইত মনে যার প্রতিধ্বনি ?”
শুনিয়া আমার ভাষ অতি কলস্বরে,
তরঙ্গিণী উত্তর করিলা তদন্তরে—
“শুনহে ভাবুক ! এই জানিবে নিশ্চয়,
চিরদিন এক দশা কাহারো না রয় ।”

(সম্ভাবশতক, ১৮৬১)

রজনী

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যে কালে রজনী, নিদ্রা সজ্জনীর সনে,
আবিভূর্তা হয় আসি অবনী-ভবনে ;
যে কালে স্তম্ভ গতি করিয়া ধারণ
জুড়ায় জগৎ-প্রাণ জগৎ-জীবন ;
যে কালেতে সীমামূঢ় আকাশমণ্ডল
অসংখ্য তারকাজালে হয় সমুজ্জ্বল ,
যে কালে বিরল ক্ষুদ্র, জলধর দলে
অনতিবেগেতে ধায় গগন-মণ্ডলে ;
যে কালে যামিনীনাথ স্তম্ভাময় করে
ধরণীর তপ্ত তলু স্নানীতল করে ;
যে কালে নিরখি স্বীয় প্রিয় প্রাণেশ্বরে
কুমুদিনী প্রফুল্লিত হয় সরোবরে ;
যে কালে অমৃতপায়ী চকোর-নিকরে
স্তম্ভা পিয়ে প্রিয়গুণ গায় কলস্বরে,
যে কালে রজনী পরি চন্দ্রিকা-বসন,
স্বকান্তের সনে করে প্রিয় সন্তাষণ ;
যে কালে প্রকৃতি করি ধীরতা ধারণ
ভাবকের ভাবপুঞ্জ করে উদ্দীপন ;
যে কালে কোবিদকুল কল্পনার সনে
রত হয় নব নব সন্তাব-চিন্তনে ;
ধিক্ ধিক্ বৃথা তার মানব জনম
এ কালে অলীকামোদে মত্ত যার মন ।
ভবের ভাবের ভাবুক যে বা নয়,
নিদ্রায় বিমুক্ত সেই রহে এসময় ।

এ সময় ভক্তি-রস-প্রবণ অন্তরে,
 ধৃত সে, যে স্নরে অখিল ঈশ্বরে ।
 বিবেক-আসনে হয়ে সমাসীন মন ।
 এ সময় স্মর না সে সংসার-শরণ ?

(সম্ভাব শতক, ১৮৬১)

জলে ফুল

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১

কে ভাসাল জলে তোরে কানন-সুন্দরি ।
 বসিয়া পল্লবাসনে, ফুটেছিলে কোন্ বনে,
 নাচিতে পবন সনে, কোন বৃক্ষোপরি ?
 কে ছিঁড়িল শাখা হতে শাখার মঞ্জরী ?

২

কে আনিল তোরে ফুল, তরঙ্গিণী-তীরে ?
 কাহার কুলের বালা, আনিয়া ফুলের ডালা,
 ফুলের আঙ্গুলে তুলে ফুল দিল নীরে ?
 ফুল হতে ফুল খসি, জলে ভাসে ধীরে ?

৩

ভাসিছ সলিলে যেন, আকাশেতে তারা ।
 কিম্বা কাদম্বিনী-গায়, যেন বিহঙ্গিনী-প্রায়,
 কিম্বা যেন মাঠে ভ্রমে, নারী পথহারা ;
 কোথায় চলেছ ধরি তরঙ্গিণীধারা ?

৪

একাকিনী ভাসি যাও, কোথায় অবলে !
 তরঙ্গের রাশি রাশি, হাসিয়া বিকট হাসি,
 তাড়াতাড়ি করি তোরে খেলে কুতূহলে ?
 কে ভাসাল তোরে ফুল কাল-নদীজলে !

৫

কে ভাসাল তোরে ফুল, কে ভাসাল মোরে !
কাল-শ্রোতে তোর (ই) মত, ভাসি আমি অবিরত,
কে ফেলেছে মোরে এই তরঙ্গের ঘোরে ?
ফেলিছে তুলিছে কভু, আছাড়িছে জোরে !

৬

শাখার মঞ্জরী আমি, তোরই মত ফুল ।
বোঁটা ছিঁড়ে শাখা ছেড়ে, ঘুরি আমি শ্রোতে পড়ে,
আশার আবর্ত বেড়ে, নাহি পাই কূল ।
তোরই মত আমি ফুল, তরঙ্গে আকুল ।

৭

তুই যাবি ভেসে ফুল, আমি যাব ভেসে ।
কেহ না ধরিবে তোরে, কেহ না ধরিবে মোরে,
অনন্ত সাগরে তুই, মিশাইবি শেষে ।
চল যাই দুইজনে অনন্ত-উদ্দেশে ।

(কবিতা-পুস্তক, ১৮৭৮)

বাজিয়ে যাব মল

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে,
বাঁশতলাতে জল ।
আয় আয় সহি, জল আনি গে,
জল আনি গে চল ॥

ঘাটটি জুড়ে, গাছটি বেড়ে,
 ফুটল ফুলের দল ।
 আয় আয় সই, জল আনি গে,
 জল আনি গে চল ॥

বিনোদ বেশে, মুচুকে হেসে,
 খুল্ব হাসির কল ।
 কলসী ধরে, গরব করে,
 বাজিয়ে যাব মল ।
 আয় আয় সই, জল আনি গে,
 জল আনি গে চল ॥

গহনা গায়ে, আলতা পায়ে,
 কঙ্কাদার আঁচল ।
 ঢিমে চালে, তালে তালে,
 বাজিয়ে যাব মল ।
 আয় আয় সই, জল আনি গে,
 জল আনি গে চল ॥

যত ছেলে, খেলা ফেলে
 ফিরবে দলে দল ।
 কত বুড়ী, জুজুড়ী,
 ধরবে কত জল ।

আমরা মুচুকে হেসে, বিনোদ বেশে,
 বাজিয়ে যাব মল ।
 আমরা বাজিয়ে যাব মল ;
 সই বাজিয়ে যাব মল ॥

প্রভাত

দীনবন্ধু মিত্র

রাত পোহাল, ফরসা হলো, ফুটলো কত ফুল,
কাঁপিয়ে পাখা, নীল পতাকা জুটলো অলিকুল ।
পূর্বভাগে, নবীন রাগে, উঠলো দিবাকর,
সোনার বরণ, তরুণ তপন, দেখতে মনোহর ।
হেরে আলো, চোখ জুড়ালো, কোকিল করে গান,
বৌ-কথা কয়, করে বিনয়, ভাঙ্চে বোষের মান ।
ঘরের চালে, পালে পালে, ডাকচে কত কাক,
পূজা-বাটিতে, জোড়-কাঠিতে, বাজ্চে যেন ঢাক ।
পতি-বিরহে, পদ্ম দহে, পদ্ম বিরহিণী,
ঝরিয়ে নয়ন, তিতিয়ে বসন, কাট্চেছে যামিনী ;
গেল রজনী, হাসলো ধনী, পতির পানে চায়,
মুখ চুমিয়ে, আতর নিয়ে, যাচ্ছে ঊষার বায় ।
মাথা তুলি, মরালগুলি, নদীর কূলে ধায়,
চরণ দিয়ে, জল কাটিয়ে, সঁতার দিয়ে যায় ।
ঘোমটা দিয়ে, ঘাটে বসিয়ে, ছোট বোয়ের কুল,
মাজ্চে বাসন, বাজ্চে কেমন, তাবিজ ল'ঙ্গফুল ;
পরস্পরে মধু স্বরে, মনের কথা কয়,
ঘোমটা থেকে, থেকে থেকে, হাসির ধ্বনি হয় ।
অনেক মেয়ে, গামছা দিয়ে, ঘষছে কোমল গা,
পশি জলে, মুখে বলে, নিস্তার' গো মা ;
উঠে কূলে, এলো চূলে, বসে স্নলোচনা,
মাটি দিয়ে, শিব গড়িয়ে, কছে উপাসনা ।
কত কুমারী, সারি সারি, ছলচে কানে ছল ;
কানন হতে কচুর পাতে, আনচে তুলে ফুল ।

আশ্বে ঝাড়ি, তুষের হাঁড়ি, আগুন করে বার,
 খসান খেয়ে, লাকল নিয়ে, যাচ্ছে চাষার সার ।
 পাস্তা খেয়ে, শাস্ত হয়ে, কাপড় দিয়ে গায়,
 গরু চরাতে, পাঁচন হাতে, রাখাল গেয়ে যায় ।
 গাভীর পালে, দোয় গোয়ালে, দুধে কেঁড়ে ভরে,
 গজগামিনী, গোয়ালিনী, বঁসে বাছুর ধরে ।
 হাস্চে বালা, রূপের ডালা, মুচকে মধুর মূখ,
 গোপের মনে, দুধের সনে, উঠছে কেঁপে স্মৃথ ।
 গাছের তলে, বেড়ে অনলে, বলে ববম্ বম্ ।
 জটাশিরে, সন্ন্যাসী রে, মারুচে গাঁজায় দম্ ।
 তাড়ী বগলে, ছেলের দলে, পাঠশালেতে যায়,
 পথে যেতে, কৌচড় হতে, খাবার নিয়ে খায় ।
 এই বেলা, সকালবেলা, পাঠে দিলে মন,
 বৈকালেতে, গৌরবেতে, রবে যাহু ধন ॥

(পদ্মসংগ্রহ)

যমুনাতটে

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়
 কৌমুদীরশিতে যেন ধৌত ধরাতল !
 সমীরণ যুহু মৃহ ফুলমধু বয়,
 কল কল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল !
 কুসুম, পল্লব-লতা নিশার তুষারে
 নীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,
 জোনাকির পাতি শোভে তরুশাখা 'পরে,
 নিরিবিলা ঝিঁ ঝিঁ ডাকে, জগতে ঘুমায় ;—
 হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি,
 হেরি শশী হুলে হুলে জলে ভাসি যায় ।

(২)

কে আছে এ ভূ-মণ্ডলে, যখন পরাণ
জীবন-পিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে,
যখন পাগল মন ত্যজে এ শ্মশান
ধায় শূন্যে দিবানিশি প্রাণ অশ্বেষণে,
তখন বিজ্ঞন বন, শাস্ত বিভাবরী,
শাস্ত নিশানাথ-জ্যোতিঃ বিমল আকাশে,
প্রশস্ত নদীর তট, পর্বত উপরি,
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে ।
কি স্থখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হতাশে ।

(৩)

ভাসায়ে অকূল নীরে ভবের সাগরে
জীবনের ধবতারা ডুবেছে যাহার,
নিবেছে স্ত্রের দীপ ঘোর অন্ধকারে,
হু হু করে' দিবানিশি প্রাণ কাঁদে যার,
সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মূবতি,
হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে,
শুনিলে গভীর-ধ্বনি পবনের গতি,
কি সাধুনা হয় মনে মধুর ভাবেতে ।
না জানি মানব-মন, হয় হেন কি কারণ,
অনন্ত চিন্তার গামী বিজ্ঞন ভ্রমিতে ।

(৪)

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন
বাঁধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি,
নতুবা যামিনী-দিবা-প্রভেদে এমন,
কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ?
কেন দিবসেতে তুলি থাকি সে সকলে
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায় ?

কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জলে,
 প্রাণের দোসর ভাই, প্রিয়ার ব্যাথায় ?
 কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কতু দিবা রাত্তি,
 আবার নির্জনে কেন কাঁদি পূর্ণরায় ?

(৫)

বসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন,
 ক্ষণে ক্ষণে হলো মনে কত যে ভাবনা,
 দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম, আত্ম-বন্ধু জন,
 জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না !
 কত আশা, কত ভয়, কতই আহলাদ,
 কতই বিষাদ আসি হৃদয় পুরিল,
 কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ,
 কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল !
 রজনীতে কি আহলাদ, কি মধুর রসাস্বাদ,
 বৃন্তভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল ।
 (কবিতাবলী. ১৮৭০)

অশোক তরু

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কে তোমাতে তরুবর, করে এত মনোহর,
 রাখিল এ ধরাতলে, ধরা ধন্য ক'রে ?
 এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী ভিতরে ?
 দেখ দেখ কি সুন্দর, পুষ্পগুচ্ছ খরে খর,
 বিরাজে শাখার 'পর সদা হাস্তভরে—
 সিন্দূরের ঝারা যেন বিটপী উপরে !
 মরি কিবা মনোলোভা, ছড়ায়ে রয়েছে শোভা,
 আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অশ্বরে ।—
 কে আনিল হেন তরু পৃথিবী ভিতরে ?

২

বল বল তরুণবর, তুমি যে এত সুন্দর,
 অন্তরও তোমার কি হে, ইহাবি মতন ?
 কিম্বা শুধু নেত্রশোভা, মানব যেমন ?
 ১) আমি দুঃখী তরুণবর, তাপিত মম অন্তর,
 না জানি মনের সুখ, সন্তোষ কেমন ;
 তরুণবর, তুমি বুঝি না হবে তেমন ?
 অরে তরু খুলে বল, শুনে হই সুশীতল
 ধরণীতে সদানন্দ আছে একজন—
 না হয় সন্তোষে যারে করিতে ক্রন্দন ।

৩

জানিতাম, তরুণবর, যদি হে তব অন্তর,
 দেখাতাম একবার পৃথিবী তোমায়—
 মানবের মানচিত্রে কি আছে কোথায় !
 কত মরু, বালুস্তুপ, কত কাটা, শুষ্ক কুপ,
 ধূ ধূ করে নিরবধি অন্ধ ঝটিকায়—
 সরসী, নির্ঝর, নদী, কিছূ নাহি তায় ।
 তা হলে বুঝিতে তুমি, কেন ত্যজি বাসভূমি,
 নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার তলায় ;
 তাজে নর, ধরি কেন তোমার গলায় !

৪

তুমি তরু নিরন্তর, আনন্দে অবনী 'পর,
 বিরাজ বঙ্গুর মাঝে, স্বজন-সোহাগে !
 তরুণবর, কেহ নাহি তোমাতে বিরাগে ।
 ধরণী করান পান, সরস সুধা সমান
 দিবানিশি বারমাস সম অহুরাগে,—
 পবন তোমার তরে যামিনীতে জাগে ।
 স্রোতোধারা ধরি পায়, কুলু কুলু করি ধায়, ...
 আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;
 শুষ্ক রে বসন্ত তোরে স্নেহ করে আগে ।

কলকণ্ঠ মধুমাসে, তোমারি নিকটে আসে,
 শুনাতে আনন্দে ব'সে কুহু কুহু রব ;
 তরুণের তোমার কি স্থখের বিভব !
 তলদেশে মখমল, তৃণ করে ঢল ঢল,
 পতঙ্গ তাহাতে স্থখে কেলি করে সব,
 কতই স্থখেতে তরু, শুন ঝিল্লীরব !
 আসি স্থখে পাতি পাতি, ছড়ায়ে বিমল ভাতি,
 থতোং যখন তব সাজায় পল্লব—
 কি আনন্দ তরু তোর হয় অল্পভব !

৬

তরু যে আমার মন, তাপদগ্ন অতৃক্ষণ,
 কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা ;
 আমি তরু, জগতের স্নেহ-স্থখহারা !
 জায়া, বন্ধু, পরিবার, সকলি আছে আমার,
 তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কারা ;—
 মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তাহার !
 এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,
 আমারি অন্তর হায়, কলঙ্কেতে ভরা—
 আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তারা ।

৭

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অন্তরযামী,
 তোমার তলায় আমি ভাসি অশ্রুনীরে,
 দেখিয়া জীবের স্থখ ভবের মন্দিরে ।
 এই ভিন্ন স্থখ নাই, তরু তাই ভিক্ষা চাই,
 পাই যেন এইরূপে কাঁদিতে গম্ভীরে,
 যতদিন নাহি যাই বৈতরণী-তীরে ।
 এক ভিক্ষা আছে আর অন্য যদি কেহ আর,
 আমার মতন দুঃখী আসে এই স্থানে,
 তরু, তারে দয়া করে তৃষিও পরাণে

(কবিতাবলী, ১৮৭০)

কৌমুদী

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

হাস রে কৌমুদী হাস স্থনির্মল গগনে,
এমন মধুর আর নাহি কিছু ভুবনে ;
সুধা পেয়ে সিক্তলে
দেবতারা স্বকৌশলে
লুকাইলা চন্দ্র-কোলে :—লেখা আছে পুরাণে,
বুঝি কথা মিথ্যা নয়,
নহিলে চন্দ্র-উদয়,
কেন হেন সুধাময় ব্রহ্মাণ্ডের নয়নে ।
আহা কি শীতল রশ্মি চন্দ্রমার কিরণে,
যেখানে যখন পড়ে,
প্রাণ যেন লয় কেড়ে,
ভুলে যাই সমুদয়,
চেতনা নাহিক রয়,
জাগিয়া আছি কি আমি কিম্বা আছি স্বপনে ।
আহা কি অমিয়খনি শরতের গগনে !
কিবা সন্ধ্যা কিবা নিশি,
যেই হেরি পূর্ণ শশী,
সুধা তৃষ্ণা ভুলে যাই,
শুধু সেই দিকে চাই,
হেরি পূর্ণ সুধাকরে অনিমিষ নয়নে ।
পড়ে কিরণের আরা ঢাকি হৃদি বদনে,
যত হেরি সুধাকরে,
হৃদয়ের জ্বালা হরে,
কোথা যেন যাই চলে,
স্বপ্নময় ভ্রমণে,
সংসারের সুখদুঃখ নাহি থাকে স্মরণে ॥

কল্পনা

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি দেখিছ আহা আহা,
 আর কি দেখিব তাহা,
 অপূর্ব স্নন্দরী এক শূন্য আলো করি,
 চাঁদের মণ্ডল হ'তে,
 উঠিছে আকাশ-পথে,
 অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে ঝরি ।

ভাব-ভরা মুখখানি,
 আহা মরি কি চাহনি,
 কটাক্ষে ভুলায় নর অমর ঋষিরে,
 কি ললাট কিবা নাসা,
 মন-ভাষা-পরকাশা,
 গুণধরে হাসিরেখা নৃত্য করি ফিরে ।

বিচিত্র বসন গায়,
 ইন্দ্র-ধনু শোভা পায়,
 বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায়,

যেখানে উদয় হয়,
 স্নগন্ধি মলয় বয়,
 অন্ধের সৌরভে দিক্ আমোদে পূরায় ।

কপন শিখর-শিরে,
 বসিয়া নিব্বার-তীরে,
 মিশায়ে বীণার স্বরে গানে মত্ত হয় ।

কভু কোন কুঞ্জবনে,
 প্রবেশি প্রমত্ত মনে,
 নৃত্য করে নিজমনে অধীরা হইয়া ;

কখন তটিনী-নীরে,
ধৌত করি কলেবরে,
তরঙ্গে মিশিয়া ফিরে সঙ্কীত ধরিয়া ।

কভু মকুভূমি-গায়,
ফুলোছান রচি' তায়,
গুনিয়া পাখীর গান করয়ে ভ্রমণ ।

কভু কি ভাবিয়া মনে,
একাকী প্রবেশি বনে,
হাসে কঁাদে নিজমনে উন্মাদ যেমন ।

কখন মন্দিরে ধায়,
পূজা করে দেবতায়,
জগৎ-মাতানো গীত প্রেমানন্দে গায় ।

কখন অদৃশ্য হ'য়ে
ছায়াপথে লুকাইয়ে,
দেখায় কতই ছালা কত রূপ ধরি ।

সদাই আনন্দ মন,
সর্বত্র করে গমন,
বেড়ায় ব্রহ্মাণ্ডময় প্রাণী-দুঃখ হরি ।

স্বর্গ মর্ত্য রসাতল,
সব(ই) তার লৌলান্বল,
কোথাও গমন তার নিষেধ না মানে,

তিনলোকে আসে যায়,
সর্বত্র আদর পায়
সে মনোমোহিনী মূর্তি সকলেই জানে ।

কভু ছায়াপথ ছাড়ি,
আর(ও) শূন্যে দিয়া পাড়ি,
দেখায় অপূর্ব কত ত্রিলোক মোহিয়া,

উঠিতে উঠিতে বালা,
 দেখাইছে কত ছলা,
 কত রূপে কত মতে নাচিয়া গাহিয়া ।
 নিখিল-ব্রহ্মাণ্ড-প্রাণী,
 হেরিয়া আশ্চর্য মানি,
 বিস্ফারিত-নেত্রে সবে বামা পানে চায় ;
 ধরা উলটিয়া ফেলে,
 স্বর্গ আনে ধরাতলে,
 অমরাবতীর শোভা ধরাতে দেখায় ।
 চলে রামা বায়ুপথে,
 পুরাইয়া মনোরথে,
 বখনি যেখানে সাধ সেখানে উদয় ।
 কখন(ও) পাতালপুরী
 আলোকে উজ্জ্বল করি,
 ঘোর অন্ধকার হরি করে সূর্যোদয়,
 মরুতে উদ্ভান রচে,
 মরে' প্রাণী পুনঃ বাচে,
 উত্তপ্ত কিরণ চাঁদে, ভাহু স্নিগ্ধ-কায় ।
 চপলা চাপিয়া রাখে,
 ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমে পলকে,
 অপরূপ কত হেন ভুবনে দেখায় ।
 কতই বিস্ময়-কর
 কার্য হেন হেরি তার,
 স্রুচতুর বাজিকর যাতুর সমান
 হেলায় পুরায় সাধ,
 সাগরে বাধিয়া বাঁধ,
 অগাধ-জলধি-জলে ভাসা'য়ে পাষণ ।

পশুপক্ষী কথা কয়,
 “বানরে সঙ্গীত গায়”,
 গিরি অঙ্গে পাখা দিয়া আকাশে উড়ায়
 কখন নাবিক-দলে
 ছলিবারে কুতূহলে,
 অতল-সাগর জলে কমল ফুটায় ।
 ক্ষণনিমিষের মাঝে
 মহানগরীর সাজে,
 সাজায় কখন বন গহন কাননে
 কখন বা মহারঙ্গে,
 ভাঙিয়া ধরণী-অঙ্গে,
 সৌধমালা অট্টালিকা, মথয়ে চরণে ।
 কভু মহাশূন্য-পারে,
 সৌর জগতের ধারে,
 দেখায় নূতন সূর্য নূতন আকাশ,
 নবীন মেঘের মালা,
 নবীন বিজুলী-থেলা,
 নব কলাধর-শশী-কিরণ প্রকাশ ।
 স্বর্গশূন্য ধরা 'পর,
 কত হেন কল্পনাব,
 অলোকসামান্য কাণ্ড দেখিতে দেখিতে,
 বিচরি ব্রহ্মাণ্ডময়,
 হর্ষ-পুলকিত কায়,
 হেরি কত অস্তোদয় হয় ধরণীতে ।
 ভাবি কত দূর যাই,
 যেন তার অস্ত নাই,
 শেষে না দেখিতে পাই কোথা যায় চলে ;

সুদূর গগন-গায়,
শেষে মিলাইয়া যায়,
চপলা চমকে যেন মেঘের মণ্ডলে ।

সহসা চৌদিকে চাই,
তখন দেখিতে পাই,
সেই আমি সেই ধরা সেই তরুজল ;

যাইনি নিমেষ পল,
ছাড়িয়া এ ধরাতল,
তবুও ভ্রমিষ্ঠ স্বর্গ মর্ত্য রসাতল ।

এ ছেন প্রভাব যার,
প্রসাদ লভিতে তার,
কি দুঃখ এ জগতের ভুলিতে না পারি !

প্রতিদিন কল্পনারে,
পাই যদি পূজিবারে,
নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি ।

এ চির মনের সাধ
মিটিল না, অপরাধ
লয়ে না দুঃখিনী মাগো, দৈব প্রতিকূল,

কমলা ঠেলিলা পায়,
রোষ কৈলা সারদায়,
শুষ্ক আশা-তরু মম বিনা ফল ফুল ।

(চিত্তবিকাশ, ১৮৯৮)

কমল-বিলাসী

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

আহা মরি কিবা দেখিছু সুন্দর

মধুর স্বপন-লহরী !

নবীন প্রদেশে নবীন গগন,

মধুর মধুর শীতল পবন,

সরসে সরসে নীরদ-বরণ

সলিল ভ্রমিছে বিহরি ।

কত সরোজিনী সরোবর-পরে,

পরিমলগয় সদা নৃত্য করে,

ফুটে ফুটে জলে, শত থরে থরে,

অপূর্ব সুবাস বিতরি ।

সরোবর-তীরে ঘ্রাণেতে বিহ্বল,

ভ্রমে কত প্রাণী হেরে সে কমল,

পরাণ শরীর সুবাসে শীতল

বাজায়ে বাজায়ে বাঁশরী ।

ভ্রমে কত সুখে, কত সে আনন্দ,

যেন মাতোয়ারা লভিয়া সে গন্ধ,

সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—

চিন্তা শোক তাপ পাশরি ।

ভাঙ্গে পদ্মকলি, ভাঙ্গে পদ্মনাল,

ঢালে পদ্মমধু পূর্ণ করি গাল ;

ভথয়ে সুরস নবীন যুগল

কতই যতনে আহরি ।

আনন্দে বিভোর মধুমত্ত মন

তাজে বারি পুনঃ উঠে কতক্ষণ

তীরে বসি ধীরে সেবে সমীরণ—

হৃদয়ে সুখের লহরী ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

পুনঃ গিয়ে জলে তুলে পদ্মদল,

কোরক-বিকচ নলিনী অমল ;

মকরন্দ লয়ে ঢালে অবিরল

পুরিয়া পুরিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে তীরে মৃদু মন্দ বায়,

ধীরে ধীরে সবে তরুতলে যায় ;

নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেথায়

প্রবেশে কতই স্নন্দরী ।

মধুমাখা হাসি বদনে বিকাশ,

পদ্মমধু-বাসে পরাণে উল্লাস,

পদ্মসুধা পিয়ে মিটায়ে পিয়াস—

কুৰলয়ে বান্ধে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমল-পাতায়,

সুশীতল শয্যা ভূতলে সাজায়,

চাক মনোহার উপাধান তায়,

গ্রথিত নলিনীমঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর

কমলের শয্যা কোমল স্নন্দর ;

দুষ্কফেননিভ সুচারু অশ্বর

যেন রে মেদিনী-উপরি ।

এরূপে পাতিয়া কুসুম-শয়ন,

হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনীগণ,

হৃদয়বল্লভ পারশ তখন

ছড়ায় বিলাসলহরী ।

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ,

হেমময় মালা অড়িত রতন,

পরায়ে প্রিয়েরে করিয়া যতন,

খেলায় নয়ন-সফরী ;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া
জড়ায়ে জড়ায়ে বিননী গাঁথিয়া
বঁধুরে বাঁধয়ে সোহাগে গলিয়া,

অধরে হাসির মাধুরী ;

কেহ বা আপন নয়ন-অঞ্জন
তুলিয়া বিলাসে করে বিলেপন
প্রিয়-আঁখি'পরে—সলজ্জ বদন,

চঞ্চল বসনে সয্বরী ;

কোনো বা ললনা ছলিয়া চাতরে,
রাঙ্গাপদ তুলি প্রিয়হৃদি-পরে,
অলঙ্কলাঙ্কনে দেহে চিহ্ন করে,

জানাতে প্রেমের চাকরি ।

এরূপে বসিয়া যতেক ললনা,
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা,
কেহ বা শিয়রে, কোনো বা অঙ্গনা

চরণ-পারশে গ্রহরী ।

বসিয়া প্রভাতে যতেক সুন্দরী,
মধুর ললিত মোহন বাঁশরী,
সুরেতে বাঁধিয়া আলাপ-আচরি,

পুরিছে পল্লব-বল্লরী ।

সে সুরতরঙ্গে মিলিয়া তখন
উঠিল সঙ্গীত পুরিয়া কানন—
শ্রামা কলকঠ, শারী অগগন

‘বউ কথা কও’ সুন্দরী ;

উঠিল ডাকিয়া পূরি চারিদিক—
জগৎ-সংসার করিল অলৌক,
বেণু-বীণা-রব হ’তে সমধিক

মধুর গীতের লহরী ।

বাঁশীতে বাজিছে—‘কিবা সে সংসার’
কোকিলা ভাষিছে—‘সে সব মিছার’
‘শ্রম, আশা, ভ্রম—সকলি অসার’

প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি ;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে
পরান যদি না মাতে ।

রসের বাগান—সুখের মেদিনী—

নারীফুল ফুটে তাতে ।

যে জানে মথিতে এ সুখজলধি

সেই সে পীযুষ পায় ;

সুখের বাজার—সুখের মেদিনী—

রসের বেসাতি তায় ।”

“হায়, সে পীযুষ ! কিবা তার সম

ভাব রে ভাবুক মনে !

হায়, ধন, মান, বশ—প্রাণের নিগড়,

কন্টক আশার বনে !

এ যে, সুখের ধরণী ! ভাবনা-হতাশ

ইহাতে নাহিক সাজে,

হেথা, প্রাণের সারঙ্গ, প্রমোদে মজিলে

তবে সে আনন্দে বাজে !

শুধু, রসিক যে জন, রসের ধরায়

সেই সে হরষ পায় ;

ডুবে, নারীসুধাকূপে, লভে প্রেমসুধা,

দ্বিধা এই গীত গায় ।”

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বাঁশাতে

এই গীত শুধু বরিষে প্রপাতে ;

প্রকৃতি যেন বা মাতিল তাহাতে

বিস্ত্রাসি বেশের চাতুরী ।

চারু কিশলয় হইল বিকাশ ;
তরুরাজি-কোলে মুছ মুছ খাস,
কুসুম চুস্থিল মলয় বাতাস,
লতিকা উঠিল শিহরি ;

তুলিয়া কলাপ মদন-বিধুর
নাচিতে লাগিল উন্মত্ত ময়ূর ;
নবীন জ্বলদ নিনাদি মধুর
গগন রাখিল আবরি ।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,
গাঢ়তর আরো গীত-বরিষণ,
গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন
আঁধারিল যেন শর্বরী ।

যত গুরু ছিল পড়িল লুটিয়া,
বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,
করিল মণ্ডপ কুসুমে ডুবিয়া,
ধীর নামে মুছ মর্মরি !

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,
স্বতন্ত্রা অলসে শরীর নিচল,
পড়িল পরাগী—অসাড় সকল—
রহিল চেতনা সম্বরি ।

একাকী তখন ভ্রমিহু সে দেশ ;
চারিদিকে খালি হেরি চারু-বেশ
কমল সরসী, কোমল প্রদেশ
রাজিছে ভূতল উপরি ।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ,
সরোবর-তীরে স্থখে নিমগন,
কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ
করি, সে অপূর্ব নগরী ।

যড় ঋতু ধীরে ক্রমে আসে যায়—

প্রার্বটের কোলে নিদ্রাঘ জুড়ায়,

প্রার্বট আবার শরতে লুকায় ;

হাসিল শারদ শর্বরী ;

শিশিরের কোলে হিম ঋতু আসে,

নিশি-অশ্রুজলে তরুদল ভাসে ;

তখন(ও) উন্মত্ত অচেত বিলাসে

যতেক নাগর নাগরী !

যতদিন ক্ষুধা জঠরে না জলে

সেইভাবে তারা পড়িয়া ভূতলে

অচেতন চিতে থাকয়ে বিহ্বলে

জগত-সংসার পাশরি ।

বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার

জাগিয়া করয়ে মৃণাল আগার,

কমল-পীযুষ পিয়ে পুনর্বার,

পড়য়ে চেতন। সঘরি ।

কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়

ঋতুতে ঋতুতে ঘটনা ছলায় !—

নাহি জানে তারা—দিবস-নিশায়

স্বভাবের কত চাতুরী !

নাহি জানে কিবা ঘোরতর স্তম্ভ !

ঘোরতর যবে প্রকৃতির মুখ

ঘনঘটাজালে—পতন-উন্মুখ

বিজ্ঞানী বেড়ায় বিচরি ।

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন !

গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন

চলে দম্ভ করি ছাড়িয়া গর্জন—

নাচায়ে প্রকৃতি-সুন্দরী ।

তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর
করে আন্দোলন, অধীর শরীর—
না জানে তাহারা, না ভাবে মহীর
কত সে ঐশ্বর্য-লহরী
যে ভাব-পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে
থাকে চিরকাল প্রাণীচিস্তপুটে,
নিত্য পরিমল নিত্য যাহে উঠে
জগতে সঞ্চারি মাধুরী ;—

যে ভাব-পরশে মানবের মন
বেড়ায় জগত করি বিদারণ,
করে তেজোজ্বলে পৃথিবী দাহন,
মৃত্যুর মূর্তি বিস্তারি ;—

না পরশে কভু তাদের পরাণ ;
জীবন কাটায় করি মধু পান ;
নারীগত মান—নারীগত প্রাণ—
নারী-পায়ে ধরা চাকরি !

এইরূপে হেরি সে চাকু অঞ্চল ;
গেল কতকাল ভ্রমিতে কেবল ;
শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল
ভাবিয়া সে ঘোর শব্দরী ।

ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় দিক্কার,
নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর ?
ধূধু করে শূন্য পুরাবৃত্ত যার—
হেরে উঠে প্রাণ শিহরি ।

কালচিত্রপটে যদি ফিরে চায়,
গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায় ?
কিবা সে সঙ্কেত আছে রে কোথায়
ভ্রমিতে সংসার-ভিতরি !

পিতৃকুল গত কোন্ মহাভাগে
 দিয়াছে স্মরণ, শুনে অহুরাগে
 পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে

ভবিষ্য তরঙ্গে উতরি ?

নরজাতি যত হের ধরা-মাঝে
 সকলেরি চিহ্ন কালবশ্বে সাজে ;
 নিরখিলে তায় হৃদি-তন্ত্রী বাজে,
 ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাশরি !

এ ছার জাতির কি আছে তেমন,
 কালের কপালে সঙ্কেত-লিখন ?
 অপূর্ব কিবা সে নূতন কেতন

উড়িছে ভবিষ্য-উপরি ?

ভাবিতে ভাবিতে কত দূর(ই) যাই,
 পুরী-প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—
 তেমতি সরস কোমল সে ঠাই,
 সজ্জিত পল্লববল্লরী ।

প্রাণিগণ সেথা করিয়ে বিলাস,
 তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,
 সেই নিদ্রা ঘোর তরুতলে বাস,
 সেইরূপে নারী গ্রহরী ।

সেখানে রমণী আরো সূচতুরা,
 জানে কত আরো ছলনা মধুরা,
 সদা মনে ভয় পাছে সে বঁধুরা,
 ছাড়িয়া পলায় নগরী ;

কাছে কাছে আছে সোনার পিঞ্জর,
 সূবর্ণ শিকলি শতেক লহর ;
 যদি কেহ উঠে শুনে অল্প স্বর

বিলাস-প্রমোদ পাসরি ;—

তখনি তাহারে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে ;
অমনি পিঞ্জরে পুরে কত ছলে,
কত কঁাদে প্রাণী ভাসে চক্ষু-জলে,
তবু নাহি ছাড়ে হৃন্দরী ।

দেখে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায় ;
ভাবি কেন হয় প্রবেশি সেথায়,
কিরূপে বাঁচিব, করি কি উপায়,
কিরূপে ছাড়ি সে নগরী ।

হেন কালে দেখি বিস্ফারি নয়ন,
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ সেই প্রাণিগণ,
আমার স্বদেশী—নহে সে স্বপন !
খেলিছে বকের উপরি !—

আহা মরি কিবা দেখিলু হৃন্দর
অপূর্ব স্বপনলহরী ।

(কবিতাবলী, ১৮৭০।৮০)

পদ্মফুল

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

যতবার হেরি তোরে কেন ভুলি বল,
ওরে শতদল পদ্ম ?

কি আছে ও শ্বেতবর্ণে,

কি আছে ও নীলপর্ণে,

যখনি নিরখি—আঁখি তখনি শীতল !

যতবার হেরি তোরে কেন ভুলি বল,
ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ?

যখন সূর্যের রশ্মি মাখিয়া শরীরে,
 হাসিটা ছড়ায়ে মুখে
 ভাসে নীল বারি-বুকে
 টলটল তরুখানি কতই সুখী রে—
 হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে
 ওরে মোহকর পদ্য ?
 আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর
 ফোটে রে আপনি আসি,
 তোমারি হাসির হাসি
 পরকাশে হৃদিতলে—আহা কি মধুর !
 কেন, বা, না হেরে তোরে হৃদয় বিধুর
 ওরে সর-শোভা পদ্য ?
 আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে
 ভিজিয়া মনের খেদে,
 গোট করি কৈঁদে কৈঁদে
 দলগুলি মোদ, ফুল, গুণনের তলে—
 তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে
 ওরে রে মুদিত পদ্য ?
 দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে
 পাঠ রে কতই ব্যথা,
 মনে পড়ে কত কথা,
 ফুটিত হৃদয়ে যাহা জীবন-উদয়ে—
 খেলাত চঞ্চল মনে উন্মাদিত হয়ে !
 ওরে আচ্ছাদিত পদ্য !
 কি যে কোমলতা তোর থরে থরে থরে,
 পত্রদলে, শতদল !
 হৃদি তোর কি কোমল !
 সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ঝরে !—
 আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে:
 হে কমলবাসী পদ্য ?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে

শুভ্র নীল লাল আভা,

কাহার শরীর-প্রভা,

কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে,

এত স্বপ্নে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে

রে চিত্তমাদক পদ্য ?

দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই

সকালে খেলেছি যবে,

সখারা মিলিয়া সবে,

তৃণময় ভ্রদতীরে বিহ্বলিত হই—

ওরে ভাবময় পদ্য ?

তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবিনি ত কই

এত যে লুকানো তোতে আগে ত

জানিনে !

যৌবনেতে সুখোদয়

হায় রে সকলে কয়—

প্রোঢ়-সুখ কাছে আমি সে সুখ মানিনে !

পরিণত সুখ বিনা সুখ কি জানি নে

ওরে মনোহর পদ্য !

যে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর

আছে অগ্নি কোন ফুলে ?

অমন বাতাস তুলে

ছোটো কি সুরভিগন্ধ জুঁই মল্লিকার ?

তোপি বাসে কেন যদি মুগ্ধ রে আমার

রে কুন্দলাঞ্জন পদ্য ?

গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কামিনীর থরে

এত কি শোভে রে বন ?

এত কি মোহে রে মন ?

হেরি যবে তোরে ফুল হৃদের লহরে,
 কি যেন খেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নির্ঝরে
 হে সরোরঞ্জন পদ্য ?
 কথাটি ত নাহি মুখে—জানো না ত বাণী—
 তবু, ওরে শতদল,
 কেমনে প্রকাশে, বল,
 যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি
 ওরে গুপ্তভাষী পদ্য ?
 কেহ কি দেখে না আর এ তোর সরল
 মাধুরী-প্রতিমাখানি ?
 কেহ কি শোনে না বাণী
 তোর ও কমল মুখে ?—আমিই পাগল !
 আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল
 ওরে উন্মাদক পদ্য ?
 কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর
 যেখানে তোমার দল
 ফুটিয়া সাজায় জল ?
 না দেখিলে কেন হয় এরূপ অন্তর—
 কেন দেখি শূন্য মহী যেন বা গহ্বর,
 বল হৃদিগ্রাহী পদ্য ?
 ঘুরি ত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,
 রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,
 পাই ত কতই স্নেহ,
 তবু কেন, বল, চিত্ত তোরি দিকে ধায়—
 বল রে নিকটে তোর ধায় কি আশায়,
 ওরে চিত্তচোর পদ্য ?
 ধন, মান, বিভবের সৌরভ-শোভায়
 এত ত মোহে না হৃদি,
 থাকে না ত প্রাণে বিঁধি

এমন স্রষ্টি-শোভা সংসার-লীলায়

প্রমেহি ত এতকাল খেলায় সেথায়

রে ক্রীড়াকুশল পদ্য ?

কতবার করি মনে ভুলিব রে তোরে,

ধরিব সংসারী সাজ

ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,

অন্য সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্য-ঘোরে—

ভুলে যাই শুক্লবর্ণে, ভুলে যাই তোরে ।

হায়, মোহকর পদ্য,—

না পশিতে চিত্ততলে সে কল্পনা-মূল

শুকায়ে সে সাধ-লতা !

ভুলি রে সে সব কথা !

ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র ভুল—

কি মাধুরী-ভোর তোর, হায় রে, অতুল

ওরে মধুময় পদ্য !

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?

কিষ্কা সে আমারি মন

প্রমাদে হয়ে মগন,

ভাবে আপনার প্রভা তো'তে পরকাশ—

চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাষ,

ওরে জড়দেহ পদ্য ?

গাই হোক যে, বিধানে আমার হৃদয়

মিশুক মাধুর্যে তোর,

হ'লে জীবনের ভোর,

তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—

ভুলিব না তবু তোরে, রে সুষমাময়,

স্বগন্ধ-নিবাস পদ্য !

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—

এত শোভা বাস যার

পঙ্কেতে জনম তার,

পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধু জন ?

জানি না বিধির হায়, রহস্ত কেমন,

ওরে শুদ্ধচেতা পদ !

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে

বাঁধিলা এ দেহপুটে ?

কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,

তাই এত ক্ষিপ্তমন ভোবে ভাসে বানে ?

বুঝেছি, রে শতদল অচ্ছেদ্য বন্ধনে

তাই তুই আমি বাঁধা,

একসঙ্গে হাসা কঁাদা,

তাই ওরে পদ্যফুল, এ মিল ছুঁজনে ।

ভুলিব না তোরে, পদ,—

ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে !

(বিবিধ কবিতা, ১৮৯৩ ,

চাতকপক্ষীর প্রতি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(শেলি রচিত 'স্কাইলার্ক'-এর অনুকরণে)

(১)

কে তুমি রে বল পাখী,

সোণার বরণ মাখি,

গগনে উধাও হয়ে,

মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,

এত স্থখে স্বধামাখা সঙ্গীত শুনাও ?

(২)

বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;
তুচ্ছ করি মর্ত্যভূমি
জ্বলন্ত অনল প্রায়
উঠিয়া মেঘের গায়,
ছুটিয়া অনিল পথে স্বস্বর ছড়াও ?

(৩)

অরুণ-উদয়-কালে,
সন্ধ্যার কিরণ-জালে
দূর গগনেতে উঠি,
গাও স্বখে ছুটি ছুটি,
স্বখের তরঙ্গে যেন ভাসিয়া বেড়াও ।

(৪)

আকাশের তারাসহ
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,
কিন্তু শুনি উচ্চস্বরে
শূন্যেতে সঙ্গীত ঝরে ;
আনন্দ-প্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও ?

(৫)

একাকী তোমার স্বরে
জগত প্রাণিত করে,
শরতের পূর্ণ শশী
বিমল আকাশে বসি,
কৌমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায়,

(৬)

কবি যথা লুকাইয়ে,
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,
উন্নত হইয়া গায় ;
পৃথিবী মাতিয়ে তায়
আশা মোহ মায়া ভয় অন্তরে জুড়ায় ।

(৭)

রাজার কুমারী যথা
 পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা
 গোপনে প্রসাদ'পরে
 বিরহ সান্ত্বনা করে
 মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় !

(৮)

যেমন খতোৎ জলে
 বিরলে বিপিন তলে,
 কুসুম তূণের মাঝে
 আতোষী আলোক সাজে
 ভিজিয়া শিশির নীরে আঁধার নিশায় ।

(৯)

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা
 গোলাপ অদৃশ্য যথা
 সৌরভ লুকায়ে রয়,
 যখন পবন বয়,
 স্নগন্ধ উথলি উঠি বায়ুরে ক্ষেপায় ।

(১০)

সেইরূপ তুমি, পাখী,
 অদৃশ্য গগনে থাকি,
 কর হৃথে বরিষণ
 স্রধাস্বর অহুক্ষণ
 ভাসাইতে ভূমণ্ডল স্বধার ধারায় ।

(১১)

কেবা তুমি জানি নাই,
 তুলনা কোথায় পাই ;
 জলধি চূর্ণ হয়ে
 পড়ে যদি শূন্য বয়ে,
 তাহাও অপূর্ব হেন নাহিক দেখায় ।

(১২)

যত কিছু ভ্রমণে
সুন্দর মধুর বলে—
নবীন মেঘের জল,
মুক্তা-মাথা তৃণদল—

তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় ।

(১৩)

পাখী কিম্বা হও পরী
বল রে প্রকাশ করি
কি সুখ-চিন্তায় ভোর
আনন্দ হয়েছে ভোর ?

এমন আহ্লাদ আহা স্বরে দেখি নাই !

(১৪)

সুধা-প্রণয়ের গীত
প্রাণ করে পুলকিত—
তারো স্থললিত স্বর
নহে এত মনোহর

এত সুধাময় কিছু না হেরি কোথাই ।

(১৫)

বিবাহ-উৎসব-রব
বিজয়র জয়-স্তব,—
তোর স্বর তুলনায়
অসার দেখি রে তায়—

মেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাহি হয় ।

(১৬)

তোর এ আনন্দময়
সুখ-উৎস কোথা রয়,
বন কিম্বা মাঠ গিরি
গগন-হিল্লোল হেরি—

কারে ভালবেসে এত ভুল-সমুদয় ?

(১৭)

তুমিই থাক রে স্তখে
জ্ঞান না ঔদাস্য দুখে,
বিবক্তি কাহারে বলে
জ্ঞান না রে কোন কালে
প্রেমের অরুচি ভোগে হলাহল কত ।

(১৮)

আমরা এ মর্তবাসী
কভু কাঁদি কভু হাসি,
আগে পাছে দেখে যাই
যদি কিছু নাহি পাই,
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত ।

(১৯)

যত হাসি প্রাণভরে
যাতনা থাকে ভিতরে,
এ দুঃখের ভূমণ্ডলে
শোকে পরিপূর্ণ হ'লে
মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর !

(২০)

ঘৃণা ভয় অহঙ্কার
দূরে করি পরিহার,
পাখী রে তোমার মত
যদি না কাঁদিতে হ'ত—
না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর !

(২১)

গগন-বিহারী পাখী
জগতে নাহিরে দেখি,
গীত বাজা মধুস্বর
হেন কিছু মনোহর
তুলনা হইতে পারে তোমার যাহায় ।

(২২)

যে আনন্দে আছি ভোরে
তাহার তিলেক যোরে
পাখী তুমি কর দান,
তা হ'লে উন্নত প্রাণ
কবিতা-ভরঙ্গে ঢালি দেখাই ধরায় ।

(কবিতাবলী)

বাসন্তী পদ্যাবলী

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মধু ঋতু এল ধরণীমাঝে ।
হেলে দোলে লতা মোহন সাজে ॥
'অমৃত বরিষে মৃদু সমীর '
পরান লভয়ে মৃত শরীর ॥
ঝুঝু ঝুঝু বহিছে বায় ।
ঝরিয়া পড়িছে বকুল তায় ॥
মধু-মালতীর ফুটিছে কলি—
চারিদিকে আর ঘুরিয়া অলি
গুনগুনায়িছে নব রসিক ।
পহরে পহরে কুহরে ফিরি ॥
ফুলের কে পায় কুল-কিনারা ।
অগণন যেন গগন-তারা ॥
তরো তরো ফুল, রঙ-বে-রঙ ।
শতেক ফুলের শতেক ঢঙ ॥
কেহ বা দোলে, কেহ বা ঝোলে,
কেহ বা মুখের ঘোমটা খোলে ॥
কেহ বা ছড়ায় কনক-রেণু—
রাখাল যেথায় বাজায় বেণু ॥
রাশিরাশি ফুলে ভরিল সাজি ।
ঘরে ফিরি চলো, আর না আজি ॥

(কাব্যমালা ১২২০, রচনাকাল ১৮৮০-১২০০)

সায়ং-চিন্তা

নবীনচন্দ্র সেন

১

সুশীতল সন্ধ্যানিলে জুড়াতে জীবন,
ডুবাতে দিবস-শ্রম বিশ্বাস্তি-সলিলে,
ভ্রমিতে ভ্রমিতে ধীরে, উঠিলাম গিরিশিবে,
বাসনা, জুড়াতে শ্রোতঃসমুদ্র অনিলে,
কার্য-ক্লাস্ত কলেবর, সম্ভাপিত মন ।

২

রজনীর প্রতীক্ষায় প্রকৃতি সুন্দরী
ললাটে সিন্দূর-বিন্দু পবিল তখন,
রবি অন্তমিতপ্রায়, স্ববর্ণে মণ্ডিতকায়,
উজলিয়া গগনের সুনীল প্রাক্ষণে,
ভাসিতেছে স্থানে স্থানে রক্ত কাদম্বিনী ।

৩

রঞ্জিত আকাশতলে, নীলতরঙ্গিনী
দেখাইছে প্রতিবিশ্ব বিমল দর্পণে !
ভাসে তাহে মেঘগণ, কাঁপে তরু অগণন,
নাচিছে হিল্লোলমালা মন্দ সমীরণে,
বহিতেছে গিরিমূল চুষ্ণিয়া তটিনী ।

৪

মনের আনন্দে গায় বিহঙ্গনিচয় ;
সুন্দর শ্যামল মাঠে চরে গাভীগণ ;
নিরুদ্ধেগে তরুতলে, তটিনীর কলকলে
গাইছে রাখাল-শিশু মধুর গায়ন,
নাহি কোন চিন্তা, নাহি ভবিষ্যৎ ভয় ।

৫

ওই দেখ তরুতলে প্রফুল্ল হৃদয়ে
গাইতেছে উচ্চৈঃস্বরে না জানে কি গায় ;—
লতাপাতা জড় করি, কভু ভাঙ্গি পুনঃ গড়ি,
হাসিতে হাসিতে দেখ পড়িছে ধরায়,
হায় রে শৈশবকাল স্নেহের সময় ।

৬

চিন্তা কাল-ভুজঙ্গিনী করে না দংশন ;
নিরাশ প্রণয়-দুঃখে, দহে না জীবন ;
ছুরাকাজ্জা পারাবার, বিশাল লহরী তার,
খেলে না হৃদয়ে ; আহা ! জানে না এখন,
মানব-জনম তার, দাসত্ব-জীবন ।

৭

হাস হাস হাস শিশু ! নহে দিন দূর,
সংসার-সাগর-পারে বসিয়ে যখন,
বিষাদ-তরঙ্গমালা, গণিতে গণিতে কালা,
হইবে প্রফুল্ল মুখ ; জানিবে তখন,
নির্মল শৈশবকৌড়া স্নেহের স্বপন ।

৮

আমিও ইহার মত ছিলাম নির্মল,
ছিলাম পরম স্নেহে সুপ্রসন্ন মনে,
আমার জীবন-কলি, (দিতে স্নেহে জলাঞ্জলি)
কে ফুটাল, পোড়াইতে ভীম হতাশনে ?
কে স্নেহ-সাগরে মম মিশাল গরল ?

৯

কেন বা ফুটিল মম জ্ঞানের নয়ন,
কেনই বিবেক-শক্তি হ'ল বিকসিত,
উথলিতে অভাগার, শোকসিন্ধু অনিবার,--
নিজ হীন অবস্থায় করিতে দুঃখিত,
কেনই ভাঙ্গিল মম শৈশব-স্বপন ।

(অবকাশরঞ্জিনী ২য়, ১৮৭১-১৮৭৭)

অশোকবনে সীতা

নবীনচন্দ্র সেন

চিত্র-নভঃ-কিরীটিনী সচন্দ্র রঞ্জনী,
চিত্রি' বিকসিত নৈশ কুসুম-মালায়
উদ্ভান, সরসী-নীর ; অমৃত রতনে
চিত্রি' সচঞ্চল চির নীল নীরনিধি,
ভাসিছে নিদাঘাকাশে । বিশ্ব চরাচর
নীরবে শাস্তির সুখা করিতেছে পান ।
চন্দ্রের একটি রশ্মি শিবিরের ঘারে
রহিয়াছে শতরঞ্জি উপরে পড়িয়া,
যেন স্থির উজ্জ্বল, স্থিরতর জ্যোতিঃ ।
নিরখিয়া সেই রশ্মি বিমল উজ্জ্বল,
উদাস হইল প্রাণ, পর্যক ত্যজিয়া
শিবির-বাহিরে নব-শ্রাম দূর্বাদলে
বসিলাম মন-সুখে : সম্মুখে আমার
অনন্ত অসীম সিন্ধু ! চন্দ্রের কিরণে
খেলিছে অনিলসহ সলিল-লহরী,
চুষ্টি' মৃদু কলকলে মম পদতলে
রঞ্জিত-বালুকাকীর্ণ ধবল সৈকত ।
দক্ষিণে আমার—মৃদু স্তমধুর কলে
ছুটিয়াছে কল্লোলিনী* নাচিয়া নাচিয়া,
আলিঙ্গিয়া প্রতিকূল তীরে গিরিচয় ;
ধবল উত্তরী যেন মাধবের গলে ।
অপূর্ব প্রকৃতি-শোভা ! অদূর ভূধর
শোভিতেছে মেঘবৎ আকাশের গায়ে ;
কেবল কোথায় কোন উচ্চ তরুণ
অরণ্য হইতে তুলি' উচ্চতর শির,
করিতেছে আকাশের সীমা নিরূপণ ।

* কর্ণফুলী নদী

চিত্রিত আকাশ-চন্দ্র-ভূধর-সাগর,
চিত্তবিমোহিনী শোভা ! মরি কি সুন্দর !

“এমন সময়ে” আমি ভাবিলাম মনে,
নিশা-হস্তা ‘মেকবেথ’ সাধিল মানস
সুপ্ত ‘ডনকেনের’ রক্তে ; এমন সময়ে
নিভাইল অশ্বখামা, ভজিয়া ধূর্জটী,
পাণ্ডব বংশের পঞ্চ প্রদীপ উজ্জল ;
এমন সময়ে লজ্জি উদ্ভান-প্রাচীর,
ভেটিল ‘রোমিও’ প্রাণ-প্রিয় ‘জুলিয়েটে’,
নিরখিল চন্দ্র-সূর্য একত্র উদয় ;
এমন সময়ে, হায় ! প্রণয়-যন্ত্রণা
নিবাহিতে সাগরিকা উদ্ভান-বল্লরী
লয়েছিল করে, দিতে কোমল গ্রীবায়,
উদ্বন্ধনে বিনাশিতে দুঃখের জীবন ;
এমন সময়ে সুপ্ত কনক-লঙ্কায়,
একাকিনী শোকাকুলা পতির বিরহে
কাঁদিলা অশোক বনে সীতা অভাগিনী ;

“এমন সময়ে” সেই সমুদ্রের কূলে
ভাবিতে ভাবিতে দেহ হইল অবশ ;
ক্রমে অজানিত সেই সমুদ্র-বেলায়
গুইলাম, সুকোমল:দূর্বাদলময়ী
শ্রামল শয্যায় ! স্নিগ্ধ সমুদ্র-নীরজ
অনিল বহিতেছিল অতি ধীরে ধীরে ;
পশিলাম ক্রমে নিদ্রা-স্বপন-মন্দিরে ।

রক্ত-সৌধ-কিরীটিনী স্বর্ণলঙ্কা জিনি,
দেখিহু শোভিছে রাজ্য জলধি-হৃদয়ে
শত লঙ্কা পরিসরে ; বাঁধা ছিল বলে
এক চন্দ্র, এক সূর্য রাবণ-দ্বারায়ে,

এইখানে স্নহুমার প্রণয়-শৃঙ্খলে
কত চন্দ্র, কত সূর্য প্রতি ঘরে ঘরে
রহিয়াছে শৃঙ্খলিত । বহিতেছে বেগে
যেই রম্য রথশ্রেণী বাস্পে, হতাশানে,
অতি তুচ্ছ তার কাছে পুষ্পকের গতি ।

চপলা সন্দেশবহা ; যাহার পরশে
মরে জীব, সে বিদ্যুৎ দেশদেশান্তরে,
কতু ছায়া-পথে, কতু জলধির তলে,
বহিতেছে রাজ-আজ্ঞা । অপূর্ব কৌশল
বিরাজিয়া স্থানে স্থানে গণে অনায়াসে
সময়ের গতি, কিংবা আকাশের তারা ।

লঙ্কার অমৃত ফল বানরের করে
হইল নিঃশেষ, কিন্তু এ অপূর্ব পুরে
জাতীয়-গৌরব রূপ যে অমৃত ফল
ফলিতেছে অনিবার, বিনাশিতে তা'রে
পারিবে না নরে কিংবা সমরে অমরে ।

এমন অমৃত পানে পুরবাসিগণ,
আনন্দে শান্তির কোলে করিয়া শয়ন,
নিদ্রা যায় মন-স্বখে, হায় রে ! কেবল
অন্ধকার কারাগারে বসি' একাকিনী
একটি রমণীমূর্তি করিছে রোদন ।

কতকাল রমণীর নয়নের জল
ঝরিয়াছে, কে বলিবে ? সেই অশ্রুজলে
হইয়াছে দুঃখিনীর অঙ্কিত কপোল ;

কবরী অবৈণীবন্ধ, জটায় এখন
হইয়াছে পরিণত ; হায় ! করাঘাতে ক্ষত
বিস্তৃত ললাট, স্থানে স্থানে কলঙ্কিত ।
বহুমূল্য পরিধেয় নীল-বস্ত্রখানি

হইয়াছে জীর্ণ শীর্ণ—নিতান্ত মলিন,
 ততোধিক রমণীর মলিন বরণ !
 বহুমূল্য রত্নরাজি আছিল ষথায়,
 চরণে, প্রকোষ্ঠে, অংসে, উরসে, গ্রীবায়,
 উদঙ্কন-লতিকার চিহ্নের মতন,
 শ্বেতরেখামাত্র এবে সর্ব কলেবরে
 রহিয়াছে বিচ্যুত, বাম করোপরে
 রক্ষিত বদন-চন্দ্র ;—ফাটিল হৃদয়
 এই মূর্তিমতী শোক করি দরশন ;
 দ্বিজ্ঞাসিহু—“বল মাতা ! কে তুমি দুঃখিনি ?
 এমন বিষাদ-মূর্তি কিসের কারণ ?”
 বলিলা রমণী অশ্রু মুছিয়া অঞ্চলে,—
 “দুঃখিনী ভারত-লক্ষ্মী আমি, বাছাধন !
 আমিই অশোক-বনে সীতা বিষাদিনী ।”

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১-৭৭)

গোলাপ ফুল

মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়

দেখ দেখ চেয়ে দেখ গোলাপ সুন্দর,
 কিবা চমৎকার শোভা, কেমন মোহন আভা !
 অল্প ফুলে উপবন হয় মনোহর ;
 দেখিলে গোলাপ ফুল জুড়ায় অন্তর ।

আহা কিবা শাস্তভাব গোলাপ ফুলের !
 সৌরভ কোমল অতি, সুকোমল মুখ-জ্যোতি,
 হেরিলে পবিত্র কাস্তি তৃপ্তি নয়নের ;
 কতই উদয় হয় বাসনা মনের ।

ফুটস্ক গোলাপ ফুল হয় যে সময়,
 যেন কত লজ্জা-ভরে, মুখখানি হেঁট করে,
 একটি একটি করি খোলে দলচয় ;
 ভয়ে যেন ঘোমটা খোলে, পাছে কেহ দেখে ফেলে,
 লজ্জা-ভরে মুহু হেসে আড়ে যেন চায়,
 লজ্জা-মাখা মুখখানি নত করি রয় ।

সকল ফুলের শ্রেষ্ঠ সৌরভ উহার,
 এত যে সুগন্ধ ধরে, তবু না ছড়ায় দূরে;
 নিকটে লইলে ভ্রাণ যেন সুধাধার,
 সুশীতল সুমধুর গন্ধ কিবা তার !

শুখালেও নাহি যায় গোলাপের গন্ধ ;
 মুহু মুহু কি শীতল, সুগন্ধ গোলাপ জল,
 গোলাপ আতরে কিবা বাস মুহু মন্দ !
 গোলাপ আতরে কত, সৌরভ অপরিমিত,
 ধুইলেও বহুকালে না যায় সে গন্ধ,
 সে আতরে মানবের কতই আনন্দ !

পুত্রবতী সাধবী সতী নারী যদি মরে,
 মরিয়া সে নহে মৃত্যু, সতত থাকে জীবিতা,
 তার নাম চিরকাল থাকয়ে সংসারে ;
 সেইরূপ গোলাপের গুণে মুগ্ধ নরে ।

এতেক সদৃশ যেন ধরে একাধারে
 তার (ও) এবে হায় হায় ! বয়সে আদর যায়,
 বাসি হ'লে কেহ নাহি ছোঁয় গোলাপেরে ;
 অভিমানে পাতাগুলি যায় সব ঝরে ।

কেহ আর ফিরে নাহি করে দরশন,
 যৌবন গিয়াছে হায়, নিঃশব্দে ঝরিয়া যায়,
 এ সময় কেবা আর করে সম্ভাষণ ?
 যৌবন হয়েছে গত, তবুও সৌন্দর্য কত ।
 ঝরে পড়ে তবু নহে মলিন বদন ;
 স্নন্দর গোলাপ ফুল নয়ন-রঞ্জন ।

(বনপ্রস্থান, ১৮৮২)

বসন্তের উদয়

অক্ষয় চৌধুরী

[উদাসিনী কাব্যের দশম সর্গ হইতে উদ্ধৃত । বহু বাধা-বিপত্তি ও সংঘাতেব শেষে সুরেন্দ্র-সরলার মিলন ঘটিয়াছে । এখন বনদেবী অকস্মাৎ রতি-দেবীরূপে দেখা দিলেন এবং ছদ্মবেশী পথিক স্রব-মূর্তি গ্রহণ করিলেন । সহসা সেই পর্বত-শৃঙ্গে বসন্তের উদয় হইল ।]

১

হের হের ঐ দেখিতে দেখিতে
 কি শোভা উদয় মেদিনী মাঝে,
 বনদেবী ঐ দেখরে চকিতে
 রতিদেবী-রূপে সমুখে রাজে ।

২

সে শাস্ত মূর্তি কোথায় লুকালো ?
 নয়ন শীতলে যে রূপরাশি ।
 কোথা সে চরণ স্বকোমল আলো ?
 কোথা সে স্নমুহু অমিয় হাসি ?

লক্ষ্মীর প্রতিমা কোথা সে এখন ?
ভকতি-রসে যা পূলকে তনু ।
যে ভাব দেখিলে ছরস্তু মদন
সভয়ে শিহরি পাশরে ধনু ।

৪

এ কিরে (আবার ?) নূতন ব্যাপার
নূতন প্রকার রূপের ছাঁটা,
শত শত শশী যেন একাকার
পিছনে গভীর জলদ-ঘটা ।

৫

নয়ন ঝলসে চরণের ভাসে
অমিয় অধরে অমৃত ক্ষরে,
বিলাস-লালসা নয়নে বিকাশে
অলস-গমনা রূপের ভরে ।

৬

চিকণ অঙ্কন ঘন কেশরাশি
অবাধে লুটায় ধরণী 'পরে,
বাঁকাইয়া গ্রীবা মুহু মুহু হাসি
অপাদ্ধে অঙ্গনে তাহাই হেরে ।

৭

মরি মরি কিবে মালতী-মানিকা—
তুলে তুলে দোলে বিনোদ গলে,
তুলিছে কেমন কমলকলিকা
সমীর-পরশে শ্রবণতলে ।

৮

ফুলে ফুলে গাঁথা হাতের বলয় ।
পদ্মমালা গলে কেমন রাজে ।
বেল জুঁই জাতী কুসুমনিচয়
তারকা ঝলকে কেশের মাঝে ।

৯

দেখিতে দেখিতে হের আচম্বিতে
অধীর পথিক মোহের ঘোরে,
সরম-বারণ পাশরিয়ে চিতে
প্রসারিয়ে ভুজ বামারে ধরে ।

১০

“ক্ষম অপরাধ, জীবন-রূপিণী !”
কহিল পথিক কাতর স্বরে,
“এত অভিমান সাজে কি মানিনী
মদন-মোহিনি ! মদন পরে ।”

১২

ঝক্ ঝক্ জলে চরণ বিমল,
কষিত-কাঞ্চন-সোহাগে মাথা,
ঢল ঢল করে মুখ-শতদল
ঢুলু ঢুলু প্রেমে নয়ন বাঁকা ।

১৩

ফুলের মালিকা শোভিতেছে মাথে
পিছনে শোভিছে ফুলের তুণ,
ফুলে ফুলময় শোভিতেছে হাতে
ফুলের ধনুক ফুলের গুণ ।

১৪

সহসা বসন্ত হইল উদয়,
কোথা হতে সাড়া দিতেছে পিক্,
সমীর সুরভি মেঘে মেঘে বয়,
আমোদে আকুল সকল দিক্ ।

অকাল-কুসুম হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

১

এ অকালে কেন আজি বল গো, প্রকৃতি বালা !

পরা'লে এ কুঞ্জ-কণ্ঠে এ নব-কুসুম-মালা ?

এখনো শারদ-শেষে

হিমানী আসেনি দেশে,

রূপসী মুক্তার মালা না ছিঁড়িতে দুর্বাদলে,

এ ফুলে এ কুঞ্জ কেন সাজাইলে কুতূহলে ?

২

গোলাপ রূপসী অই হিমানী দেশের রাণী,

নব বৃন্তে অলকাস্ত্রে বসন রেখেছে টানি ;

এই সবে নব কলি,

কাননে আসেনি অলি,

গোপনে রেখেছে সতী বৃকে ধরি পরিমল,

মাতাইতে অলি-বধু এখনো খোলেনি দল ।

৩

তবে কেন রক্ত রাগ এ পীত বরণে সাজি,

অকালে শারদ-শেষে ফুটিল এ ফুল-রাজি ?

সলাজে বদনখানি

ঢাকিয়া শিশির রাণী,

সোহাগাশ্র-রূপে করি নীহারের বিমোচন,

ফুটাইবে আসিয়া যে এ কুসুম নিক্রম ।

৪

না আসিতে হিমবালা, কিন্তু অই থরে থরে
ফুটেছে কুসুম কত নিকুঞ্জ উজ্জল ক'রে !

বদনে লাবণ্য তুলি,

এক বৃক্ষে ফুলগুলি,

রূপের গরবে যেন ঢলিয়াছে গরবিনী,
যৌবনের রঙ্গ-রসে, মরি কত প্রমোদিনী !

৫

নন্দনে মমতা করি স্নেহবারি বরিষণে,
নন্দনের শোভা রাশি চারিদিকে বিকীরণে,

বরিষার আবাহনে,

অকালের উদ্বোধনে,

বহুদিন পরে শুনি কাতর বিকল বাণী ;
এসেছ কি কনি-কুঞ্জে তুমি আজি বীণাপাণি !

৬

তাই কি মা সাজাইতে কমল চরণ তব,
ফুটিয়াছে আজি কুঞ্জে অকালে কুসুম নব ?

তাই কি সরসী-কোলে,

সরোজী বদন খোলে ?

ফুটেছে লবঙ্গ-লতা অকালে বিজনে বনে ?
কবি-কুঞ্জে কত শোভা দেখ আজি, স্বেতাসনে !

৭

অচলা-বিজলী-সম এস মা কমলেশ্বরী !
তরল-রঞ্জিত-রূপে নীলাম্বর আলো করি ;

দেখ দেবি, প্রাণ খুলে,

ও রাঙা কুসুম তলে,

অকালে পূজিব আজি চরণ কমলামল,
উপহার দিয়ে মাগো গলিত নয়ন-জল !

৮

দেখ মা গো! নাহি হেথা হেমরত্ন সিংহাসন,
বসাইয়া যথা দেবি, পূজিব ও ত্রীচরণ !

নব-দূর্বাদল ছাঁটি,

স্বজিয়াছি পরিপাটি—

কোমল-আসনখানি ফুটন্ত-শেফালি-তলে,
ছড়াইয়া নিপতিত-শেফালিকা দলে দলে ।

৯

অই শেফালির তলে দাঁড়াইয়া দূর্বাসনে,
ভক্তির উচ্ছ্বাসে গাঁথা লহ পূজা, মনোরমে

ভক্তির উচ্ছ্বাস-বীণা,

জ্বলন্ত মরমে লীনা ;

কি আছে, মা দয়াময়ি, দরিত্রের ধরাতলে,
যাহা দিয়া পূজিব মা ও চরণ শ্রীকমলে !

১০

আশৈশব হইতে মা সঞ্চিত নয়ন-জল,

সেই জলে আমরণ পূজিব চরণ-তল ;

কৃতান্তের কাল-অগ্নি,

মরম ভিতরে পশি,

যে আঘাতে কাটিয়াছে হৃদয়ের প্রাতি স্তরে,

সুখাইবে সেই ক্ষত আর কি অবনী 'পরে ?

(মালতীমালা, ১৮২২)

যামিনীর প্রতি

হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

১

কোথা যাও অগ্নি নিশি শ্রামলবরণে !

খুলিয়া ললাটমণি,

হিমাংসু রজতথনি ;

যেও না যেও না দেবি মিনতি চরণে ।

২

উঠিলে সরোজনাথ পূরব গগনে,
 স্থথের প্রভাত এলে,
 এ আনন্দ যাবে চলে,
 স্থখপ্রদায়িনী এই যামিনীর সনে ।

৩

তুমি নিশি দয়াময়ী পার্থিব ভুবনে ;
 এলে তুমি বিনোদিনী
 কত পতি-সোহাগিনী,
 বসায় জীবননাথে হৃদয়-আসনে ।

৪

অয়ি নিশি ! একদিন তোয়ারি কৃপায়,
 মনোহুঃখ নিরস্তর,
 বিরহেতে দর দর,
 রেখেছিহু বক্ষঃস্থলে প্রেম-প্রতিমায় ।

৫

অয়ি নিশি তমস্বিনী, প্রণয়দায়িনী !
 দিনেক হৃদয় যদি,
 জুড়াইলে নিরবধি,
 আজি কেন তবে তুমি কৃতান্ত-রূপিণী ?

৬

যেও না রজনী তবে স্থশ্রামা হৃন্দরী !
 ফুলময়ী যামিনী রে,
 স্থির প্রবাহিনী-নীরে,
 তুলো না আবার দেবি চপল-লহরী ।

৭

ভুবো না অস্তিমাচলে, দেব শশধর !
 হুনীল আসনে বসি,
 হাস মুহু তুমি শশী,
 হাসাইয়া কুমুদীরে, বিশ্ব-চরাচর ।

৮

অয়ি শশী, কতদিন প্রাসাদশিখরে,
 হেরি তোমা হৃগগনে,
 বসিতাম নিরাসনে,
 দুইজনে বিকচিত সপ্তেম অস্তরে ।

৯

দেখিতাম, খেলাইত দূর সরো-জলে
 চন্দ্রমা সলিল সনে,
 কিন্তু তুমি মনোরমে,
 দেখাইতে কত চন্দ্র বদন অমলে ।

১০

বিহরিত নৈশানিল, শাস্ত, সুকোমল,
 কাঁপাইয়া পত্রদল,
 নবলতা অবিরল,
 কাঁপায়ে চিকুরজাল, বিমুক্ত অঞ্চল ।

১১

ধাক্কাবে কি এ জীবন সে সুখ বিহনে
 লো নিশি ! চরণে ধরে,
 কাতরে মিনতি করে,
 যেও না যেও না দেবি ভরিত গমনে ।

(বিনোদমালা, ১৮৭৮)

সঙ্ক্যা

হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

উজ্জলি গগন-পাত,
 অস্ত যায় দিননাথ,
 সোনার কিরীটখানি ধীরে ধীরে খুলিছে

দলে দলে দিগন্তে,
 চারু রূপজ্যোতিঃ সনে,
 স্নানীল আঁচলে কত সৌদামিনী বাঁধিছে ।
 তরুর শিখরে মরি !
 কিরণ-কিরীট পরি'—
 কচি কচি নব দল সন্ধ্যানিলে ছলিছে ।
 কলকণ্ঠ কোকিলায়,
 পঞ্চমে বাক্য গায় ;
 কাকলী-লহরী-লীলা সমীরণে ভাসিছে ।
 চুস্থি' স্ফুট মল্লিকারে,
 অচল সৌরভ-ভারে,
 মস্তরে দক্ষিণ শীত গন্ধবহ বহিছে ।
 স্বর্ণ-জ্যোতিঃ-কিরীটিনী,
 স্নান মুখে বিদ্যাদিনী,—
 ভানু-বিলাসিনী দিবা অন্ধকারে ডুবিছে ।
 পরিয়া নবমী শশী—
 ললাটে, উজ্জলি দিশি
 অমৃতমালিনী সন্ধ্যা ধরাতলে নামিছে ।

(সন্ধ্যামণি, ১৯২৬)

শারদ-জ্যোৎস্নায়

স্বর্ণকুমারী দেবী

শরতের হিম জ্যোৎস্নায়
 নিশীথিনী আকুল নয়নে চায়,
 বহুদিন পরে যেন পেয়েছে প্রণয়ী জনে
 অশ্রুর লহরী মাখা স্তথের আলোক ভায়

বসন্তের প্রথম বাতাস—

সুখের মাঝারে যথা জাগায় হতাশ,—
 প্রাণ কৈঁদে ওঠে হেরি নিশার ও স্নানহাসি,
 হারান স্মৃতির ছায়া বেড়ায় সমুখে ভাসি ।
 ও ছায়া কাহার ছায়া ? ও মুরতি কার মায়া ?
 চিনিতে পারিনে যেন চিনি চিনি যত করি !
 আকুল ব্যাকুল প্রাণ ধরিবারে আগুয়ান,
 যতই ধরিতে যাই ধীরে ধীরে যায় সরি !
 বড় যেন আপনার ছিল রে সে এ জনার !
 আজ কি ভাবিছে হেথা পাবেনা আশ্রয় ?
 কাছে এসে তাই কিরে পর ভেবে যায় ফিরে ?
 ফুটন্ত জোছনা-হাসি করি অশ্রময় !
 তাই প্রাণ কৈঁদে ওঠে বুঝি এ সময় ।

(কবিতা ও গান, ১৮৯৫)

বসন্ত-জ্যোৎস্নায়

স্বর্ণকুমারী দেবী

জোছনা-হসিত নিশা, বসন্ত-পূরিত দিশা,
 প্রকৃতি-নয়নে ঘুম-ঘোর ;
 কুসুম-স্বাস-হিয়া উঠিতেছে উছলিয়া,
 চাঁদ পানে চেয়ে ভাবভোর !
 উদাস মলয় বায় আনমনে বহে যায়,
 প্রাণে মেশে প্রাণের পিয়াস ;
 সে মধু পরশ লাগে, তটিনী চমকি জাগে,
 ধীরে বহে সুখের নিশ্বাস ।

উপকূলে তরুগণ নেহারিয়ে কি স্বপন
 কে জানে হরষে মাতোয়ারা ;
 স্থনীল অশ্বর পাশে তারাটি মুচকি হাসে,
 কোথা থেকে বহে গীতধারা !
 মধুর স্বপন-বেশ, মধুর স্বপন-দেশ,
 সঙ্গীতের মধুর উচ্ছ্বাস ;
 বিহ্বল চাঁদিনী নিশি, বিহ্বল বাসন্তী দিশি,
 প্রাণে জাগে আকুল পিয়াস !

(কবিতা ও গান, ১৮২৫)

শ্রাবণ

স্বর্ণকুমারী দেবী

সখি, নব শ্রাবণ মাস !
 জলদ-ঘনঘটা, দিবসে সাঁঝছটা,
 রূপ রূপ ঝরিছে আকাশ !
 ঝিমিকি ঝম ঝম, নিনাদ মনোরম,
 মুহুমূহু দামিনী-আভাস !
 পবন বহে মাতি, তুহিন-কণাভাতি
 দিকে দিকে রক্ত উচ্ছ্বাস !
 উছলে সরোবর, পত্র মরমর—
 কম্পে থর থর পাহ্ন নিরাশ !
 যুবতী-যুবাক্তনা, পরম প্রীতমনা,
 দু'হু দৌহে বাঁধা ভুজপাশ ।
 বিরহে যাপি যামী, ঘুমায়ে ছিন্ন আমি,
 স্বপনেতে মিলন-উল্লাস !
 সহসা বজ্রপাত কড়াকড় নিনাদ
 কাঁপি উঠি, হৃদয়ে ভরাস !

নয়ন মেলি চাই, কোথায় কেহ নাই,
উখলিত আকুল নিশ্বাস !
আমার বঁধুয়া পরবাস !

(কবিতা ও গান, ১৮২৫)

প্রাবণে

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

বিজন গৃহে একা, মেঘের ছায়ে ভোর,
অলস-মুকুলিত, নয়নে ঘুম ঘোর ।—
পূর্ণিমা নিশি আজি, আবৃত ঘননৌলে,
কখন কিছু সরে—ঝলকি রূপ ঝলে ।
বিমুক্ত বাতায়ন—সম্মুখে শেখখানি,
কোমল আলো মুখে, বুলায়ে যায় পাণি ;
মানস-গৃহে মন, শুধু সে আমি একা,
বিমল হৃদিতল, বিহীন-ছায়া-রেখা ।
কখন গেছে ঘুমে, মুদিয়া আঁখি দুটি,
চেতনা চূপে চূপে, কখন নেছে ছুটি,
মুদিত আঁখিদ্বার, নিজন রুদ্ধ ঘরে,
জানি না, এসেছিল, কেমন পথ ধ'রে !
আবদ্ধ গৃহদ্বার, শিথিল নহে থিল,
প্রবেশপথ কোথা ছিল না এক তিল ।
নীরবে গেয়ে গেছে কি গীত কাণে কাণে,
তাহারি স্বররেশ—জাগিয়া বাজে প্রাণে !
মুদিত আঁখিপানে, কি ক'রে গেছে চেয়ে,
কোমল ঘুম ঘোর ব্যাপিয়া সারা হিয়ে !
কি মোহে মেখে গেছে ঘুমন্ত আঁখি দুটি,
গানের মত মোর প্রাণে কি উঠে ফুটি !

(শিখা, ১৮২৬)

সঙ্ক্যায়

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

উজ্জ্বল সীমন্ত-মণি শোভিত শিরসে,
ধীরে ধীরে যুহু পদে সঙ্ক্যা নেমে আসে ;
নিবিড়-তিমির-কেশ-চূষিত-চরণা,
ধূসর অম্বরাবৃত্তা আনত-নয়না,
আরক্ত চরণ-রাগ পশ্চিম গগনে
স্বধীরে মিলায়ে যায় ;—ফিরে গৃহ পানে
শ্রামল প্রাস্তর হ'তে শ্রান্ত গাভীগুলি ।
পরিব্যাপ্ত গ্রামপথে উথিত গো-ধূলি ।
জলে উঠে একে একে প্রাসাদের আঁধি
প্রদীপ্ত গবাক্ষ পথে ;—করে ডাকাডাকি
দিকে দিকে শত শত মঙ্গল গম্ভীরে ;—
ত্রস্তগতি নভঃচর গৃহে যায় ফিরে,
দিব্ বিদিব্ হ'তে সবে কুলায়ে আপন—
সারা দিবসের কাজ করে সমাপন ।
গৃহে গৃহে সঙ্ক্যাদীপ জ্বালে কুলাঙ্গনা,
বেজে ওঠে আরতির মঙ্গল বাজনা ।
কুটীরেতে কুণ্ডলিত উঠে ধূমরেখা ;:
স্বদূরে মিলায়ে আসে দিগন্তের রেখা ।
হে নর, জীবন-যুদ্ধ ক'রে সমাপন
স্থির হও ক্ষণতরে ;—কর দরশন,
প্রদীপ্ত যৌবন-গর্ব খসে ধীরে ধীরে,
ডুবিছে কেমনে ধরা গভীর তিমিরে !
পশিল দিবস এক কাল-সিকুনীরে,
কোন্ কার্য দিলে ওর ছুটি কর ভ'রে,
অতীতের কোষাগারে কি হলো সঞ্চয় ?
ভাব শুধু মুহূর্তেক ;—বেশী কিছু নয় ।

প্রতিদিন রাতে পড়ে জীবনের কণা,
 রহিল অপূর্ণ কত সমুচ্চ বাসনা ;
 কি ব্যথা জাগায়ে তুলে কোন্ বিফলতা ?
 কত দূরে নিয়ে যায় সাক্ষ্য নীরবতা !

(শিখা, ১৮২৬)

ভাদরে

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

এ নয় গো আষাঢ়ের প্রথম দিবস,
 নব নীল মেঘখণ্ড আকাশের গায়,—
 ক্রীড়ারত মত্ত করী সম না দেখায় ।
 এ ভরা ভাদর দিন, আচ্ছন্ন বাদরে,
 ঘননীল-মেঘমালা-আবৃত আকাশ ;
 ঘন গাঢ় শ্রামলিয়া, কাননে প্রান্তরে ;—
 তরল-কুয়াসাব্যাপ্ত বিরহী-নিশ্বাস ।
 যেন কেঁদে উড়িতেছে কাহারে চাহিয়া,
 শত শত বিরহীর বাষ্পময় হিয়া ।
 অবিশ্রান্ত বর্ষণার্জ রুদ্ধ সোধাবলী,
 কেশসংস্কার-ধূপে নয় স্রবিত্ত,
 পারাবার মাঝে যেন শৈল শির তুলি ;—
 যেন কোন মন্তবলে জগত স্তিমিত ।
 বন-নদী-ভীরে ক্রান্তা কুসুমচয়নে,
 ফিরে না ক' পুষ্পলাবী কামিনীর কুল,
 রুদ্ধ গৃহে রুণ্ডমানা বরিহা ছুঁদিনে,
 নব-অশ্রু-কণ-সিক্ত হৃদয়-মুকুল ।
 অবিশ্রান্ত বরষণ নয়নের নীর,
 শোকাচ্ছন্ন মুখচ্ছবি সারা ধরণীর ।

কোথা মধুকরপদ্মা কটাক্ষকুশলা ?
 নাহি জনপদবধু মুগ্ধ-বিলোকন ।
 কোথা উজ্জয়িনী-রামা অপাঙ্গ-বিলোলা,
 কনক-নিকষ-স্নিগ্ধ বিদ্রাৗ-স্ফুরণ ?
 নাহি ইথে আষাঢ়ের বিভব স্তম্ভর,
 গ্রাম-বৃদ্ধ-উদয়ন-গল্প মনোহর ।
 শুধু স্তম্ভ পীকৃত ঘনীভূত বৃহৎ অতীত
 করিয়া কেবল রুদ্ধ দ্বার উদঘাটন,
 শত বিরহীর হিয়া স্মিরিতি-মথিত,
 কোটী অশ্রুসিক্ত আঁখি নীরবে মগন !

(শিখা, ১৮৯৬)

জলধি

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

এ ঘোর আবেগ-রাশি অর্পিয়া তোমার বুকে
 নিশ্চিন্ত আছেন যিনি গভীর স্রষ্টি-স্থখে,—
 তাঁরে কি জাগাতে তব এ গুরু-গর্জন-গান ?
 চিরদিন চিররাত্রি নাহি তিল অবসান !
 উদ্যতচিত্ত ফেনরাশি যেন কার্পাসের মেলা,
 আছাড়িয়া ক্ষোভে রোষে আশ্ফালিয়া ভাদ্রো বেলা ;
 উত্তাল তরঙ্গরাশি ছুটে এসে মাথা কুটে'
 নিঃফল আক্রোশে ফুলি' শৈলপাদে পড়ে লুটে ।
 অটল অটল গিরি স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া,
 গর্জনে ক্রন্দনে শত গলে নাক' বিন্দু হিয়া !
 হরন্ত বালিকা যেন হস্ত পদ আছাড়িয়া
 কভু কঁাদ, কভু হাস, কভু পড় লুটাইয়া !
 অটল ভূধর স্থির,—স্থবির জনক সম
 অকম্পিত ; দেখে চেয়ে মনোরম পরাক্রম ।

প্রশান্ত মাতার সম ও তব উৎপাত-খেলা
 অবিরাম অবিশ্রাম সহিছে জননী-বেলা !
 কিবা তুমি উন্মাদিনী,—কে কৈল পাগল তোরে ?
 প্রশান্ত গম্ভীর হিয়া কে দিল চঞ্চল ক'রে ?
 সুনীল দিগন্ত ওই সাদরে বেষ্টিয়া হিয়া
 দিয়াছে সুনীল হৃদে নীল হৃদি মিশাইয়া ।
 তবু তুমি উন্মাদিনী ! কি চাপ্ত—কাহারে পেতে ?
 সুনীল অঞ্চলে তোর শিশু রবি উঠে প্রাতে—
 প্রদানে কিরণ-রাশি ; পুলকে জগত ভোর ;
 ভাই মর মাথা কুটে'—ধরণী সপত্নী তোর !
 ছুটে এস' গ্রাসিবারে শত শত ফণা তুলি' ।
 সপত্নী-বিচ্ছেদে শেষে উর্মিলে ! উন্মত্ত হ'লি !
 কিবা, আজো দেবাসুরে মন্বন করিছে তোরে ;
 প্রোথিত মন্বন-দণ্ড নীলগিরি—নীল-নীরে ;—
 তাহা উথিত ঘর্ষর ঘোর বিকীরিত ফেনোচ্ছল !
 উন্মত্ত অধীর তাই প্রশান্ত সুনীল জল !
 অমরে অমৃত দিলি,—নীলকণ্ঠে হলাহল ;
 রক্তময়ী সুনীলে গো ! মানবে দিলি কি বল ?

(সিদ্ধুগাথা, ১৯০৭)

বর্ষা-সঙ্গীত

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

কেন ঘন ঘোর মেঘে

এমন পরাগ মাতে ?

কি লেখা লিখেছে কে গো

সজল জলদ-পাতে !

শত বিরহীর হিয়া,
 ওর মাঝে মিশাইয়া,
 আপন গোপন ব্যথা
 লুকায়ে দিয়েছে তাতে ।
 বিন্দু বিন্দু ঝর ঝর,
 ওকি তার অশ্রুধর ?
 তড়িৎ-চমক ওকি—
 বাসনার বহি তাতে ?
 আর্দ্র এ শীতল বায়,
 কেবা জাগে কে ঘুমায়,
 মধুর স্বপন কারো,
 নিম্নলিত আঁখিপাতে ;
 কি লেখা লিখেছে সে গো
 সজল জলদ-পাতে ।
 কি লেখা লিখেছে সে গো,
 ফুটে না উঠিছে ফুটি ।
 উদাসে হৃদয় শুধু ;
 নীরে ভরে আঁখি দুটি—
 যেন, জগৎ জড়িত করে,
 নিবিড় বাহুর পাশে ;
 শুধু, একাকী আকুল হিয়া
 বিরহ-অকুলে ভাসে ।

কামিনী

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

প্রাক্‌গে ফুটেছ তুমি কামিনী স্নন্দরি,
নিশিভোর না হইতে, ভাল করে না ফুটিতে,
কি ভাব-আবেশে ফুল যাও তুমি বারি ?
সত্য করি বল মোরে কামিনী স্নন্দরি ।

২

হায় রে তোমারি মত নারীর যৌবন ।
ভাল করি না ফুটিতে, স্নসৌরভ না ছুটিতে,
স্মৃতি-দর্পণের তলে হয় রে পতন ;
তাই কি কৌশলে ছলে করাও স্মরণ ?

৩

অথবা শিখাও তুমি বঙ্গ-কামিনীরে,
এইরূপে প্রেমাবেশে মুখ খুলি হেসে হেসে
মুখ-মধু ঢেলে দিতে পতির অধরে,
নিতি নব নব ভাবে তুষিতে আদরে ।

৪

শোভিতেছ তুমি, সখি যথা এ প্রাক্‌গে,
হেন ভাবে অগ্ন্যস্থানে মোহিয়া দর্শক-প্রাণে
শোভিবে না কভু তুমি ; বঙ্গকুলবালা,
গৃহের বাহিরে কভু হয় না উজলা ।

৫

থাক, থাক, ফোট ফুল, থাক এইখানে ;
আবার যখন প্রিয়া তোমার তলে দাঁড়াইয়া
তাকাইবে তোমার পানে, প্রিয়সখী জ্ঞানে,
বারিয়া পড়িও ফুল তাহার আননে ।

৬

প্রাঙ্গণে ফুটেছ তুমি কামিনী স্নন্দরি,
নিশিভোর না হইতে, ভাল করে না ফুটিতে,
নিতি নিতি কেন ফুল যাও তুমি ঝরি ?
প্রিয়ারে কি শিক্ষা দাও কামিনী স্নন্দরি ?

(ফুলবালা, ১৮৮০)

সূর্যমুখী

দেবেশ্বরনাথ সেন

১

উর্ধ্বমুখে এক দৃষ্টে সহাস বদনে
কে তুমি রে ফুল ?
তপনের তাপে হায়, ধরণী পুড়িয়ে যায়,
তুমি কিন্তু ফুল ! তাই হও না আকুল ;
হাসি ধরে না যে ফুল !

২

জানি তোমা ভাল করে সূর্যমুখী তুমি
তপন-বাসনা ;
প্রেম অতি মহাবল, প্রেমের অদ্ভুত বল,
ভূতলে উদয় তব হয়েছে ললনা !
তাই করিতে ঘোষণা ।

৩

যতই নির্ভর রবি করে গো! দাহন
তোমায় সূর্যমুখি ?
ততই আনন্দ চিতে কিরণ জড়াও হৃদে
প্রণয় ও মধুদানে হইতে বিমুখী
কভু তোমায় না দেখি !

৪

এইরূপে দেখিয়াছি বঙ্গের কামিনী
কত ঘরে ঘরে,
দয়াহীন পতি তারে বক্ষে পদাঘাত মারে,
“পায়ে কি লাগিল নাথ” স্খায় পতিরে ;
খেদে লাজে যাই মরে !

৫

পুরুষের রীতিমত তোমারো তপন
কভু স্থির নয়,
প্রেমদানে তুষ্ট করে নিত্য নব নলিনীরে,
এক বই অগ্নি রবি তোর কিন্তু নয় ;
তোর দেহ প্রেমময় ।

৬

এইরূপে বঙ্গঘরে কুলীন-কামিনী
পতির চিন্তায়
চারু বপুঃ করে ক্ষয় ; পতি কিন্তু নিরদয়,
ভুলিয়াও একবার ফিরিয়া না চায়,
চির বিরহে ডুবায় ।

৭

এইরূপে ঊর্ধ্বদিকে চাহিতেছ তুমি
তপন-সুন্দরি !
সন্ধ্যাকালে পতি তব হারাইবে এ বিভব,
তখনো তুষিবে তারে সতী ফুলেশ্বরী,
তব যৌবন-মাধুরী ।

৮

এই শিক্ষা শিখিলাম তোর কাছে আজি
তপন-সুন্দরি !
নারী হয় প্রেমময়ী প্রেম তার বিশ্বজয়ী,
ভূধর যতপি টলে টলে নাগো নারী ;
প্রেমে যাই বলিহারি !

অশোক-তরু

দেবেন্দ্রনাথ সেন

হে অশোক, কোন্‌ রাজা-চরণ-চুম্বনে
মৰ্মে মৰ্মে শিহরিয়া হ'লি লালে-লাল ?
কোন্‌ দোল-পূৰ্ণিমায় নব-বৃন্দাবনে
নহৰ্ষে মাখিলি ফাগু-প্রকৃতি-ছলল ?
কোন চির-সধবার ব্রত-উদ্যাপনে
পাইলি বাসন্তী শাড়ী সিন্দূর-বরণ ?
কোন বিবাহের রাত্রে বাসর-ভবনে
এক রাশি ব্রীড়া-হাসি করিলি চয়ন ?
বৃথা চেষ্টা—হায় ! এই অবনী-মাঝারে
কেহ নহে জাতিস্মর—তরু-জীব-প্রাণী !
পরানে লাগিয়া ধাঁ ধাঁ আলোক-অঁধারে,
তরুণ গিয়াছে ভুলে অশোক-কাহিনী !
শৈশবের আবছায়ে শিশুর 'দেয়লা' ;
তেমতি, অশোক, তোর লালে-লাল খেলা !

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

লক্ষ্মীর আতা

দেবেন্দ্রনাথ সেন

চাহি না 'আনার'—যেন অভিমানে কুর
আরক্তিম গণ্ড ওষ্ঠ ব্রজসুন্দরীর !
চাহি নাক 'সেউ'—যেন বিরহ-বিধুর
জানকীর চির-পাণ্ড বদন-রুচির !

একটুকু রসে ভরা, চাহি না আঙ্গুর,
 সলজ্জ চুষন যেন নব বধুটির !
 চাহি না 'গল্পা'র স্বাদ ! কঠিনে মধুর
 প্রগাঢ় আলাপ যেন প্রৌঢ়-দম্পতীর !
 দাও মোরে সেই জাতি স্রব্ধ আতা
 থাকিত যা নবাবের উজানে ঝুলিয়া ;
 চঞ্চলা বেগম কোন্ হ'য়ে উল্লসিতা
 ভাবিত ; সে স্পর্শে হর্ষে যাইত ফাটিয়া !
 অহো কি বিচিত্র মৃত্যু ! আনন্দে গুমরি
 যেত মরি রসিকার রসনা উপরি !

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

নববর্ষের প্রতি

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

অশোকের বীরবোলী দোলে তব কাণে !
 বালার্কের ফৌটা তব ভালে !
 কে গো তুমি দাঁড়াইয়া, বিজ্ঞান উজানে ?
 হাসিরাশি নয়ন বিশালে !
 পীত ধড়া, পীত তনু, অধরে বাঁশরী,—
 কি গাহিছ, হে কুহকি, প্রাণ-মন হরি ?

২

অপূর্ব এ বৃন্দাবন সজ্জিলে নিমেষে,
 কে গো তুমি দেব বংশীধারী !
 মুরলীর গান-রসে আনন্দ-আবেশে,
 মুগ্ধ শুরু যত নরনারী !
 আশ্র-মুকুলের মালা দোলে তব গলে !
 সুরভি-বকুল-বাস নিশ্বাসে উথলে !

৩

বংশীর স্খার ধারা গলি গলি পড়ে,—
 কি হরষ, হে নব বরষ !
 ধরিত্রীর মুখে আজি আনন্দ না ধরে,
 পেয়ে তব মঙ্গল-পরশ !
 শ্রামাঙ্গী, প্রবীণা ধনী, প্রাচীনা অবনী,
 স্পর্শে তব, গৌরবর্ণা, তরুণা রমণী !

৪

অসাড় বান্ধালি-প্রাণ শ্রুত এ রুধির,
 হে কুহকি, শুনি তব গান,
 জাগিয়াছে সাধ প্রাণে, হয়ে ভক্তবীর,
 সাধিবারে বন্ধের কল্যাণ !
 ভক্তি-দুর্গাপূজা-পর্বে, স্পৃহা সাজিয়া,
 পূজিব রাতুল পদ, পুলকে মাতিয়া !

৫

হে বরষ, শত হস্তে উত্তমের লাটি,
 শত হস্তে উৎসাহের ঢাল,
 সাজাইব পূজা-মঞ্চ, অতি পরিপাটি,
 পরাভক্তি-দেবীর ছাবাল !
 হে বরষ, তোমার ও বৈশাখী পরশে,
 নিদ্রিত বন্ধের প্রাণ জেগেছে হরষে !

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

টাঁদ

দেবেন্দ্রনাথ সেন

হে সুধাংশু, হেরি তব শোভা নিরূপম,
কি ভাব যে উথলে এ চিতে,
হায় গো বোবার সুখ-স্বপনের সম,
বাক্যে তাহা নারি প্রকাশিতে !
সুনীল সাগরে তুমি সোনার কমল !
আনন্দ-নির্ঝরে তুমি শোভার উৎপল !
তোমার সৌন্দর্য-গৃহে বসি, সুধাকর,
প্রাণ ভরি সুধা করি পান,
জ্বালা-ভৃষ্ণা দূরে যায়, জুড়ায় অন্তর,—
ভরি যায় দাব-দঙ্ক প্রাণ
ফলফুলময় মরি তরু-লতিকায় !
হে কুহকি, কি কুহকে ভুলালে আমায় !
সাধে কি কুমুদী হাসে হেরিয়া তোমায় ?
শিখা-পুচ্ছে নাহি হেন রূপ !
সাধে কি হে স্বর্ণ-পদ্ম তোমারেই চায়,
শিশু-আঁখি-ভ্রমর লোলুপ ?
মার কোলে শিশু হাসে, বাছ পসারিয়া !
পিয়ে যাছ মনোসাধে, অমিয়া ছানিয়া !
কি আনন্দ ! জলধির তরঙ্গ যেমন,
নেচে উঠে-হেরিয়া তোমায়,
চন্দ্র, তব চন্দ্রমুখ করিয়া দর্শন,
চিত্তে মোর হৃষ উথলায় !
হে সুধাংশু, মম চিত্ত-বনরাজি-গায়,
তোমার ও জ্যোৎস্না-হাসি কি অপূর্ব ভায় !

হে শশাঙ্ক, হেরি আজি ও মধুর রূপ,
কি বলিব ? কি বলিব আমি ?

আজি যেন হেরিতেছি—একি অপরূপ !

শতচন্দ্র ! অখিলের স্বামী

শতচন্দ্র রূপ ধরি, হাসিয়া হাসিয়া,

দেহ, মন, চিত্ত, বুদ্ধি লইল কাড়িয়া !

আহা কি মধুর রূপ ! এই বেশে, হরি,

এস নিত্য এ চিত্ত-আকাশে !

হৃদয়ের অঙ্ককার গেল সব সরি,

তোমার ও লাবণ্য-প্রকাশে ।

পাগল চকোর সম, উধাও হইয়া,

পিব আমি, পিব আমি, ও রূপ-অগিয়া ।

(গোলাপগুচ্ছ, ১২১২)

প্রকৃতি

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

চিরদিন, চিরদিন, রূপের পূজারি আমি,

রূপের পূজারি !

সারা সন্ধ্যা, সারা নিশি, রূপ-বৃন্দাবনে বসি,

হিন্দোলায় দোলে নারী, আনন্দে নেহারি ।

অধরে রঞ্জে হাস, বিদ্যাতের পরকাশ,

কেশের তরঙ্গে নাচে নাগের কুমারী !

বাসন্তী ওড়োনা-সাজে, প্রকৃতি-রাধিকা রাজে,

চরণে ঘুজ্বুর বাজে, আনন্দে ঝঙ্কারি,—

নগনা, দোলনা-কোলে, মগনা রাধিকা দোলে,

কবি-চিত্ত-কল্পনার অলকা উঘারি !

আমি সে অমৃত-বিষ, পান করি অহর্নিশ,
সংসারের ব্রজবনে বিপিন-বিহারী !
গীতের স্বাকারে তোর, মাধুর্যের নাহি গুর ;
কি যাহু মাখান আছে, যাই বলিহারি,
(তোর) কঙ্কণ-তাড়না-মাঝে, অগ্নি বরনারি !

3

অগ্নি বরনারি,
চিরদিন, চিরদিন, তুহারি পূজারি আমি,
তুহারি পূজারি !
ত্রিদিব-আনন্দময়ী, ঘোড়শী রূপসী তুই,
তোরে হেরি দুঃস্বপন গিয়াছি বিসারি !
দুষ্ট ফণী গেয়ে ক্ষোভ, হলাহল মোহ লোভ
ভুলিয়াছে ! মুক্ত কর, ছিলাম প্রসারি,—
কি আশ্চর্য ! একি হেরি, নয়ন বিস্ফারি ?
জল্ জল্ দীপ্তি ভায় । দু'চক্ষু বলসি যায়,—
মুগ্ধ ফণী দিল মোরে মাণিক্য তাহারি ।
আঁধার হইল দূর, বিশ্বে এল সুরপুর,
উর্বশী মেনকা রম্ভা ফুল কুলনারী,
যৌবনের ফলদানী শোভে সারি সারি !

9

সঙ্কলিঙ্গা, ভোগ-ইচ্ছা, মায়া-মোহ সব,—
তুমি মম ঐশ্বর্য-বিভল !
অকূলে পেয়েছি কুল, তুমি এবে অমুকুল
জলধি-গর্জন এবে হয়েছে নীরব !
প্রশান্ত এ বেলা মাঝে, তোমার স্মৃতি রাজে,
পদ্মজবাসিনী যেন বারিধি-কুমারী !
কর দেবী এ আশীষ,— মহানন্দে, অহর্নিশ,
হে কবি-চির-বাহিত, তোমারি, তোমারি,
পারি যেন হইবারে প্রকৃত পুজারি !

রজনীগন্ধা

দেবেশ্বরনাথ সেন

১

না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে ;
কুসুমকামিনী সব মৃত্যু করে অম্লভব,
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে মরে !
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে ।

২

হায় এ পৃথিবী 'পরে গুণের বিকার
বড়ই কদর্ঘ হয়, তিক্ত হয় অতিশয়,
অধিক পাকিলে দেব-ফল সহকার
হয় যথা আঁশি-শূল কীটের আগার ।

৩

দেখি যবে সভামধ্যে অধিক বাচাল,
অনর্গল শ্রোত বয় কার সাধ্য কথা কয়,
তোরে ফুল মনে হয় হেরি সে জঞ্জাল ;
গুণের বিকার ফুল হয় বড় কাল ।

৪

দুঃখী বাঙ্গালীর পক্ষে স্থখের রজনী !
মসীর সলিলে ভেসে সারাদিন খেটে এসে,
পায় যদি নিশিগন্ধা সজ্জের সঙ্গিনী ;
আঁধার জীবন তার আঁধার অবনী ।

৫

না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে ;
কুসুমকামিনী সব মৃত্যু করে অম্লভব,
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে মরে !
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে ।

(ফুলবালা, ১৮৮০)

মধ্যাহ্নে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

শরতের দ্বিপ্রহরে সূর্যীর সমীর-পরে
 জল-ঝরা শাদা শাদা মেঘ উড়ে যায় ;
 ভাবি, একদৃষ্টে চেয়ে— যদি উর্ধ্ব পথ বেয়ে
 শুভ্র অনাসক্ত প্রাণ অল্র ভেদি ধায় !
 ঝরে যায় অশ্রুজল, বেদনার কল-কল
 অধীর বিদ্যুৎ-দীপ্তি, দৃপ্ত গরজন !
 বাসনা-বন্ধন ছিঁড়ে, স্নিগ্ধ নীলিমার নীরে
 ধীরে ধীরে শূন্য ঘিরে করি সম্ভরণ ।
 অতি শুক বন-ভূমে ছায়া আছে শুয়ে ঘুমে,
 সান্নাতলে সূর্যকর অলসে লুটায় ;
 তুঙ্গ শৃঙ্গ-শিরে নীল অতি গাঢ়, অনাবিল ;
 সুগন্তের ধ্যান যেন জগৎ ফুটায় ।
 পাখা দিবে বিশ্ব জুড়ে, বসে আছে শৈল-চূড়ে
 অতিকায় প্রশান্ততা ; শুক চরাচর ।
 এড়াইয়ে দুঃখ শোক, স্বর্গ আর পরলোক,
 স্থাবর জঙ্গম আজি অজর অমর ।
 মিলাইয়ে গেছে আধা— জল-ঝরা মেঘ শাদা
 শরতের দ্বিপ্রহরে তুঙ্গ শৈল-গায় ।
 গাঢ় নীলে শাদা দাগু আরো মিলাইয়ে যাক্ ;
 আমি যাই মিশে, ভেসে, সীমাহীনতায় ।
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ, আশা, বাসনার ভালবাসা,
 ঝরে যাক্, মরে যাক্, আত্ম-বেদনায় ।
 চরণে বন্ধন নাই, পরাণে স্পন্দন নাই ;
 নির্বাণে জাগিয়া থাকি স্থির চেতনায় ।

শীত বাসরে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

শুষ্ক পত্র মর্মরিয়া নিশ্বসিছে কাননে পবন,—

কোথা সে শারদ শ্রামলতা ?

কোথা সে বসন্তভুক্ত অতি স্নিগ্ধ ফুল উপবন

পরিমলে কুসুমিত লতা ?

প্রকৃতির প্রফুল্লতা, সুখগাথা, লুকাল কোথায়

শীত-ক্লিষ্ট নিস্তরু বিজনে ?

যৌবন গিয়াছে মরে, মর্মভরা প্রেমের ব্যথায়,

জরা আজি বিচরে জীবনে ।

আসিবে না সে যৌবন, ফিরে নিয়ে সুখ-উন্মাদনা ?

কেন তারে চাও তুমি কবি ?

শ্বসিওনা বহি বুকে সুষমার বিরহ-বেদনা,

ভোল সে কোমল শ্রাম-ছবি ।

তীব্র দাহে কোথা তৃপ্তি ? ক্ষিপ্ততায় কোথা প্রফুল্লতা ?

বাঁধ আজি স্থিরতায় প্রাণ ।

জলদ-গর্জনে প্রাণে হানে ঘন দীপ্ত বিদ্বালতা ;

কি লাভ, বিলাপে গাহি গান ?

দুঃখ শোকে নিপীড়িত, প্রপীড়িত শত অত্যাচারে,

ঘরে ঘরে কাঁদে নর নারী ;

সুগতের মুক্তি-মন্ত্র শুনাইয়া শাস্ত কর তারে

কাছে গিয়ে মোছ অশ্রুবারি ।

উন্মনা কল্পনা নিয়ে, ওহে কবি, রচিয়োনা গান ;

দীপ্তি ওর-চঞ্চলতাটুকু ।

কোরো না উন্মাদ তুমি ক্ষিপ্তস্ববে বিশ্বের পরাণ ;

বিলাস-লালসা নহে সুখ ।

হোক শুষ্ক, কিম্বা পুষ্পে স্ফুটিত যত তরুণতা,
 শরত-বসন্ত-বর্ষা-শীতে ;—
 চঞ্চল বাসনা সহ ঝরিয়া পড়ুক তরুণতা ;
 আজি তায় দুঃখ নাই চিতে ।
 মেঘ-মুক্ত প্রশান্ততা দীপ্ত হোক প্রীতির কিরণে,
 ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখ উড়ে যাক ;
 নবজন্ম লভি' প্রীতি,—স্বার্থের মরণে—
 বক্ষ আর বিশ্ব জুড়ে থাক ।

(পঞ্চকমালা, ১৯১০)

শ্যামল প্রভাতে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

১

গিরি বন, নদী রঞ্জিয়া রবি,
 ফুটায় ধরায় সুহাসি ।
 হেরি সে ফুল প্রভাতের ছবি
 প্রবাসে চিত্ত উদাসী ।
 এ প্রবাস-বাসে মানস-নেত্রে
 নেহারি তোমার বঙ্গ !
 সমতল ভূমে ধাতুক্ষেত্রে
 স্নিগ্ধ উজল অঙ্গ !

২

নাহিক এমন তটিনী তথায়
 উপলে স্মরিত-চরণা ;
 ভূধর প্রান্তে তরুর ছায়ায়
 নাচে না এমন ঝরণা ।

নাহিক বঙ্গে নিবিড় বিজ্ঞন
 বিশাল বনের গরিমা ;
 তবু প্রেমভরে করি গো পূজন
 সে স্মৃতি-শারদ-প্রতিমা ।

৩

ভূমিমা পদ্মে কুমুদে অঙ্গ
 সাজ গো সরসী বঙ্গে ;
 কাদামাখা জলে তোল তরঙ্গ
 বঙ্গ-পাবনী গঙ্গে !
 তুলাও ধরণী, হরিৎ বসন,
 গাহ বিহঙ্গ প্রভাতে ;
 শেফালি-গন্ধে আমোদি ভবন
 এস উৎসব ধরাতে ।

৪

আজি গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে
 জাগে স্মৃতি আনন্দ ;
 হেথায় পবন, বহিয়ে আনরে—
 দূর উৎসব-গঙ্গা ।
 রঞ্জি প্রবাস, ওগো কল্পনে
 মানস-আলোক-শোভাতে,
 বঙ্গ-মাধুরী এ দূর ভবনে
 বিকাশ শারদ প্রভাতে ।

(পঞ্চকমলা, ১৯১০)

বর্ষাশেষে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

বর্ষাশেষের ছত্রভঙ্গ মেঘের অঙ্গ রাঙ্গিয়ে ভোরে
সূর্য ছিল পাহাড়গুলোর পিছনে ;
দাঁড়িয়ে ছিল বনস্থলী আলোকিত পুরীর দোরে,
ঘন পাতার কাতার-বাঁধা বিজনে ;
স্বর্ণ-মেঘের পর্ণগুলির সুরঞ্জিত স্তরের মাঝে
ফুটেছিল নীরব নীলের মুগ্ধতা ;
শ্রামল বনের কোমলতার তরঙ্গিত ভাঁজে ভাঁজে
জড়িয়েছিল সেই নীলিমার শুদ্ধতা ।
দাঁড়িয়ে দুটি ছেলে মেয়ে নদীর কূলে বালির চড়ায়,
উজল চোখে কিরণ প্রতিবিম্বিত ;
কুচ্‌কুচে সেই কাল গায়ে আলোর ধারা ভেসে গড়ায়,
মুক্ত কেশে বাতাস মুহূ কম্পিত ।
নৌকাখানির পরে আমি— বালির বাঁধের তীরে তীরে
পড়েছিলাম প্রাণের পাখা ছড়িয়ে ;
ভেসে গেলাম দূরে দূরে বাঁকে বাঁকে ফিরে ঘুরে,
পাথার পালক আলোকেতে জড়িয়ে ।
কোথায় গেল আলোর বরা মোহের শীকর ছিটিয়ে দিয়ে,
ফুটিয়ে হাসি সরল চাকু নয়নে ?
কোথায় গেল ভোরের বাতাস ফুল লঘু গন্ধ নিয়ে,
স্বপ্ন-তরুর নব-কুসুম-চয়নে ?
দাঁড়ের ঘায়ে কাল নদীর বিচলিত জলের পরে
জলে শিখা-বাঁধা ধোঁয়ার সোনা কি ?
চমকে ওঠে আলোর কণা মনের বিজন ছায়া-স্তরে,
আঁধার বনে যেন হাজার জোনাকি ।

শিরীষ-কুসুম

মানকুমারী বসু

১

কেন আমি ভালবাসি শিরীষ-কুসুম ?

ধীরে ধীরে সোণামুখী

দেয় মধুমাখা ঊকি !

উষার সুরভি স্বাস, বসন্তের ঘুম,

অমরার আলোকণা, শিরীষ-কুসুম !

২

শিরীষ-কুসুম এক লাজ্জশীলা মেয়ে,

সদা জড়সড় থাকে,

আপনা লুকায়ে রাখে,

দেখে না তপন, শশী, আঁখি তুলি চেয়ে ।

সে যেন কবির “কুন্দ” লাজে গেছে ছেয়ে ।

৩

শিরীষ-কুসুম এক মোহিনী রাগিনী,

অতি মৃদু স্বরে বাঁধা,

মলয়-বাতাসে সাধা,

ছুঁইলে झুইয়া পড়ে, সদা আদরিনী,

সে যে উষা-বালিকার নবীন রাগিনী !

৪

শিরীষ-কুসুম বটে “ননীর পুতুল”,

তার মত কোমলতা,

এ মরতে আর কোথা ?

কিবা তার উপমান, সবি দেখি ভুল !

পরশিলে অহুঁরাগে

গায়ে তার ব্যথা লাগে,

কেবা কোথা কচি মেয়ে, তার সমতুল,

কনক-লাবণ্যে হেন করে ঢুল-ঢুল ?

৫

শিরীষ-কুসুম মরি ! গত-স্বথ-স্মৃতি—

বসতি হৃদয়-তলে,

বৈচে থাকে অশ্রু-জলে,

মনে মনে “উপভোগ” এই তার রীতি !

সহে না আঁখির তাপ,

কে জানে কি অভিশাপ !—

চাহে না পবের কাছে সমাদর, প্রীতি,

শিরীষ-কুসুম যেন বিয়োগের স্মৃতি !

৬

বজ্রের বালিকা বধু শিরীষ-কুসুম—

সে গোলাপ, পদ্ম নয়,

নাহি দেয় পরিচয়,

চাহে না সপ্তমে চড়া সুষ্মের ধুম !

তার সে ঘোমটা মুখে,

মুহু হাসি, ভরা স্মৃতি,

আধ জাগরণ করে, আধ যায় ঘুম !

কে না ভালবাসে হেন শিরীষ-কুসুম ?

৭

শিরীষ-কুসুম কার ভাল নাহি লাগে ?

সদা স্নিগ্ধ শাস্ত্ররূপ,

মধুরতা অপরূপ !

কে না পূজে হৃদি-তলে প্রীতি-অমুরাগে ?

পরি’ রাজরাণী-সাজ,

চাঁপা, গন্ধা, গন্ধরাজ,

প্রাণ করে খালাপালা, স্মৃতির সোহাগে,

শিরীষ-কুসুম, মোর তাই ভাল লাগে ।

বউ-কথা-কও পাখা

মানকুমারী বসু

১

এস এস আবে এস, আকাশের সখা !
দেখা আজি বহুদিন পরে,
সেই যে গিয়েছ চলে, আমি যেন একা,
উদাসীন প'ড়ে আছি ঘরে ।

২

যতদিন খগবর, গুনি নাই কানে
তোমার সে মনোহর গীতি,
নিরালা নির্জন ছিল সমস্ত অবনী
কি যেন হারিয়েছিল স্মৃতি !

৩

কারে যেন খুঁজিবারে যত কাছে যাই,
সে যে চলি যায় শতদূরে,
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস সহ উপেক্ষা তাহার
রহে মোর হিয়াখানি পূরে ।

৪

মিলনের কত হাসি জাগিত জগতে,
আমি শুধু হয়েছিলাম পর,
কারে কভু দিতে নিতে পারি নাই কিছু
কারো সাথে বাধি নাই ঘর ।

৫

অজ্ঞাতে শ্রবণ-যুগ থাকিত কেবল,
অই দূর নীলিমা আকাশে,
কখন আসিবে তুমি অমৃত ছুটায়,
পুষ্পরথে মলয় বাতাসে ।

৬

সহসা বিকালে আজি শুনিমু শ্রবণে
অই চিরপরিচিত গান,—
“কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া
আকুল করিল মোর প্রাণ !”

৭

কোন্ জন্মে কোন্ যুগে কে অভিমানিনী
ও হৃদয়ে দিযেছিল ব্যথা,
প্রেমিক সাধক আজো স্বরগ-বীণায়
সাধিতেছ—“বউ কও কথা ।”

৮

কিন্নরের কণ্ঠে বহে যে মধুর গীতি
সে অমিয় ছোটে তব তানে,
কত কথা—কারে যেন হয় নাই বলা,
সে অভূষ্টি মাথা তোর গানে ।

৯

প্রবাসী উদাসী যেই সতত একাকী
তুমি তারে আন হে সাধিয়া,
স্নিগ্ধ শাস্ত গৃহ-তলে সবাকার সাথে
দাও তার পরাণ গাঁথিয়া ।

১০

কতদিন গিয়েছে যে বহুদূরে চলি,
তুমি তারে জাগাও স্মরণে,
কত মোহাগের হাসি কত অভিমান,
উথলয়ে বিগুঞ্চ জীবনে ।

১১

তুমি যে শ্রামের বাঁশী যমুনার কূলে,
মরতের সুধা সঞ্জীবনী,
বিশ্বের সকল দৈন্ত সকল হীনতা
যুচি যায় শুনিলে ও ধ্বনি !

১২

গাও পাখী, গাও সখা ভরিয়া আকাশ,
 যাক্ গীতি মন্দাকিনী-তীরে,
 যেথা যে গিয়েছে চলে—যুগ-যুগান্তর,
 তোর ডাকে আসে কি সে ফিরে ?

(বিভূতি, ১৯২০)

প্রলয়

মানকুমারী বসু

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙিয়া চুরিয়া,
 সহসা অসহ তাপে অবনীর হিয়া কাঁপে,
 প্রাণে প্রাণে অগ্নিপিশু উঠিছে জলিয়া ;
 উদ্ভপ্ত জগৎ-ভার বহিতে না পারি আর,
 বাসুকি সে লক্ষ ফণা ফেলে আছাড়িয়া—
 লক্ষ মুখে রক্ত উঠে, লক্ষ শ্বাসে বহি ছোটে,
 লক্ষ ভালে কাল ঘাম উঠে উচ্ছ্বসিয়া—
 বিশ্বের পঙ্করগুলি, হ'ল বুঝি গুঁড়ি ধূলি,
 হিমালয় কুমারিকা গেল যে মিশিয়া—
 গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙিয়া চুরিয়া !

দেবতা গো !

গেল যে তোমার সব ভাঙিয়া চুরিয়া,
 গভীর গরজি সিন্ধু, পরশিছে রবি হিন্দু
 উন্নত তরঙ্গ ব্যোমে ফেলে যে গ্রাসিয়া ।—
 পাইয়া বিষম ত্রাস, আচ্ছাদি জলদ-বাস,
 মার্তগু ঢাকিছে মুখ পশ্চিমে হেলিয়া ।

বুঝ বা পাতালবাসী ফেন হয়ে আসে ভাসি,
তাদের সে অস্থি মজ্জা গিয়াছে ভাঙ্গিয়া,
বিচূর্ণ অর্ণব-যান আরোহী লইয়া !

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া—
বিশাল বিটপী-কূলে, উপাডি পড়িছে মূলে
লতা, গুল্ম, তৃণ ভয়ে পড়িছে ঢলিয়া ;
আকুল বিহঙ্গ দল, দাঁড়াইতে নাহি স্থল,
পরান বাঁচাতে চাহে আকাশে মিশিয়া ?
মহাকায় মহীধর জ্ঞানিত না ভয় ডর,
সে বুঝি আছাড় খায় ভূতলে পড়িয়া ।
ক্ষুদ্রতম মহন্তম, এবে যে গো সব মম,
ডাকিছে কালান্ত কাল বিকট গর্জিয়া ;
উছ হ ! গেল যে সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া !

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া—
লোকালয়ে বাড়ী ঘর, কাঁপিতেছে থর থর,
পড়িছে প্রাসাদ-শির ভূতলে লুটিয়া ;
বিবশা মা কাঁপি কাঁপি শিশুরে হৃদয়ে চাপি,
পলাইতে স্থান চাহে ধরণী ছাড়িয়া !—
সন্তান আতঙ্কভরে, মায়েরে জড়িয়ে ধরে,
স্থবির রাখিছে নেত্র করে আবরিয়া !
কেহ করে প্রাণায়াম, কেহ অপে ইষ্টনাম,
কেহ স্বরে প্রিয়মুখ “অস্তিম” জানিয়া !
মহামরণের তরে, সকলে প্রতীক্ষা করে,
আপনি আঁখির পাতা আসিছে মুদ্রিয়া ;
কালান্তক মহাকাল, পাতিয়াছে মৃত্যু-জাল
মরণে মরণে দিবে ব্রহ্মাণ্ডে ছাইয়া !

এখনি যে হবে ধরা, অনন্ত মরণে ভরা,
 রাশি রাশি শব শুধু রহিবে পড়িয়া ;
 আর কেহ জাগিবে না, আর কেহ কাদিবে না,
 কেহ কারো আঁখিজল দিবে না মুছিয়া ।
 চিরলক্ষ সর্বস্ব, মুহূর্তে হইবে ভস্ম,
 জগতের ইতিহাস যাইবে ঘুচিয়া—
 অনন্ত প্রলয়ে বিশ্ব বিচূর্ণ হইয়া !
 কেন মা ধরিত্রি ! হেন নিষ্ঠুর হইয়া
 আজি এ সায়াহ্ন বেলা, খেলিছ ভীষণ খেলা
 সত্যই করিবে স্নান জীব-রক্ত দিয়া ?
 তোমার স্নেহের বৃকে, আশ্বাসে বিশ্বাসে স্থখে
 সকলে রয়েছে তাহা গেলে কি ভুলিয়া ?
 তুমি যে মা চিরদিন, বিরক্তি-বিবাদ-হীন ?
 “সর্বসহা” নাম তব নিখিল ঘুড়িয়া !
 মহাপাপে হোক পাপী, শত তাপে হোক তাপী,
 স্বজনে করুক ঘৃণা চরণে দলিয়া,
 তবু সে কোলের ছেলে, কবে মা দিয়াছে ফেলে,
 তোমার মতন হেন পাষণ হইয়া ?
 ঝড়-বৃষ্টি বজ্রঘাত, অগণ্য বিপৎপাত,
 সহে প্রাণী তব কোলে মুখ লুকাইয়া,
 আজি যে দাঁড়াতে ঠাই, কোথাও তিলেক নাই
 তুমি যে কোলের শিশু ফেলিছ ছুঁড়িয়া ।
 আগরা কোথায় যাব দেহ তা’ বলিয়া ?
 একদিন—কতদিন গিয়াছে চলিয়া—
 অস্থরে বিনাশি রণে, বিজয়-উল্লাস মনে,
 শ্রামা মা নাচিলা সাথে সখিগণে নিয়া ;
 সে দিনো এমনি হায়, বিশ্ব রসাতলে যায়—
 ভয়ে দিলা ভূতনাথ হৃদয় পাতিয়া ।—

আজিকে আবার তবে— তেমনি কি কিছু হবে—
 মরিল অমর-বিপ্লু সমরে পড়িয়া ?—
 সে মহা-আনন্দ স্থখে, অট্টহাসি হাসিমুখে,
 নাচে মা প্রকৃতি শত করতালি দিয়া ?—
 রাখিতে “ব্রহ্মাণ্ডটুক” দেবতা কি পেতে বুক
 নিবারিবে এ যুগান্ত শাস্তি-স্থধা দিয়া—
 এই কি সে মহা “লাস্য” বিশ্ব বিপ্লববিধা ?
 দেবতা গো !
 যে হোক সে হোক তুমি দেখ গো চাহিয়া,
 মৃত্যু করে উপহাস, সর্বব্যাপী সর্বনাশ
 সত্যই তোমার বিশ্ব পড়ে উপাড়িয়া ।—
 আমাদের কিসে ক্ষতি, তুমি অগতির গতি,
 জীবনে মরণে দিবে কোল পসারিয়া—
 কিন্তু তব বহুক্ষরা, অনন্ত সৌন্দর্যভর
 এতকাল এত করে রেখেছ পালিয়া,
 আজি তা চলিল দূরে, অনন্ত ধ্বংসের পুরে
 তুমিই কাদিবে দেব ! সে দৃশ্য দেখিয়া ।—
 শব রাশি স্তূপে স্তূপে, বহিবে পর্বতরূপে
 অসহ মরণে বিশ্ব রহিবে মরিয়া—
 তুমিই কাদিবে দেব ! সে দৃশ্য দেখিয়া ।—
 এত শ্রম স্নেহরাশি কি ফল একুপে নাশি,
 বিফলে ভাঙ্গিবে কেন এতটা গড়িয়া—
 তাই তব পায়ে পড়ি—ভাঙ্গিও না লহ গড়ি,
 উঠ গো করুণাসিন্ধো ? “মাতৈঃ !” ডাকিয়া—
 মৃত্যুমুখে সৃষ্টি তব লহ বাঁচাইয়া !

(বিভূতি, ১৯২৪)

(ভয়ানক ভূমিকম্প-উপলক্ষে লিখিত)

সন্ধ্যা

অক্ষয়কুমার বড়াল

ধীরে স্নেহের শিরে আসে সন্ধ্যারাগী,
স্বনীল তুলসে ঢাকি ফুলতন্তুখানি ।

তরল গুঠন-আড়ে

মুখশশী উকি মারে,

কম্পিত কঞ্চুলী-ধারে হৃদয়ের বাণী !

নব নীলোৎপল মত

লাঞ্জে দিঠি অবনত,

সম্মে সঙ্কোচে কত বাধিছে চরণ ।

পতির পবিত্র ঘরে

সতী পরবেশ করে—

হাতে হুবর্ণের দীপ, হৃদয়ে কম্পন ।

নয়নে স্বনীল তৃপ্তি—

ক্ষীরোদ-সমুদ্রে-দীপ্তি,

অধরে চন্দ্রিকা হাসি—বিজয়-বিশ্রাম ;

নিশ্বাসে মলয়াবেগ,

অলকে অলক-মেঘ,

সুক্রতারা-স্ববেশে নৃত্য অভিরাম ।

আসে ধনী আশিবিধি—

কপালে তারকা-সিঁথি,

সৌমন্তে সিন্দূর-বিন্দু—দিনাস্ত-তপন ।

গুচ্ছে গুচ্ছে কাল চুলে

স্তব্ধ অন্ধকার তলে,

অয়ন বসনাঞ্চলে কত না রতন !

গলে নৌহারিকা-মালা,

করে সপ্ত-ঋষি বালা,

রাশিচক্র-মেখলার কি ক্রীড়া-মঙ্গল !

জলদ চরণতলে
কান্দিছে মঞ্জীরচ্ছলে,
বনানী-বসন-প্রান্তে—চিত্র বালমন্।

অপূর্ব—অপূর্ব দৃশ্য,
সম্মে প্রণমে বিশ্ব,
দেবতা আশীষছলে বরষে শিশির,
নদীমুখে কলগীতি,
সমুদ্র-হৃদয়ে স্ফোতি,
অগুরু চন্দনে ধূপে অলস সমীর।

ঘরে ঘবে দীপ জ্বলে,
পুলিনে তুলসীতলে,—
যেন শত চক্ষু মেলে হেরিছে ধরণী।

মন্দিবে মঙ্গলারতি,
বালা পুঞ্জে সঙ্কাসতী,
পুরনারী গলবস্ত্রে দেয় হ্লুধ্বনি।

এস প্রিয়া, প্রাণামিকা—
জীবন-হোমায়ি-শিখা !
দিবসের পাপ তাপ হোক হতমান।
ওই প্রেমে—প্রেমানন্দে,
ওই স্পর্শে—বাহুবন্ধে
আবার জাগুক—মনে আমি যে মহান্,
একেশ্বর, অদ্বিতীয় অনন্ত-প্রধান।

প্রাৰ্বে

অক্ষয়কুমার বড়াল

সারাদিন একখানি জল-ভরা কালো মেঘ
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ ;
বসে' জানালার পাশে, সারাদিন আছি চেয়ে—
জীবনের আজি অবকাশ !
গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে,
ফুলগুলি পড়েছে থসিয়া ;
লতাদের মাথাগুলি মাটিতে পড়েছে লুটি' ,
পাখীগুলি ভিজিছে বসিয়া ।
কোথা সাড়া-শব্দ নাই, পথে লোক-জন নাই ;
হেথা-হোথা দাঁড়ায়েছে জল ;
ভিজা ঘাসবাড়ি হ'তে লাফায় ফড়িঙ্গ কভু,
জলায় ডাকিছে ভেকদল ।
চাতক ঝারিয়া পাখা, ডাকিয়া ফটক-জল,
ছাড়ি' নীড়, উঠিছে আকাশে ;
কদম্ব-কেতকী-বাস কাঁপিছে বাতাসে ধীরে ;
গেছে ধরা ঢেকে' শ্রাম ঘাসে ।
দীঘিটি গিয়াছে ভরে' সিঁড়িটি গিয়াছে ডুবে',
কাণায় কাণায় কাঁপে জল ;
বৃষ্টি-ভরে—বায়ু-ভরে হুয়ে পড়ে বার বার
আধ-ফোটা কুমুদ কমল ।
তীরে নারিকেল-মূলে থল্-থল্ করে জল,
ডাহক ডাহকী কুলে ডাকে ;
সারি দিয়া মরালীরা ভাসিছে তুলিয়া গ্রীবা,
লুকাইছে কভু দাম-বাঁকে ।

পাড়ে পাড়ে চকা চকী বসে' আছে ছুটি ছুটি ;

বলাকা মেঘের কোলে ভাসে ,

কচিং গ্রামের বধু শূন্য কুন্তল ল'য়ে কাঁখে,

তরু-তল দিয়া ধীরে আসে ।

কচিং অশ্বখ-তলে ভিজিছে একটা গাভী,

টোকা মাথে ঘায় কোন চাষী ;

কচিং মেঘের কোলে, মুমূর্ষু হাসি সম,

চমকিছে বিজলীর হাসি ।

মাঠে নবশ্রাম ক্ষেতে কচি কচি ধান-গাছ

মাথাগুণি জাগাইয়া আছে—

কোলে লুটিতেছে জল টল-মল থল থল,

বুকে বায়ু থর-থর নাচে ।

স্বদূরে মাঠের শেষে জমে' আছে অন্ধকার,

কোথা যেন হ'তেছে প্রলয় !

কুটীরে বসিয়া গৃহী পুত্র-পরিবার সহ

কত দুর্ধোগের কথা কয় ।

চেয়ে আছি শূন্য পানে, কোন কাজ হাতে নাই—

কোন কাজে নাই বসে মন !

তন্দ্রা আছে, নিদ্রা নাই ; দেহ আছে, মন নাই ;

ধরা যেন অক্ষুট স্বপন !

এই উঠি, এই বসি ; কেন উঠি, কেন বসি !

এই শুই, এই গান গাই ।

কি গান—কাহার গান ! কি স্বর !—কি ভাব তার !

ছিল কভু, আজ মনে নাই !

অপরাহ্নে

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

আবার বাঁধিছু তরী আর ঘাটে এসে,
ঝিকিঝিকি বেলাটুকু উপনীত শেষে ।
কলস লইয়া কাঁখে গ্রামবধূজন
গ্রামপথে হেলে ঢুলে করিছে গমন ।
ছই ধারে শস্তক্ষেত্র লুটায় চরণে,
ফুলরেণু উড়ি' আসি' লাগিছে বদনে ।
তুলিয়া বসনখানি জাহ্নুর উপরে
জলে নেমে আসে বধু অবলীলাভরে ,
পূর্ণ করি' শূন্য কুন্ত তুলে' লয় ধীরে,
চলে' যেতে বার বার দেখে ফিরে' ফিরে
গৃহতটিনীর পানে সক্রমণ চোখে—
কি জানি আবার দেখা না হয় এ লোকে ।
তপোবনমৃগসম প্রকৃতির নীড়ে
চিরজন্ম বর্ধিত সে এই নদীতীরে ।

। শ্রাবণী, ১৮৯৭ ।

শ্রাবণী

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

নিত্য নব ছন্দোতরে চিত্ত ভরি' উঠে,
হে বরষা, তব ওই দীর্ণ বক্ষ টুটে' ।
এত ধ্বনি, এত বর্ণ, এত মেঘখেলা,
এত পুষ্প, এত গন্ধ, লাবণ্যের মেলা,
এত নৃত্য, এত গান, এতেক ঝঙ্কার,
কোথা তব ছিল ঢাকা এত মনোভার' ।

কি নির্ঝরে বাহিরিল মুক্ত নব প্রাণ,
কি প্রবাহে মুথরিল পূর্ণ কলতান ;
কি আলোকে, হে মায়াবি, তুলিলে ফুটায়
বিচিত্র এ চিত্রলেখা, কি ঘন ছায়ায়
নিবিড় করিয়া আন নিখিল সংসারে
অন্তরকুলায় মাঝে ; কি কুহক-হারে
হৃদয়ে হৃদয়ে কর চকিত-বন্ধন ;
কুল নাহি পেয়ে কোথা' আকুল যৌবন !

(শ্রাবণ, ১৮৯৭)

শারদীয় বোধন

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

বযারে বিদায় দিয়ে শূন্যচিত্ত উদাস আকাশ
খবি অভিনব মূর্তি, নবনীল পরি বেশ-বাস
আছানিল কারে !
দিগ্ধধ্বা মুছি আঁগি, নীলাশ্বরে তত্ত্ব ঢাকি
নমিল তাঁহারে !
উদিল শরৎ-লক্ষ্মী আপনার প্রফুল্ল প্রত্যবে
বিশ্বের দুয়ারে !
কূলগ্রামী নদীজল নেমে গেল পাদপদ্ম চুমি ,
ফুলে ফুলে বিরচিয়া পাতি দিল তাঁরে বনভূমি
হৃদয়-আসন ;
পাখীরা আবেগভরে ছুটিল ঘোষণা কবে'
শুভ আগমন ;
হরিৎ শস্ত্রের ক্ষেত্র জানাইল নত করি শির
নীরব বোধন !

মহেন্দের মায়াধন্য বলসিল অমরাপ্রাঙ্গণে ;
 লাক্ষিত স্বধাংস্ত পুন শোভিলেন রাজ-সিংহাসনে
 কিরীট-কুণ্ডলে ;
 জাগি লক্ষ তারা-বালা পরাইল মণিমালা
 প্রকৃতি-কুন্তলে ;—
 মধুর উৎসব এল শুভ শঙ্খ বাজারে মধুরে
 গম্ভীর ভতলে !

(গীতিকা, ১২১৩)

আসন্ন-দৃশ্য

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

ওই যায়, চ'লে যায় অপরাহ্ন বেলা ;
 এখনি ভাঙ্গিয়া যাবে দিবসের খেলা ।
 অতি ধীর সম্ভরণে ধরি অন্তপথ
 চলিছে বিদায়-ক্ষুণ্ণ আলোকের রথ ।
 নিশার আবাস-যাত্রী রাজহংসগুলি
 উৎসুক উন্মুখ পক্ষে আছে গ্রীবা তুলি ।
 মন্দ বায়ে নিস্তরঙ্গ নদীবক্ষেপরে
 ভাসিছে মন্তর তরী শুভ্র পালভরে ।
 ছায়াসিঞ্চ আয়গোষ্ঠে আরাম-শয়নে
 গাভীরা রোমন্থ করে মুদিত নয়নে ;
 হাট করি পল্লিপথে বোঝা রাখি শিরে,
 মুখর জনতাশ্রয়ী গৃহপানে ফিরে ।
 ভরা-ঘট ছলকিয়া ভিজায় আঁচল ;
 শেষবার গ্রাম্যবধু লয়ে যায় জল ।

(গীতিকা, ১২১৩)

বাবুর প্রতি রাজবোগিনী

বিনয়কুমারী ধর

একেক দেখিয়া যাও, ওগো মহা অন্ধকার !
পদতলে বনপ্রান্তে ফুরায় জীবন কার ?
গোপন মর্মের কথা ক্ষণেক শুনিয়া যাও,
নামায়ে করুণ নেত্র মুমূর্ষুর মুখে চাপ :
তুমি ত জান না কিছু কখন কে মুক্ত প্রাণে,
মেলিয়া মুকুল-আঁখি চেয়েছিল তোমা পানে ।
শোন তবে, জীবনের নবীন প্রদোষে যবে,
তরুণ শ্রামল মূর্তি, দেখা দিলে সুনীরবে ;
অধরে লাগিয়াছিল হাসির চন্দ্রমারেখা ।
ললাটে পড়িয়াছিল সন্ধ্যার কনকলেখা !

আনন্দে উঠিল ফুটে, তোমাবি পূজাব তরে
সমস্ত হৃদয় দেহ যৌবনে উঠিল ভরে ।
সব গন্ধ সব মধু তব তরে লয়ে বৃকে,
অপূর্ব পুলকে আমি চাইল তোমার মুখে !
শত লক্ষ এই তারা-খচিত নীলিমাসনে
দখন বসিলে তুমি প্রশান্ত গম্ভীরাননে,
যোগ্য অধিপতি জেনে আপনাকে সমর্পিয়া
দরনী চরণতলে পড়ে তব পূজাটীয়া ।

আঁধারে খুলিয়া হিয়া অর্পিল তোমার পাশ
প্রেমের সৌরভ-ভার ; তখন বুঝিনি হায়
তুমি চেয়ে কার মুখ ! কোন্ পুষ্প-কুঁড়িটিরে,
নিভৃত হৃদয় দিয়ে যতনে রেখেছ ঘিরে ।
এখন সে নিজ নিধি দিয়ে প্রভাতের বৃকে
ফেলিয়া শিশির অশ্রু না জানি চলেছ হৃৎখে
কোন্ নিরুদ্দেশে তুমি । ফুরায় জীবন মোর !

আসিছে আলোক অই আঁধার করিয়া ভোর,
 পিকগান অলিতান হরষে হিল্লোল লয়ে
 নবশুট হৃদিতরে । তব অন্তরালে রয়ে
 ফুটেছি, যেতেছি ম'রে কিছুই চাহিনা আর ।
 শেষ স্বাসিত শ্বাস প্রণয়ের উপহার,
 দিতেছি অস্তিমে ; গুণো, এ নিশ্বাসে অম্লক্ষণ,
 স্নিগ্ধ রহে যেন তব শূণ্য অন্ধকার মন ।

('ভারতী', ১৮২৩)

প্রেম

অন্নদাসুন্দরী ঘোষ

তুষার-মণ্ডিত শুভ্র হিমাদ্রি-অচল,
 কিংবা ঘনঘটাজালে মূর্তি প্রকৃতির ।
 নিরুর্মি সাগরবক্ষ, ধীর অচঞ্চল,
 ধ্যানমগ্ন তাপসের মুরতি গন্তীর !
 অথবা নিরুদ্ধবায় বিটপিপ্তশুন,
 উদার সে অভ্রভালে তাবকা-নিকর,
 শাস্ত ছায়াপথ—কবি-মানসমোহন !
 প্রশান্ত চন্দ্রিমা-হাসি স্নিগ্ধ, মনোহর !
 না পশে সেখানে কভু বিলাস-বাসনা ।
 ইন্দ্রিয়-তরঙ্গোচ্ছ্বাস মথি না জীবন ।
 নাহি আবিলতা, নাহি স্বার্থের কামনা,
 আমার একত্ব শুধু প্রাণের সাধন !
 অতীন্দ্রিয়, অচপল, সংসারের সার,
 অনাবিল প্রেমচ্ছবি দৃশ্য চমৎকার ।

[১৮২৬-তে রচিত]

(কবিতাবলী, ১২৪০)

মধ্যাহ্ন

সরোজকুমারী দেবী

কেমন হয়েছে প্রাণ অলস আবেশে ।

যেন কি স্বপন ঘোর ছাইতেছে এসে ।

বিষম্ণ অবশ প্রাণে

যেন কি করুণ তানে

বিশ্বের রাগিনী আজি যাইতেছে মিশে ।

নিরাল বিজ্ঞান এই শুরু দুপ্রহরে ।

একাকিনী বসে আছি বাতায়ন-পরে ।

সমুখেতে লীলাময়ী

নাচিছে তটিনী অই

ভরা বরষার প্রতি-তরঙ্গের ভবে ।

চারিপাশে শৈলশৃঙ্গ পরশে গগন ।

ঘনশ্রাম বৃক্ষলতা বনানী গহন ।

বরষাব অশ্রুজলে

অঙ্কুবিত দলে দলে

শুক শম্পরাশি সব নবীন এখন ।

ঘন পল্লবের তলে লুকাইয়া কায় ;

দ্বুয়ু ছুটি সকাতরে কোন্ গান গায় !

কাঁপাইয়া ক্ষুদ্র শাখা

নাড়িতেছে আদি পাখা,

বায়স কর্কশ কর্ণে হৃদয় কাঁপায় ।

আমি চেয়ে সমুখের তটিনীর পানে ;

কি যে মোহ বহে যায় কম্পিত পরাণে ।

প্রতি শিলাখণ্ডে পড়ি

কাঁপিছে চঞ্চল বারি

হিল্লোলে কল্লোল তার জাগায় সঘনে ।

কবেকার স্বপ্ন আজি মনে হয় হায় ।

এমনি আছিল সাধ এ ক্ষুদ্র হিয়ায় ।

ক্ষুদ্র মোর গৃহ কোলে

তটিনী বহিবে তুলে

নিবিড় বনানী যেন চারিদিকে ভায় ।

আজ তটিনীর তীরে রয়েছে একেলা ।

স্বদীর্ঘ জীবন আজি কতই নিরালা ।

এ প্রবাস যেন মোর দিতেছে যাতনা ঘোর

কি স্বদীর্ঘ মনে হয় এ দুপুর বেলা ।

অধীর হৃদয় আজি ঘুঘুর ও গানে,

তটিনী কি গাথা গায় আজি মধু তানে !

বহিছে শীতল বায় আমার হৃদয় হায় !

কি আবেশে অলসিত হয়েছে কে জানে !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮৯৪)

নির্ব্যবহার আত্মসমর্পণ

সরলাবালা সরকার

অতি দূর পূর্বত-শিখরে,

গিরি যেথা ঢাকে মেঘ জালে,

নিভৃত আঁধার গুহা কোলে

নির্ব্যবহারী ছিল শিশুকালে,

দিন যত যায় দিনে দিনে,

কি যে চিন্তা উঠে তার মনে,

একা একা কুলু কুলু স্বপ্নে,

গান গাহে কারে মনে করে,

গুহা আর ভাল নাহি লাগে,

না জানি সে যেতে চায় কোথা.

কে বুঝবে নির্ব্যবহারের ভাষা

কে বুঝবে তার মর্ম-ব্যাথা,

হৌবনের প্রবল উচ্ছ্বাসে,

নির্ব্যবহারী ছুটে চলে আসে,

কোথা শিলা বাধা দেয় পথে,
 ভুরু-ক্ষেপ নাহি তার তা'তে,
 অনন্তের অজানা পথেতে
 ক্ষুদ্র-প্রাণা এক নিব্বারিণী
 কোথা যেতে চায় নাহি জানি ।
 পর্বতের শিখর হইতে
 ছুটে এসে শিলাময় পথে
 ক্ষীণ শ্রোতা নিব্বারিণী এক
 ঝাঁপায়ে পড়িল হৃদ-শ্রোতে ।
 চাহি দেখিল না আগু পিছু,
 একবার ভাবিল না কিছু,
 দূর হতে ছুটিয়া আসিয়ে,
 একেবারে পড়িল ঝাঁপায়ে ,
 যৌবনের প্রবল উচ্ছ্বাস,
 যৌবনের মধু ভালবাসা,
 যৌবনের গভীর আকাজক্ষা,
 যৌবনের স্মৃৎ দুঃখ আশা.
 সকলই মিশাইল, সে যে
 হৃদ-শ্রোতে ঢালি তনুখানি,
 সরলা সে ক্ষুদ্র নিব্বারিণী !

প্রবাহ, ১৯০৪)

স্বর্ষমুখা

পঙ্কজিনী বসু

চাহ নাকো প্রতিদান,
 নাই মান, অভিমান,
 মন কথা কয় বুঝি আঁখি সনে থাকি ?
 নীরব প্রণয় তব একি স্বর্ষমুখী ?

কেমন নিলজ্জ মেয়ে ;
 তবু তার পানে চেয়ে
 প্রত্যাখ্যান, অপমান সকল উপেখি,
 “জগতের হিত তরে
 মোর প্রিয় প্রাণ ধরে
 কেমনে আমার হবে”—তাহাই ভাব কি ?
 স্বরগের প্রেমরাশি একি সূর্যমুখী ?
 মন খোলা, প্রাণ খোলা,
 আপনা জগৎ ভোলা,
 স্নেহ দুঃখ সর্বকালে হয়ে পূর্বমুখী
 জানিনা কেমন করে
 থেকে দূর দূরান্তরে
 না পরশি, সাধ পুরে শুধুই নিরখি,
 নিষ্কাম নিষ্ক্রিয় ব্রত একি সূর্যমুখী ।

(স্মৃতিকণা, ১২০২)

মধুময়

নিস্তারিণী দেবী

কিবা মধুময় হেরি আধ মুকুলিত ফুলে ।
 শিশির কি মধুময় চাক্র নব উষাকালে ॥
 মধুময় হয় শশী শারদীয় নভঃস্তলে ;
 ধরিজী মাধুর্যে ভরা বসন্ত উদয় হলে ;
 প্রভাতে মধুর ধ্বনি বিহগিনী কলরোলে ।
 প্রাবৃট্ মধুর রূপী বিজলী বারিদ-কোলে ॥
 নিশীথে বাঁশরী স্বর হৃদি নাচে তালে-তালে ।
 শিশুর অশ্রুট রব পরাণে অমিয়া ঢালে ॥

নবীন মিলনকালে, প্রেমে মধুরিমা ঝলে,
সোহাগিনী মধুমাখা করুণ নয়ন ভালে ॥
মধুর আধার হৃদি বিনয়ে সারল্য মিলে ॥
স্বরগ-মাধুরী ফুটে, পরদুঃখে প্রাণ গলে ।
অনুপম অতুলন দুই ফোটা অশ্রুভালে ॥

(মনোজবা, ১৯০৪)

মধ্যাহ্নকালের সূর্য

বিরাজমোহিনী দাসী

১

মরি কি মধ্যাহ্নকালে প্রথর তপন !
হেরে হেন বোধ হয় যেন অগ্নিরাশি ,
ব্যাপিয়াছে চতুর্দিকে সবেগেতে আসি,
পোড়াইতে করেছে মনন ॥

২

পান্থগণ সে তাপেতে হইয়া তাপিত ।
নাহি চলে পদ যেন জ্ঞানহীন-প্রায়,
অবিরত শ্বেদবারি বহিতেছে গায়,
সঘনে ধাইছে বৃক্ষছায়া সন্নিহিত ॥

৩

পশুগণ অগণন সে তপ্ত তাপেতে,
ক্ষুধায় আকুল, তবু নাহি কাতরায়,
থাকে মৃত্যুবৎ পড়ি বৃক্ষের তলায় ;
রহে স্তম্ভভাবে কত গিরি-গহ্বরেষেতে ॥

৪

এ তাপে বিহঙ্গদল চঞ্চল হইয়া
রহিতে না পারে স্থির হয়ে তরু 'পরে,
ব্যাকুল হইয়া ভুলি নিজ মধুস্বরে,
পত্রের আড়ালে রহে নিশ্চর হইয়া ॥

৫

বৃক্ষহীন ক্ষেত্রমাঝে দুঃখী কৃষি-চয় ।
প্রচণ্ড তপন-তাপ সহি' অবিরত,
ব্যস্ত চিন্তে আপন কার্যেতে আছে রত ;
তা'দের সে দুঃখ ভাবি হয় দুঃখোদয় ॥

৬

হে প্রচণ্ড দিবাকর, তব এ কিরণ ।
সদাকাল সমভাবে রহি এ প্রকারে,
পারে কি সকল জীব দগ্ধ করিবারে ?
জানিহ সম্ভব তাহা নহে কদাচন ।

(কবিতাহার, ১৮৭৩)

ମକ୍ତବ୍ୟ ଶ୍ରୀ
ବିଷାଦ-କବିତା

আত্মবিলাপ

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

না বুঝিলে সারমর্ম হায় হায় হায় রে ।
কে আমার আমি কার, আমার কে আছে আর,
যত দেখ আপনার, ভ্রমমাত্র তায রে ॥
আমার আত্মীয় কই, আত্মার আত্মীয় কই,
আত্মার আত্মীয় নই, আত্মা কই কায় রে ॥
ইন্দ্রিয় যাহার বশ, ছোট্টে যশ দিক্ দশ,
পরম পীযুষ-রস, স্নেহে সেই খায় রে ॥
নিজ নাভি-পদ্ম-গন্ধে, মুগকুল ঘোর ঘন্ডে,
যেমন মনের ঘন্ডে নানা দিকে ধায় রে ॥
সেইরূপ অহুদেশ, করে রত্ন তাহে দ্বেষ,
ভ্রমিতেছে দেশ দেশ, অবোধের প্রায় রে ॥
কেমন তোমার ভ্রম, মিছামিছি কেন ভ্রম,
করিছ যে পরিক্রম, ফল নাহি তায রে ।
আর কেন কর হেলা, ভাঙ্গিল দেহের খেলা,
অতএব এই বেলা ভাবহ উপায় রে ॥
সংসার বিস্তার হাট, দেখিতে সুন্দর ঠাট,
নাটুয়ার ঘোর নাট সদাই নাচায় রে ॥
ঠাট-নাট বুঝে যারা, নেচে নাহি হয় সারা,
পুতুল না চায় তারা পুতুল নাচায় রে ॥
এ ব্রহ্মাণ্ড যার ভাণ্ড, কে বুঝে তাহার কাণ্ড,
হাটেতে ভাঙ্গিয়া ভাণ্ড কি খেলা খেলায় রে ।
করিয়া কামনা-কল্প, ফাঁদিলে লোভের গল্প,
সেই গল্প নহে অল্প, নাহি তার সায রে ॥

বারবার ফিরে আসা,
 আশায় বাড়ায় আশা,
 বাধিলে ভোগের বাসা, কর্মভোগ তায় রে ।
 বিষ ভেবে মকরন্দ,
 বিষয়ে করিছ দ্বন্দ,
 দীপধারী নিজে অন্ধ, দেখিতে না পায় রে ॥
 না জানিয়া আপনারে,
 আপন ভাবিছ কারে,
 জ্ঞান না যে এ সংসারে শত্রু পায় পায় রে ।
 অতি খল অবিমল,
 মহাবল রিপুদল,
 দেবে শেষ রসাতল ছল যদি পায় রে ॥
 কার বলে তুমি চল,
 কার বলে কর বল,
 বিশ্বাস কি আছে বল, মেঘের ছায়ায় রে ।
 না রহিলে নিজ পদে,
 ঢুলিলে অজ্ঞান-মদে,
 উলিলে পাপের হুদে ভুলিলে মায়ায় রে ॥
 আমি যাহা ভাল কই,
 তুমি তাহা কর, কই,
 মিছামিছি হই হই, শেল লাগে গায় রে ।
 গায়ের জ্বালায় জলি,
 ডাক্ ছেড়ে তাই বলি,
 ভাই-ভেয়ে দলাদলি, তোমায় আমায় রে ॥
 আমি বলি ঘরে চল,
 বনে যাই তুমি বল,
 শিখালে এমন ছল, বল কে তোমায় রে ।
 আমার বচন লও,
 আমার নিকটে বও,
 নিরুপায় কেন হও থাকিতে উপায় রে ॥
 যত্ন করি প্রাণপণে,
 সুখ-ফল অশ্বেষণে,
 বিষয়-বাসনা-বনে ভ্রমিছ বৃথায় রে ।
 ভয়ানক এই বন,
 সঙ্গে নাই লোকজন,
 ফিরে যাই ওরে মন আয় আয় আয় রে ॥

(ঈশ্বর-গ্রন্থাবলী)

হায় আমি কি করিলাম

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

হায়, আমি কি করিলাম এত দিন ।

দিন যত গত তত, দিন দিন দীন ॥

বুথায় হইল জন্ম, বুথায় হয়েছি মম্ব,

অতনু-শাসনে তনু তনু অম্বদিন ।

ভাবে নাহি ভাবি ভাবি, কার ভাবে মিছা ভাবি,

না ভাবিয়া ভবভাবী, ভেবে হই ক্ষীণ ॥

আমার ভাবিয়া সার, হারাইয়া সর্বসার,

কত বা গণিব আর এক দুই তিন ।

সহজ আমার ভাই, সহজে না দেখা পাই,

জলে থেকে পিপাসায় মরে যথা মীন ॥

সহজে যেরূপ কই, সহজে সেরূপ নই,

মিছা করি হই হই হয়ে বোধহীন ।

নাহি হয় অনুভব, এ দেহ হইলে শব,

কোথা ভব, কোথা রব, কোথা হব লীন ॥

প্রবৃত্তির অম্বরোধে, মাতিয়া বিষম ক্রোধে,

এখন আপন বোধে হতেছি প্রবীণ ।

কাল-করী-হরি, হরি, হরিনাম পরিহরি,

বুধা কেন কাল হরি হয়ে পরাধীন ।

ডাকে প্রভাকর-কর, কোথা প্রভাকর-কর,

প্রকাশিয়া প্রভাকর শুভদিন দিন ॥

(কবিতা-সংগ্রহ)

আত্মবিলাপ

মধুসূদন দত্ত

১

আশার ছলনে ভুলি' কি ফল লভিলু হায়,

তাই ভাবি মনে ।

জীবন-প্রবাহ বহি' কালসিন্ধু-পানে যায়,

ফিরাব কেমনে ?

দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন—

তবু এ আশার নেশা, ছুটিল না, একি দায় !

২

রে প্রমত্ত মন মম ! কবে পোহাইবে রাতি ?

জাগিবি রে কবে ?

জীবন-উত্তানে তোর যৌবন-কুসুমভাতি

কত দিন রবে ?

নারবিন্দু দুর্বাদলে, নিত্য কি রে বলমলে ?

কে না জানে অশ্ব-বিশ্ব অশ্বমুখে সন্তঃপাতি ?

৩

নিশার স্বপন-সুখে স্থখী যে কি স্থখ তার ?

জাগে সে কাদিতে ।

ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ায় মাত্র আঁধার

পথিকে ধাঁধিতে ।

মরৌচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ ত্বাক্লেশে ।

এ তিমির ছল সম ছল রে এ কু-আশার ।

৪

প্রেমের নিগড় গড়ি' পরিলি চরণে সাধে ;

কি ফল লভিলি ?

অলস্ত পাবকশিখা-লোভে তুই কাল-ফাঁদে

উড়িয়া পড়িলি ?

পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি, অবোধ, হায়
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে ।

৫

বাকি কি রাখিলি তুই বৃথা অর্থ-অশ্বেষণে,
সে সাধ সাধিতে ?

ক্ষত মাত্র হাত তোর মুণাল-কণ্টকগণে
কমল তুলিতে ।

নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী ;
এ বিষম বিষজ্বালা ভুলিবি, মন, কেমনে ?

৬

যশোলাভ-লোভে আয়ু কত যে ব্যয়িলি হায়,
কব তা কাহারে ?

স্বগন্ধ কুসুমগন্ধে অন্ধ কীট যথা ধায়,
কাটিতে তাহারে,—

মাৎসর্য-বিষদশন, কামড়ে রে অহুক্ষণ !
এই কি লভিলি লাভ অনাহারে অনিদ্রায় ?

৭

মুকুতাফলের লোভে, ডুবে রে অতল জলে
যতনে ধীবর,

শতমুক্তাধিক আয়ু কালসিন্ধু-জলতলে
ফেলিস, পামর ।

ফিরি দিবে হারাধন, কে তোরে, অবোধ মন,
হায় রে, ভুলিবি কত আশার কুহক-ছলে ?

('তত্ত্ববোধিনী', ১৮৬১)

সহে না আর প্রাণে

বিহারীলাল চক্রবর্তী

প্রাণে, সহে না—সহে না—সহে নাক' আর ।

জীবন-কুসুম-লতা কোথা রে আমার !

কোথা সে ত্রিদিব-জ্যোতি,

কোথা সে অমরাবতী,

ফুরাল স্বপন-খেলা সকলি আঁধার !

এই যে হইল আলো,

কই, কই কোথা গেল ;

কেন এল, দেখা দিল, লুকাল আবার !

আপনি আকাশ-মাঝে

কেন সেই বীণা বাজে,

স্বধাংশু-মণ্ডলে রাজে প্রতিমা তাহার—

ওই দেখ প্রতিমা তাহার ।

মৃহ্ মৃহ্ হাসি হাসি

বিলায় অমৃতরাশি,

করুণা-কটাক্ষ-দানে জুড়ায় সংসার ।

ফুটে ফুটে চারি পাশে

পদ্ম পারিজাত হাসে,

সমীর স্বরভিময় আসে অনিবার—

ধীরে ধীরে আসে অনিবার ।

এ নীল মানস-সর,

আহা কি উদারতর,

উদার রূপসী শশী, সকলি উদার !

এখনো হৃদয় কেন

সদাই উদাস যেন,

কি যেন অমূল্য নিধি হারিয়েছে তার ।

(কবিতা ও সঙ্গীত)

বিভু কি দশা হবে আমার

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিভু ! কি দশা হবে আমার—
একটি কুঠারাঘাত, শিরে হানি অকস্মাৎ,
ঘুচাইলে ভবের স্বপন,—
সব আশা চূর্ণ ক'রে, রাখিলে অবনৌ 'পরে,
চিরদিন করিতে ক্রন্দন ॥
আমার সম্বল মাত্র, ছিল হস্ত পদ নেত্র,
অন্য ধন ছিল না এ ভবে,
সে নেত্র করে' হরণ, হরিলে সর্বস্ব-ধন,
ভাসাইয়া দিলে ভবান্নবে ॥
চৌদিকে নিরাশা-ঢেউ, রাখিতে নাহিক কেউ,
সদা ভয়ে পরাণ শিহরে ।
যখনি আগের কথা মনে পড়ে, পাই ব্যথা,
দিবানিশি চক্ষে জল ঝরে ॥
কোথা পুত্র কন্যা দারা, সকলই হয়েছে হারা,
গৃহ এবে হয়েছে শ্মশান ।
ভাবিতে সে সব কথা হৃদয়ে দারুণ ব্যথা,
নিরাশাই হেরি মূর্তিমান্ ॥
সব ঘুচাইলে বিধি, হরে নিয়া চক্ষুনিধি,
মানবের অধম করিলে ।
বল বিত্ত সব হীন, পর-প্রতিপাল্য দীন,
ক'রে ভবে বাঁধিয়া রাখিলে ॥
জীবের বাসনা যত, সকলই করিলে হত,
অঙ্ককারে ডুবায়ে অবনৌ ,
না পাব দেখিতে আর, ভবের শোভা-ভাণ্ডার,
চির-অন্তমিত দিনমণি ॥
ধরা শূন্য স্থল জল, অরণ্যভূমি অচল,
না থাকিবে কিছু (ই) বিচার ।

না রবে নয়নে দৃষ্টি, তমোময় সব সৃষ্টি,
 দশ দিক্ ঘোর অন্ধকার—
 বিভূ । কি দশা হবে আমাব ॥
 প্রতি দিন অংশুমালা, সহস্র কিবণ ঢালি',
 পুলকিত করিবে সকলে ।
 আমারি রজনী শেষ, হবে না কি ? হে ভবেশ ।
 জানিব না দিবা কারে বলে ॥
 আব না স্বধাব সিদ্ধ, আকাশে দেখিব ইন্দু,
 প্রভাতে শিশি-বিন্দু জলে ।
 শিশির বসন্তকাল, আসে যাবে চিবকাল,
 আমি না দেখিব কোন কালে ॥
 বিহঙ্গ পতঙ্গ নব, জগতেব স্রুৎকর,
 তাও আব হবে না দর্শন,
 থাকিয়া সংসার-ক্ষেত্রে, পাব না দেখিতে নেত্রে,
 দেবতুল্য মানববদন ।
 নিজ পুত্র-কন্যা-মুখ পৃথিবীর সার স্রুৎ,
 তাও আর দেখিতে পাব না,
 অপূর্ব ভবের চিত্র, থাকিবে স্রুৎগে মাত্র,
 স্থপবৎ মনের কল্পনা ।
 কি নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে,
 ভবলীলা যুচেছে আমার,
 বুধা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন,
 বুধা রাখা ধরণীর ভার ।
 ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই,
 তুমিই হে আশ্রয়েব সার,
 জীবনের শেষকালে সকলি হরিয়া নিলে,
 প্রাণ নিয়া দুঃখে কর পার—
 বিভূ ! কি দশা হবে আমাব ॥

(চিন্তাবিকাশ, ১৮২৮)

(হেমচন্দ্র ১৮২৭-এর শেষে অঙ্ক হইয়া যান, কবিতাটি তাহার পরে রচিত ।)

জীবন-সঙ্গীত

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বলো না কাতর স্বরে, বৃথা জন্ম এ সংসারে,
এ জীবন নিশার স্বপন,
দারা পুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার
বলে' জীব করো না ক্রন্দন ।
মানব-জন্ম সার এমন পাবে না আর
বাহুদৃশ্যে ভুলো না রে মন ।
কর যত্ন হবে জয় জীবাত্মা অনিত্য নয়
অহে জীব কর আকিঞ্চন ।
করো না সুখের আশ, প'রো না দুঃখের ফাঁস
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয়,
সংসারে সংসারী সাজ কর নিত্য নিত্য কাজ
ভবের উন্নতি যাতে হয় ।
দিন যায় ক্ষণ যায়, সময় কাহারো নয়
বেগে ধায় নাহি বহে স্থির ,
সহায় সম্পদ বল সকলি ঘুচায় কাল
আয়ুঃ যেন শৈবালের নীর ।
সংসার-সমরাজনে যুদ্ধ কর দঢ়পণে
ভয়ে ভীত হয়ো না মানব ;
কর যুদ্ধ বীরবান্ যায় যাবে যাক্ প্রাণ
মহিমাই জগতে দুর্লভ ।
মনোহর মূর্তি হেরে অহে জীব অন্ধকাবে
ভবিষ্যতে ক'রো না নির্ভর ;
অতীত সুখের দিনে পুনঃ আর ডেকে এনে
চিন্তা ক'রে হয়ো না কাতব ।

সাধিতে আপন ব্রত স্বীয় কার্ঘে হও রত
 এক মনে ডাক ভগবান্ ;
 সঙ্কল্প সাধন হবে ধরাতলে কীৰ্তি হবে
 সময়ের সার বর্তমান ।
 মহাজ্ঞানী মহাজ্ঞান যে পথে করে গমন
 হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়,
 সেই পথ লক্ষ্য ক'বে স্বীয় কীৰ্তিধ্বজা ধ'রে
 আমরাও হবে বরণীয় ।
 সময়-সাগর-তীরে পদাঙ্ক অঙ্কিত ক'রে
 আমরাও হব হে অমর ;
 সেই চিহ্ন লক্ষ্য করে অগ্র্য কোন জন পরে
 যশোদ্বারে আসিবে সত্তর ।
 ক'রো না মানবগণ বুঝা ক্ষয় এ জীবন
 সংসার-সমরাজ্য-মাঝে ;
 সঙ্কল্প করেছ বাহা, সাধন করহ তাহা
 বত হযে নিজ নিজ কাজে ।

(কবিতাবলী, ১৮৭০-১৮৮০)

পরশমণি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?
 অই যে অবনীতলে পরশমাণিক জলে
 বিধাতা-নির্মিত চাক মানব-নয়ন ।
 পরশমণির সনে লৌহ-অঙ্ক-পরশনে,
 সে লৌহ কাঞ্চন হয় প্রবাদ-বচন,—
 এ মণি পরশে যায়, মাণিক ঝলসে তায়,
 ববিষে কিরণধারা নিখিল ভুবন ।

কবির কল্পিত নিধি মানবে দিয়াছে বিধি,
 ইহার পরশগুণে মানব-বদন
 দেবতুল্য রূপ ধরি' আছে ধরা আলো করি',
 মাটির অঙ্গেতে মাথা সোনার কিরণ ।

পরশমাণিক যদি অলীক হইত,
 কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভাঙ্গুর কর,
 কোথা বা নক্ষত্র-শোভা গগনে ফুটিত ?
 কে রাখিত চিত্র করে চাঁদের জোছনা ধ'রে
 তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে এমন মাথায়ে ?

কে বা এই সুশীতল বিমল গঙ্গার জল
 ভারত-ভ্রমণ করি রাখিত ছড়ায়ে ?
 কে দেখা'ত তরুকুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল,
 মরাল, হরিণ, মুগে পৃথিবী শোভিয়া ?

ইন্দ্রধনু-আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গ-কূলে,
 কে রাখিত শিখিপুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া ?
 দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—
 স্বর্গের উপমাঙ্গুল হয়েছে এ মহীতল,

স্থলের আকর তাই হয়েছে ধরণী !
 কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়নমণির সঙ্গে
 না হয় মানবচিত্তে আনন্দদায়িনী !
 নদীজলে মীন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,
 চরে বালুকণা ফুটে, তুণেতে হিমানী,
 পক্ষী পাখে উড়ে যায়, কীটেরা শ্রেণীতে ধায়,
 কঙ্করে তুষার পড়ে, ঝিলুক চিকণী ।
 তাতেও আনন্দ হয়— অরণ্য কুজাটিময়,
 জলন্ত বিদ্যুৎলতা, তমিস্রা রজনী ।

অপূর্ব মানিক এই পরশ-কাঞ্চন !

জননী-বদন-ইন্দু জগতে করুণা-সিন্ধু

দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন ।

শত শশি-রশ্মিমাখা চারু ইন্দীবর আঁকা

পুত্রের অধর-গুষ্ঠ নলিন-আনন ;

সোদরের স্নেহকোমল, স্বপ্না-মুখ নিরমল,

পবিত্র প্রণয়পাত্র, গৃহীর কাঞ্চন—

এই মণি পরশনে হয় স্তম্ভ দরশনে,

মানব-জন্ম সার, সফল জীবন—

কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?

(কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০

অস্তিম বাসনা

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

অস্তাচলে গেল গো দিনমণি

আঁঠল রজনী

উঠিল শশধর রজত-রুচি ।

জীবনের স্তরের দিন—হায়া

এমনি চলি যায়

রঙ্গ-ভঙ্গ যায় চকিতে যুচি ॥

ভরায় গো ফুরায় খুসি-হাসি—

পোড়া অদৃষ্ট আসি

অস্তিম যবনিকা ফেলিতে বলে ।

খেলা-ধূলা সকলি অবসান—

বজ্রজ্বল-বয়ান

ভাসে গো অবিরাম নয়ন-জলে ॥

ভাব এক এমনি—মরি হায়
 কি যেন মুছ বায়—
 যাবে চলি' আমার উপর দিয়া ।
 মনে হবে জীবন-যাত্রা মোর
 হইযে এল ভোর,
 বিশ্রাম করিবারে চাহিবে হিয়া ॥
 প্রিয় বন্ধু-সকল তোমরা কি
 কঁাদিবে পাশে থাকি
 গেছি আমি এ দুখ প্রাণে না স'য়ে ?
 তবে মোর আত্মা যে-আকাশে
 যেখানে থাক-না সে
 কঁাদিবে তোমাদের দোসর হ'য়ে ॥
 তুমি-ও হে ফেলিও এক বিন্দু
 অধিক নহে বন্ধু
 একটি-ফোঁটা শুধু নয়ন-লোর !
 ফুল-তুলি একটি প্রাণ-প্রিয়
 মোর মাথায় দিও
 সাধ মিটায়ো চেয়ে। শয়নে মোর ॥
 পীরিতির সোহাগে ঢল্‌ঢল্
 সে তব অশ্রু-জল
 মোরে তা সঁপি দিতে কর'না লাজ ।
 ত্রিভুবনে আছয়ে যত মণি
 সবার সেরা গণি'
 রাখিবে করি' তারে মাথার-সাজ ॥

অকালে বিজয়া

রাজকুমার মুখোপাধ্যায়

১

কেন রে অকালে কাল বিজয়া আইল, রে ?
সোনার প্রতিমা মম সহসা ডুবিল, রে ।
হৃদয়ের সিংহাসনে, না তুলিতে সমতনে,
না পূজিতে প্রেমফুলে, এমনি হইল, রে ।
এ কথা কহিব কায়, দুখে বুক ফাটি যায়,
আমার মনের আশা মনেই রহিল, রে ।

২

তুমি, দেবি, স্বর্গপুরে গিয়াছ ত চলিয়া
অভাগারে অস্থখের ধরাধামে ফেলিয়া,
দেখি সব অন্ধকার, দেহে বল নাহি আর ;
কি কারণে গেলে মোরে মায়া করি ছলিয়া ?
মনেরে প্রবোধ দিব কোন্ কথা বলিয়া ?

৩

ভ্রমিতেছিলাম আমি সংসার-প্রান্তরে, রে
মেঘাচ্ছন্ন নিশাকালে চিস্তিত-অন্তরে, রে ;
সহসা হাসিলে তুমি, উজলিয়া মর্ত্যভূমি,
সৌদামিনী হাসি যথা অন্ধকার হরে, রে ।
দেখিতে পেলাম পথ, ভাবিলাম মনোরথ
পথহারা পথিকের এবার পূরিবে, রে ।

৪

পুনরায় কি কারণে লুকাইয়া আঁধারে,
দ্বিগুণ তিমির মাঝে ফেলাইয়া আমারে ?
না পুরিল মনোরথ, পুনঃ হারালেম পথ ;
বিষম সঙ্কটে রক্ষা কে করিবে তাহারে,
আরাধ্য দেবতা, হায়, তেয়াগিল যাহারে ?

৫

একেবারে স্খাশায় জলাঞ্জলি দিয়েছি,
জীবনের অভিলাষ বিসর্জন করেছি,
সেই তপ, সেই ধ্যান, সেই জপ, সেই জ্ঞান,
অন্য সব বিষয়েতে উদাসীন হয়েছি ;
সেই বেদ, সেই তন্ত্র, সেই গুরু, সেই মন্ত্র,
সেই নাম লয়ে মুখে অবিরত রয়েছে ।

৬

অস্তরেতে সেই মূর্তি নিরন্তর জাগিছে ।
সেই স্মধুর বোল কর্ণে যেন বাজিছে,
বীণার বিনোদতান, বসন্ত-কোকিল-গান
তার সহ তুলনায় মিষ্ট নাহি লাগিছে ।
কুত্রাপি মাধুর্য নাই, হলাহল বর্ষিছে ।

৭

আমার জীবন, হায়, বিফল হইল, রে ।
আমার মাথার মণি খসিয়া পড়িল, রে ।
আমার হৃদয় ধন, কে করিল বিসর্জন ?
প্রেমের প্রতিমা মম সহসা ডুবিল, রে ।
কেন রে অকালে কাল বিজয়া আইল, রে ।

(কবিতামালা, ১৮৭৭)

একটি চিন্তা

নবীনচন্দ্র সেন

এস এস প্রিয় সখি কল্পনে ! আমার,
বহুদিন করি নাই আলাপ তোমার ।
বারেক আইস প্রিয়ে ! ভূমি তব সনে,
নিরখি প্রকৃতিমূর্তি মনের নয়নে ।

কিন্তু আহা ! কে দেখিবে আমিও যেমন,
 শোকবাল্পে পরিপূর্ণ মনের নয়ন ।
 নীরবে কাঁদিছে মন বসিয়া বিরলে,
 অন্তরবাহিনী শ্রোত বহে অশ্রুজলে ।

কত করি বুঝাইছু মানে না বারণ,
 নিজে না বুঝিলে কেবা প্রবোধিবে মন ?
 কে কবে বেঁধেছে মন ধৈর্যের শৃঙ্খলে ?
 বসনে কে বাঁধিয়াছে জলন্ত অনলে ?
 তাহে স্মৃতি পানীয়সী ধরিয়া দর্পণ,
 বিগত-জীবন-চিত্র করে প্রদর্শন ।

যখন আনন্দময়ী জননীর কোলে
 নাচিতাম, হাসিতাম, আনন্দ-হিল্লোলে ।
 যবে স্থখে, প্রিয়তম সঙ্গিগণ লয়ে,
 নেচে নেচে বেড়াতাম পুলক হৃদয়ে ।
 কত তুঙ্গ শৃঙ্গে উঠি প্রফুল্লিত মনে,
 দেখিতাম বিশ্বছবি সান্নাহ-পবনে ।
 দোলায়ে বসন্ত-লতা বহিত পবন,
 মর্মরিত পত্রকুল, জুড়াত জীবন ।

গাইত বিহঙ্গকুল বসিয়া আবাসে,
 গাইতাম, তোমা নাথ ! মনের উল্লাসে
 দেখিতাম দূর নদী রবির প্রভায়,
 জন্মভূমি-কর্ণমূলে স্বর্ণ-রেখাপ্রায় ।
 অতি দূরে আশ্রয়ন, শ্রোতস্বতী-তটে,
 চিত্রবৎ দেখাইত আকাশের পটে ।
 যবে রবি শোভিতেন ভূধর-কুন্তলে,
 কিংবা যবে শশধর আকাশমণ্ডলে
 হাসিতেন, হাসিতাম বসি নদীকূলে,
 শিক্ষকের যত জালা যাইতাম ভূলে ।

নৈশ আকাশের মূর্তি অমল সলিলে,
দেখিতাম কাঁপিতেছে মলয় অনিলে ।

কত শত পূর্ণশশী এলো-থেলো হয়ে,
বিরাজিত সুনীলাশু-সরিত-হৃদয়ে ।

কল্লোলিত যবে নীল তরঙ্গিনীচয়,
নীরবে থাকিত কি হে এ পোড়া হৃদয় ?
তা নয়, খুলিয়া আহা ! হৃদয়ের দ্বার,
—দুই ধারে বিগলিত অশ্রু, দুই ধার,—
গাইতাম তোমা নাথ ! মনের হরষে,
স্মরিলে, এখনো মন গলে ভক্তিরসে ।

হা নাথ ! সে দিন মম ফিরিবে কি আর ?
বসিবে কি নদীকূলে আভাগা আবাস ?
এবে কাঁদিতেছি বসে দুঃখ-নদীকূলে,
সে সকল স্মৃতি আমি গিয়াছি হে ভূলে ।
সে সকল সঙ্গী নাই নিকটে আমার ;
আসিবে কি তারা কভু নিকটে আবাস ?

কেন বা আসিবে ? আহা ! কে আসে এখন
অভাগার দীন ভাব করিয়া স্মরণ ?
যতদিন ধরে তরু ছায়া স্মৃশোভিত,
কে না হয় ছায়া-আশে তাহার আশ্রিত !
নিদাঘ-অনলে তারে পোড়ায় যখন,
ছায়া-আশে, তার কাছে, কে করে গমন ?

ভগ্ন উপকূল যবে হয় নিমগন,
কে যায় বল না তারে ধরিতে তখন ?
নাহি মম সৌভাগ্যের ছায়াপরিসর ;
শমিপ্রায় হৃদে অগ্নি জলে নিরস্তর ।
নাহি সেই দিন মম, নাহি ধন জন,
কে আমারে বন্ধু বলে ডাকিবে এখন ?

হৃদয়ের বন্ধু ঘারা ছিলেন আমার,
 আমার হৃদয়াকাশ করিয়া আঁধার,
 অন্তপ্রায়, নাহি আর তোষেন এখন,
 করুণ-নয়নে নাহি করেন দর্শন ।
 হেন বন্ধু নাহি মম এই ধরাতলে,
 ভাসিবে আমার দুঃখে নয়নের জলে ।
 “ভাই” বলে “দাদা” বলে ডাকিছু যে সবে,
 গিয়াছে ছাড়িয়া তারা এ জীবিত শবে ।
 ওহে স্মৃতি ! এ সকল দেখায়ো না আর,
 কঁদায়ে এ অভাগারে কি ফল তোমার ?
 অস্তরে রাখিয়া সব করহ যতন,
 স্বপ্নদিন হইলে তারা দিবে দরশন ।
 মবিয়া মরমে, জ্বলি চিস্তার অনলে,
 যাইতাম সুখ-আশে সুহৃদমণ্ডলে ;
 তুলিতাম যত দুঃখ কথায় কথায় ।
 ইথেও বিধাতা বুঝি বিমুখ আমায় ।
 আমার জীবন-পথ করিয়া উজ্জ্বল,
 যে কয়টি তারা ছিল উদিত কেবল,
 দুর্ভাগ্য-জ্বলদাবৃত দেখিয়া আমায়,
 লুকায়েছে সব আর দেখা নাহি যায় ।
 হা বিধাতঃ ! এতই কি ছিল তব মনে ?
 কিন্তু আহা ! তোমারে বা দূষিব কেমনে ?
 সংসারের এই গতি যেখানে সেখানে,
 ছুরদৃষ্ট যার আহা ! কে তাহারে মানে ?
 তবে কেন করি মিছে সংসার সংসাদ,
 সংসারের নহি, নহি সংসার আমার ।
 হা নাথ ! দুঃখীর সখা কেহ নাহি আর,
 একই সুহৃদ তুমি জানিলাম সার ।

হতাশ

নবীনচন্দ্র সেন

অকস্মাৎ কেন আজি জলধর-প্রায়,
বিষাদে ঢাকিল মম হৃদয়-গগন ?
দুর্বল মানসতরী, ছিল আশা ভর্য কবি,
চিস্তার সাগবে কেন হইল মগন ?
দুঃখের অনলে বুঝি আবার জ্বালায় !

কেন কঁাদে মন আহা ! কে দিবে বলিয়া ?
কে জানে এ অভাগার মনেব বেদন ?
অন্তরে আছেন যিনি, কেবল জানেন তিনি,
যে অনলে এ হৃদয় কবিছে দাহন ;
কেমনে বাঁচিবে প্রাণ এ তাপ সহিয়া ?

কেন কঁাদে মন আহা ! ভাবি মনে মনে,
অমনি মুদিয়া আঁখি নিবখি হৃদয়,
চিস্তার অনল তায়, জ্বলিতেছে চিতাপ্রায়,
দীনতা পবনবেগে প্রবাহিত হয়,
দ্বিগুণ আগুন জলে বাঁচিবে কেমনে ?

অমানিশা কালে যথা শোলে নীলাম্বর
খচিত-মুকুতাহারে, তাবার মালায়,
তেমতি এ অভাগার, হৃদয়েতে অনিবার,
শোভিত শতেক আশা, নক্ষত্রের প্রায়,
আজি দেখি সকলেই হয়েছে অস্তব ।

বিষাদ-জ্বলদ-রাশি আসি আচম্বিতে,
ঢাকিয়াছে আশা যত দেখা নাহি যায়,
দবিদ্রতা ভয়ঙ্কর, পিতৃশোক তদুপর,
কেবল জ্বলিছে ভীম দাবানল প্রায়,
তারো সাজাইবে চিতা জ্বীয়ন্তে দহিতে ?

(অবকাশবঞ্জিনী, ১৮৭১-৭৭)

৩মাইকেল মধুসূদন দত্ত

নবীনচন্দ্র সেন

কৃতজ্ঞ, মা বঙ্গভূমি ! এত দিন তব

কবিতা-কানন,

যেই পিকবর-কল উছলিল, বনদল

উছলিত, ব্রজে শ্রাম বাঁশরী যেমন ।

সে মধু-সখারে আজি পাষণ পরাগে,

(কি বলিব, হায় !)

অথহে মা অনাদরে, বঙ্গকবিকুলেশ্বরে

ভিক্ষুর বেষে, মাতা, দিয়াছ বিদায় !

মধুর কোকিল কণ্ঠে—অমৃত লহরী—

কে আর এখন,

দেশদেশান্তরে থাকি, কে ‘শ্রামা জন্মদে’ ডাকি’

নূতন নূতন তানে মোহিবে শ্রবণ ?

তোমার মানস-খনি করিয়া বিদার,

কাল ছরাচার,

হরিল যে রত্ন, হায় ! কত দিনে পুনরায়,

ফলিবে এমন রত্ন ? ফলিবে কি আর ?

শূন্য হ’ল আজি বঙ্গ-কবি-সিংহাসন,

মুদিল নয়ন

বঙ্গের অনন্ত কবি, কল্পনা-সরোজ-রবি,

বঙ্গের কবিতা-মধু হরিল শমন ।

অশ্রু-দর্শনে

নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর

দিবসের অবসান ঘোষিছে আরতি,
হাস্যাবে ঘীরে গাভী ফিরিছে প্রান্তরে,
কৃষক আবাস-মুখে যায় শ্রান্তগতি
সমাপিয়া এ জগৎ মোরে ও আঁধারে ।

প্রকৃতির স্নান দৃশ্য পাইতেছে লয়,
রয়েছে সমীর শান্ত স্বগভীর ভাবে,
কেবল ঘুরিছে উড়ি বেগে ঝিল্লিচয়,
বিরামিছে দূর গোষ্ঠ কিক্বির রবে ।

বসি লতা-পরিবৃত দেউল-চূড়ায়,
উলুকী বিরস মুখে কহে শশধরে,
কেহ যদি আসি কুঞ্জে বিগ্ন জনমায়
নির্জন রাজত্বে তার বহুকাল পরে !

ও রক্ষ বটের তলে, তমাল-ছায়ায়,
যথা-জীর্ণ তৃণ-স্তূপে বন্ধুর ভূতল,
রয়েছে বিলীন সবে সংকীর্ণ শয্যায়
এ পল্লীর পিতৃগণ স্বভাব-সরল ।

উষার সুরভি মুখে বায়ুর স্বস্বরে,
চাতকের কলরবে তৃণময় নীড়ে,
প্রতিধ্বনিময় শিঙ্গা, কুক্কুটের রবে,
দীনশয্যা হ'তে আর জাগাবে না সবে !

গৃহাগ্নি তাদের তরে জলিবে না আর,
গৃহিণী হবে না ব্যস্ত কাজেতে সন্ধ্যার,
শিশু না আসিবে ছুটি “বাবা এল” ব'লে,
সাধের চুসন লোভে উঠিবে না কোলে !

কাটিয়াছে শস্য তারা বহু কাল ধরে,
স্বকঠিন কত মাটি ভাঙিয়াছে হলে,
তাড়াহুতায়ে যুগ-পশু হরষে প্রান্তরে,
কঠোর আঘাতে তরু ফেলিত ভূতলে ।

হে উন্নতি-অভিমানি, হাসিও না হেরি
তাদের সামান্য স্মৃতি, শ্রম হিতকারী—
কিষ্কা ভাগ্য অকিঞ্চন ; হাসিও না, ধনি,
তুনি দরিদ্রের স্বপ্ন সরল জীবনী ।

বংশের গরিমা কিষ্কা দস্ত ক্ষমতার—
রূপে বা ধনেতে যাহা দেয় এ জগতে—
অপেক্ষিছে সবে শেষ দিন দুর্নিবার—
মৃত্যুই চরম গতি গৌরবের পথে ।

হে গবিত, দোষিও না তাহাদেব তরে
নাহি যদি কীৰ্ত্তিস্তম্ভ দেউল প্রাক্ষণে,
বিচিত্র খিলানে কিষ্কা মণ্ডপ ভিতরে
নহে যদি যশোগান উচ্চ সংকীৰ্তনে !

জীবনী-অঙ্কিত স্তম্ভ, জীবন্ত মূৰ্ত্তি
ফিরাতে কি পাবে দেহে বিগত জীবন ?
জাগে কি নির্জীব ধূলি তুনিয়া স্থখ্যাতি ?
স্তবেতে দ্রবে কি হিম মৃতের শ্রবণ ?

দেব-তেজে তেজীয়ান্ কোন মহাজন
হ'তে পারে, অনাদরে নিহিত হেথায়,
সক্ষম যে রাজ্য-ভার করিতে বহন
কিষ্কা জাগাইতে রাগে জীবন্ত বীণায় ।

চির-সুসজ্জিত নিজ রতন-ভাণ্ডার
ভারতী তাদের তরে না খুলিলা হায়,
সে উষ্ণ প্রতিভা আর আবেগ আত্মার
বিষম দারিদ্র্য-হিমে হ'ল মৃতপ্রায় ।

অসংখ্য বতনরাজি বিমল উজ্জ্বল
অগাধ সাগর-গর্ভে রয়েছে তিমিরে,
বিজনে ফুটিয়া কত কুসুমের দল
বিফলে সৌরভ ঢালে মরুর সমীরে ।

[Gray's Elegy অনুসরণে]

(শোকগীতি, ১৯০০)

কোথায় যাই !

গোবিন্দচন্দ্র দাস

১

আর ত পারিনা আমি নিতে !
ককণাব মমতাব, এত বোঝা—এত ভার
আর আমি পাবিনা বহিতে ।
এত দয়া অরুণহ, কেমনে সহিব কহ,
আর না কুলায় শকতিতে !
হৃদয় গিয়েছে ভরে, নয়ন উছলে পড়ে,
ধরেনা ধরেনা অঞ্জলিতে ।
ভাসিয়া যেতেছি হায়, করুণায় মমতায়,
অলস অবশ সঁতারিতে ।

২

আমারে দিওনা কেহ, আর এ মমতা স্নেহ,
আর অশ্রু পাবিনা মুছিতে !
এত স্নেহ মমতায়, কত যে যাতনা হায়,
যে না পায়, পাবেনা বুঝিতে !
জীবনে কবেছি শিক্ষা, শুধু ভিক্ষা শুধু ভিক্ষা,
একটু শিখিনি কারে দিতে ।
কত ভাবি দিব যেয়ে, দিতে যেয়ে বসি চেয়ে,
সে ত গো জানেনা ফিরাইতে ।

ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে,
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

২

দুধটুকু নাই নারীর বুকে,
মাড়টুকু নাই দিতে মুখে,
ক্ষুধায় কাতর শিশু ছেলে
ধুলায় লুটে চটপট !

শুষ্ক চোখ কণ্ঠতল,
এক বিন্দু নাইক জল,
লোল-রসনা, ভীম-লোচনা
চাহিছে নারী কটুমট !
শতছিন্ন বসন গায়,
শত চক্ষু লজ্জা চায়,
এমনি দৈন্ত এমনি দুঃখ,
যোটে না মোটে ছালার চট !

নীলগিরি নাহি সে খোপা
শুকনা মরা বিল্লা* ছোপা,
তৈল বিনা রুক্ষ কেশ
অযতনে শিবের জট !

শুষ্ক জীর্ণ শ্মশানকালী
সারিন্দারণ খোল পেটটি খালি,
আকাল ভারে বাঁচান দেহ
কাঁকাল-ভাঙ্গা কটিতট !
আমি মর্লে,
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ,
ও ভাই বঙ্গবাসী !

* উলুখড় ।

† পাকা লাউ হইতে নির্মিত একতারা ।

৩

পাখীও ত গাছের ডালে,
 আপন বাসায় শাবক পালে
 আমার নাই সে আশা, নাই সে বাসা,
 কেমন বিপদ, কি সংকট ।
 আমি থাকি পরের বাড়ী,
 নিয়ে ছেলেপুলে নারী,
 নাই যে ডালা কুলা হাঁড়ি
 বাপ-দাদার সে ভাঙ্গা ঘট !
 ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে
 তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

৪

আমি আজ
 স্বদেশ-চ্যুত বিদেশবাসী
 পরদেশ পর-প্রত্যাশী,
 না জানিয়া মর্লেম আমি,
 ব্যাস-কাশী—এ পদ্মার তট !
 দেখিনি এমন দারুণ জা'গা,
 লক্ষ্মীছাড়া হতভাগা
 তিন পয়সা এক বেতের আগা,—
 কি মহার্ঘ, কি দুর্ঘট !
 আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায়
 দিবে মঠ ।

৫

হেথা, ছলনা বঞ্চনা খালি,
 কে কার ভোগে দিবে বালি ।
 এ কিস্কিন্দ্যায় সবাই 'বালী'
 আত্মগুরী মর্কট !

জানেনা এরা সত্য বাক্য,
ব্যবসা এদের মিথ্যা সাক্ষ্য,
চোর গেরস্থ ছ'জন্যি পক্ষ,

উভচর সব কর্কট !

এরা, শিকড়ে শিকড়ে বাঁশি বাঁধা,
সকল কলার এক ছড়া—কাঁধা,
এদের, অসাধ্য নাই,—স্বার্থে আঁধা,
আকাশে 'ব' নামায় বট,
কুক্ষণে হেথা আসিয়াছি,
এখন, পলাতে পারলে প্রাণে বাঁচি ।

এরা জন্তুর চেয়ে অধম পশু

আত্মগুপ্ত কুর্ম কর্মঠ !

আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

৬

কথার বন্ধু অনেক আছে,
কথায় তুলে দিবে গাছে,
বিপদ-কালে পাইনা কাছে

কেমন স্নেহ অকপট,

অভাব দুঃখ শুনলে পরে,
পাছে কিছু চাইব ডরে,
স্বভাব-দোষে স'রে পড়ে

চোরের মত দেয় চম্পট !

কত বন্ধু দেশের নেতা,
মুখবন্ধ স্বাধীন-চেতা,
কাজের বেলায় আরেক কেতা

হৃদয়ভরা ঘোর কপট,

লেখক মেরে অনাহারে,
লুঠবে টাকা উপহারে,

সাহিত্যের যে কসাই বন্ধু
 বিষম ধূর্ত, বিষম শঠ ।
 আমি মর্লে, তোমবা আমার চিতায় দিবে মঠ,
 ও ভাই বন্ধবাসী !

৭

যা হোক, আমি শত ধন,
 ক্লতজ্ঞ কৃতার্থমগ্ন
 তোমাদের এ স্নেহের জগ্ন
 আজ তোমাদের সন্নিহিত ।

চিতায় মঠ বা দিবে কেহ,
 গডবে 'স্ট্যাচু' অর্ধ-দেহ,
 ছায়া-চিত্র রাখবে কেহ
 কেউ বা তৈল-চিত্রপট !
 করবে তোমরা শোক-সভা,
 চোখে চস্মা খেতজ্বা,
 ওঠে চুরুট ধূমপ্রভা,
 করতালি চটপট,

স্বর্গ কিছা নবক হ'তে,
 আসব তখন আকাশ-পথে,
 দেখতে আমার শোকসভা,
 সঙ্গে নিয়ে অলুকাট '

সত্যই কি লজ্জা শরম
 বাঙালীকে কবেছে বয়কট ?

ভাব

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

বুখা তোরে ভালবাসা, বুখা তোরে আরাধনা ।
নিম্নত নির্জনে বসি,
তোরে ওই মুখ-শশী
বুখায় দিবস-নিশি করিলাম উপাসনা !
একটু একটু করি জীবন করিয়া চুরি,
অনন্তে মিলায়ে গেল কত দিবা-বিভাবরী !
ফুটিল, ঝরিল কত স্বথের কুসুম-কলি,
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধ কত উঠিল, ডুবিল ছলি !
আসিয়াছি কি করিতে, কিবা সে করিছ, ওরে ?
মুকুলে জীবন হায় শুকায়ে পড়িছে ঝরে !
শীতের কাননে মোর সবি শুষ্ক তরুলতা ।
ভেবেছিছ তোরে ল'য়ে ভুলিব সকল ব্যথা !
ওই গলা ধ'রে তোরে, জোড়া দিয়ে ভাঙা প্রাণ,
জীবনের কুজাটিকা, গান হবে অবসান ।
জানি না তোরেও ধরে শোষেতে পড়িব ফাঁকি !
বলিব যা' মনে ছিল, কই তা ? সকলি বাকী !
গেছে স্বথ, যায় দুখ, নীরবে যেতেছে প্রাণ ;
বুঝাবারে পারিছ না একটি প্রাণের গান !
এ জনমে কিছু তবে বলা হইল না কথা !
মরমে রহিল ভাব, হৃদয়ে রহিল ব্যথা !

প্রেম-পিপাসা

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

আয় রে, আয় রে, প্রেম-পিপাসা,
মরম-বিজনে লুকায়ে রাখি !
আমি চির তোরে,
তুই চির মোর,
তোরে ল'য়ে আমি মুদি এ আঁখি !

শুখায়েছে প্রাণ, আরো সে শুখাক্ !
 ফাটিতেছে হৃদি, আরো ফেটে যাক্ !
 থাক্ মুখে মুখে,
 থাক্ বুকে বুকে,
 হাসিতে অশ্রুতে হয়ে মাখামাখি !
 নিরাশা আসিছে আশায় মিশিতে,
 জগত আসিছে আড়াল দিতে ;—
 আয়, আয়, তোরে লুকায়ে রাখি !
 আমি চির তোর,
 তুই চির মোর,
 তোরে হৃদে ধ'রে মুদি এ আঁখি ।

(অশ্রুকণা, ১৮৮৭)

ব'সে ব'সে

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গনি !
 আঁধার রজনী ঘোরা,
 আকাশ চন্দ্রমা-হারা,
 শিরোপরে মিটি মিটি
 জলিতেছে তারাগুলি,
 দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গনি !
 চারিদিক্ পানে চাই,
 কূল না দেখিতে পাই,
 ধীরি ধীরি মৃদু বেয়ে
 আসিছে তরণীখানি,
 দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গনি !

মধুর সঙ্গীত ভায়,
 তরী বুঝি বয়ে যায়,
 কে তুমি তরীর মাঝে
 দেখি দেখি মুখখানি ?
 হুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !
 একি—আঁধার এ উপকূলে
 কেন গো নামিয়া এলে,
 কিনিতে কি স্নখ-মূলে
 হুঃখের বাণিজ্য বিণী ?
 হুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !

(আভাষ, ১৮২০)

ক্ষোভে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

তাজা শোকের চেয়ে কাল,
 ঘন হুঃখ হ'তে গভীর,
 একি আঁধার তুমি ঢাল
 ওগো জন্মের বাড়ি স্ববির ?
 এযে কঠিনতম বেড়া
 অতি নিবিড় হ'তে নিবিড় ;
 সারা পাতালপুরী-ঘেরা
 এযে যমের জয়-শিবির ।
 হেথা রোদন ব্যথা-ভীতির
 নহে আর্তনাদে অবীর,
 দূরে কর্ণ ছুটি বধির
 দূঢ় পাষণসম বধির !

লোভী আশার মত তরল
 নব প্রেমের মত রান্ধা,
 বহে রুধির-ধারে গরল
 ছেয়ে বুকের নীচু ডাঙ্গা ।
 কেন তুষার-বাঁধা নদীর
 তলে শোতের খর গতি ?
 মৃত জড়ের মাঝে অধীর
 কেন ব্যথার জ্বালা অতি ?
 যাক তপের মত পুড়ে
 যত শুষ্ক ব্যথা আমার ;
 থাক ভস্মরাশি জুড়ে
 এই বিশ্বগ্রাসী আঁধার ।
 ওগো শবের বাড়া শীতল !
 ওগো জীর্ণ, ওগো কাল !
 গাঢ় পাতাল হ'তে অতল
 ঘন আঁধার-রাশি ঢাল !

(হৈয়ালি, ১৯১৫)

অন্ধের গান

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

পাখী আমার সাক্ষী আছে, উষা-অরুণ এসেছিল ।
 কুঞ্জতলে, দীঘির জলে হাসির দীপ্তি ভেসেছিল ।
 আঁধার ঘরে আমি একা ! আমাকে না দিলে দেখা !
 ভুলে গেছে, আগে আমায় কত ভাল বেসেছিল ।

শিশির-ধোয়া কুমুদরাশির গাল-ভরা সেই শুভ্র হাসির
 মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল ।
 তখন আমি ছয়ার খুলে ছুটে গেলাম তরুর মূলে,
 আমার দুঃখে গাইল পাখী, বাতাস খানিক শ্বসেছিল ।
 জান্ত তারা আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল ।

(হেয়ালি, ১৯১৫)

নিবেদন

মুন্সী কান্নকোবাদ

১

আঁধারে এসেছি আমি
 আঁধারেই যেতে চাই !
 তোরা কেন পিছু পিছু
 আমারে ডাকিস্ ভাই !
 আমি ত ভিখারী বেশে, ফিরিতেছি দেশে দেশে
 নাহি বিজ্ঞা, নাহি বুদ্ধি
 গুণ ত কিছুই নাই !

আলো ত' লাগে না ভাল
 আঁধারি যে ভালাবাসি ।
 আমি ত' পাগল প্রাণে
 কভু কাঁদি, কভু হাসি ।
 চাইনে ঐশ্বর্য-ভাতি, চাইনে যশের খ্যাতি
 আমি যে আমারি ভাবে
 মুগ্ধ আছি দিবানিশি ।

৩

অনাদর—অবজ্ঞায়

সদা তুষ্ট মম প্রাণ,

সংসার-বিরাগী আমি

আমার কিসের মান ?

চাইনে আদর স্নেহ, চাইনে স্বথের গেহ

ফল মূল খাণ্ড মোর,

তরুতলে বাসস্থান !

৪

কে তোরা ডাকিস্ মোরে

আয় দেখি কাছে আয়

কি চাস আমার কাছে

আমি যে ভিখারী হায় !

ধন নাই, জন নাই, কি দিব তোদেরে ভাই,

আছে শুধু অশ্রু-জল

তোরা কি তা নিবি হায় !

৫

মিলনের মধুরতা

পাবিনে পাবিনে তোরা !

হা হতাশ, দীর্ঘশ্বাস

পাবি হেথা বুক-ভরা !

কেউ ত' না ভালবাসে, কেউ ত'

না কাছে আসে

তোরা কেন রাতদিন

ডেকে ডেকে হলি সারা ?

৬

শোকে তাপে এ হৃদয়

হ'য়ে গেছে ঘোর কালো !

আঁধারে থাকিতে চাই
 ভাল যে বাসিনে আলো !
 আমি যে পাগল কবি,
 দীনতার পূর্ণ ছবি,
 সবি ক'রে 'দূর দূর'
 তোরা কি বাসিস্ ভালো ?

(অশ্রুমালা, ১৮৯৪)

এ জীবনে পুরিল না সাধ

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালবাসি—
 এ ক্ষুদ্র হৃদয় হয় ! ধরে না ধরে না তায়—
 আকুল অসীম প্রেমরাশি ।
 তোমার হৃদয়খানি আমার হৃদয়ে আনি,
 রাখি না কেনই যত কাছে ;
 যুগল হৃদয়-মাঝে, কি যেন বিরহ বাজে.
 কি যেন অভাবই রহিয়াছে ?
 এ ক্ষুদ্র জীবন মোর, এ ক্ষুদ্র ভুবন মোর,
 হেথা কি দিব এ ভালবাসা ।
 যত ভালবাসি তাই, আরও বাসিতে চাই,
 দিয়া প্রেম মিটে না ক' আশা ।
 হউক অসীম স্থান, হউক অমর প্রাণ,
 ঘুচে যাক্ সব অবরোধ,
 তখন মিটাব আশা, দিব ঢালি ভালবাসা,
 জন্ম-ঋণ করি পরিশোধ ।

(গান, ১২১৫)

সুখের কথা বোলো না আর

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

সুখের কথা বোলো না আর, বুঝেছি সুখ কেবল ফাঁকি,
দুঃখে আছি, আছি ভাল, দুঃখেই আমি ভাল থাকি ।
দুঃখ আমার প্রাণের সখা, সুখ দিয়ে যা'ন চোখের দেখা,
দুঃদণ্ডের হাসি হেসে, মৌখিক ভক্ততা রাখি ।
দয়া করে মোর ঘরে সুখ পায়ের ধূলা ঝাড়েন যবে,
চোখের বারি চেপে রেখে সুখের হাসি হাসতে হবে ;
চোখে বারি দেখলে পরে, সুখ চলে যান বিরাগভরে ;
দুঃখ তখন কোলে ধরে আদর করে মুছায় আঁখি ।

(গান, ১৯১৫)

সাধ

মানকুমারী বসু

১

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
হু'টো কথা না কহিতে,
হু'টা বার না চাহিতে,
আপনি পোহায়ে যায় যামিনী সাধের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

২

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
শৈশবের সরলতা,
যৌবনের মধুরতা,
হু'দিনে ফুরায়ে যায় পোড়া মানবের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৩

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
 সুখ, সাধ, শাস্তিগুলি
 অকস্মাৎ পড়ে খুলি,
 নিভে যায় আশা-বাতি চির-আদরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৪

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
 বুকচেরা ধন নিয়া,
 পোড়ায় আগুন দিয়া,
 অশানে সমাধি করে স্নেহ-প্রণয়ের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৫

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
 দয়া-মাস্তা-মমতায়,
 ঢাকিয়া রাখিতে যায়,
 পরের চোখের জল উপেক্ষা পরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৬

মানব দানব বুঝি বিশ্ব-জগতের—
 কুটিল কটাক্ষে চায়,
 দুর্বলের রক্ত খায়,
 পদাঘাতে ভাঙে বুক দীনকাঙালের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৭

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
 হৃদয়ের পবিত্রতা,
 বিশ্বময় বিশালতা,
 তাই ঢালি কবে পূজা হীন অধর্মের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

কে জানে কি দিয়ে প্রাণ গড়া মানবেব-
 জরা-মৃত্যু-স্বার্থ-ভরা
 শোক-তাপে বেঁচে মরা,
 পোড়া কপালের ভোগ ভুগিলাম ঢের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

এবাব তো কর্মভোগ ভুগিলাম ঢেব—
 কালের তবঙ্গে ভাসি,
 ফিরে যদি ভবে আসি,
 তুমি শ্রোত আমি ঢেউ হব সাগরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

১০

ফুল হ'য়ে ফুটে থাক স্বধ-সোহাগের—
 আমিও অনিল হব,
 তোমারি সৌরভ ব'ব,
 জুড়াব পবাণ-মন কত তাপিতের,
 এ আমার বড় সাধ চিব জনমের !

এক।

মানকুমারী বনু

১

একা আমি, চিরদিন একা
সে কেন হুদিন দিল দেখা ?
আঁধারে ছিলাম ভাল
কেন বা জ্বলিল আলো ?
আঁধার বাড়ায় যথা বিজলীর রেখা !
ভুলে ভুলে ভালবাসা
ভুলে ভুলে সে হুরাশা
ভুলে মুছিল না শুধু কপালের লেখা ?

২

একা আমি এ অবনীতলে
কেহ নাই “আপনার” ব’লে,
একাই গাহিব গীতি
একাই ঢালিব প্রীতি
একাই ডুবিয়া যাব নয়নের জলে !
সে কেন পরাণে আসে
সে কেন মরমে ভাসে
কেন ছোট্টে তারি ঢেউ মরমের তলে !

৩

বসন্ত বরষা শীত যারা,
আমার কেহই নয় তা’রা,
ভাসিলে নয়ন-নীরে,
দেয় না মাথার কিরে,
হাসিলে আসেনা কাছে ঢেলে স্খাধারা ।

একা আমি একা রই
 স্থখ দুখ একা স'ই
 সে কেন আমার তরে হ'ত দিশাহারা ?

৪

একা আমি—জগতের পর
 এক পাশে বেঁধে আছি ঘর,
 আমার উঠানে ভুলে
 হাসে না কুসুমকুলে
 ঢালে না কোকিলকণ্ঠ মধুমাখা স্বব ;
 সে, হেন একার ঘরে
 কেন অধিকার করে,
 প্রাণে কেন তারি ছটা ভাসে নিরন্তর ?

একা আমি আসিয়াছি ভবে,
 আমার “দোসর” কেন হবে ?
 আশান-সৈকত-বুকে
 একই ঘুমাব স্থখে
 জগৎ-সংসার মোর শত দূরে র'বে,
 আমারে মমতা-স্নেহ
 দেয়নি—দিবে না কেহ,
 সে কেন আমাবি শুধু হয়েছিল তবে ?

৬

একা আমি চিরদিন একা,
 তবু সে ছ'দিন দিল দেখা !
 এখন বাসনা তাই
 কোটি পরমায়ু পাই
 তাহারি তপস্তা করি কপালের লেখা !

তারি লাগি বসুন্ধরা
 হাসি-ভরা কাহ্না-ভরা,
 জীবনের মূলতত্ত্ব তারি লাগি শেখা !
 সে আলোকে আলো পথ
 ত্রিদিবের পুষ্পরথ !
 ওপারে অনন্তপুরী যায় যেন দেখা !
 যে কদিন থাকে প্রাণ
 এই ক'রো ভগবান্ !
 গাই যেন তাবি গান বসি' একা একা ;

(কাব্যকুসুমাঞ্জলি, ১৮২৩)

হতাশে

মানকুমারী বসু

১

আশায় ছিলাম চেয়ে নীলিমের পানে,
 উহঃ ! প্রাণে ছাইল হতাশ ।
 সে সাধের কুঞ্জখানি ছিল যেইখানে
 আজি সেথা পোড়া ছাই পাশ

২

সহসা তপন-তাপে পড়িল শুকিয়ে,
 বসন্তের কুসুম-মুকুল,
 হায় বে ! স্থখের ঘর পড়িল লুটিয়ে,
 ভেঙ্গে গেল স্বপনের ভুল

৩

আর তো সে ফুল ক'টি সোনালী লতায়
 দেখিব না কখনো ফুটিতে,
 আর তো সে শ্যামা পাখী বকুল-পাতায়
 আসিবে না সে গীতি ঢালিতে !

৪

আর দেখিবে না বৃষ্টি সেই শুকতারায়,
 আমি তারে কত ভালবাসি !
 আর খুঁজিবে না বৃষ্টি—নিতি খোঁজে যারা
 কেন আমি কাঁদি কেন হাসি ?

৫

সে সরলা আর বৃষ্টি আসিবে না কাছে,
 কহিবে না পরাণের কথা,
 এ মরমে সাধ আশা আছে কি না আছে,
 শুধিবে না সে সব বারতা ?

৬

ডুবিছে ও রাঙা রবি পশ্চিম সাগরে,
 কালি পুন আসিবে ঘুরিয়া;
 আমাদের যাহা যায়—জনমের তরে,
 আসে নাকো কখনো ফিরিয়া ।

৭

পলে পলে ক্ষ'য়ে যায় মানব-জীবন,
 সাধিলেও একটু রহে না,
 কেন রেখে যায় স্মৃতি—হতাশা-দহন,
 কাঁদিলেও খুলে তা' বলে না ।

অশনি, ভূজঙ্গ, বাঘ—যত হলাহল
 গড়ি' বিতো ! ভালই করেছ,
 আমার মনের খেদ একটি কেবল,
 কেন নাথ ! “হতাশা” গড়েছ ?

৯

জীবন্ত শরীর দিলে জলন্ত অনলে
 মরে নর যেই যাতনায়,
 অসহ্য হতাশ-জ্বালা তারো চেয়ে জলে,
 তারো চেয়ে আরো ব্যথা পায় !

১০

ছুটিছে শ্রামা হৃন্দরী কপোতাক্ষী নদী
 ছ'কুল উছলি' ঢেউ বয়,
 আমার এ হতাশার সীমা নাই যদি
 কাঁপ দিয়ে পড়িলে কি হয় ?

(কাব্যকুসুমাজলি, ১৮৯৩)

কবির আশানে

মানকুমারী বসু

এখানে আসিছ যারা
 নীরবে কহিও কথা,
 দেখো যেন ভাঙে না কো
 এ গভীর নীরবতা ।

নীরব নিজন এ যে
 বড়ই নিরালা ঠাই ।
 স্থখে দুখে বড় কথা
 এখানে কহিতে নাই ।
 হেথা নিতি ধীরে আলো
 দেন শশী দিবাকর,
 সাবধানে শ্যাম ছায়া
 করে নব জলধর ;
 চূপে চূপে ফুল ফোটে,
 বীরে ধীরে বহে বায়,
 মায়ের আঁচলে হেথা
 “যাহ্নগি” ঘুম যায় ।
 সে বড় “দুরন্ত” ছিল,
 মানিত না বাধা-রাশি,
 ছুটিত ত্রিদিব-পথে
 হাতে লয়ে সাধা বাঁশী
 কত সে জানিত খেলা,
 কত কি গাহিত গান,
 পূর্ববী খাম্বাজে কত
 কাঁদা’ত মানব-প্রাণ ।
 কখনো আকাশে উঠি
 দাঁড়ায়ে মেঘের ’পরে
 মেঘনাদ—বজ্রনাদে
 কাঁপাইত চরাচরে ;
 শারদ জ্যোছনা-সম
 কত বা হাসিত হাসি,
 নয়ন-দিঠিতে তার
 বসন্ত আসিত ভাসি ।

বড়ই “দুঃস্থপনা”

করিত সে দিনে রেতে,
তাই মা রেখেছে ঢেকে
স্নেহের অঞ্চল পেতে ।

দারুণ আতপ-তাপে
তাপিত কোমল গ্রাণ,
শ্রামল সুন্দর ছটা
হয়েছিল কত শ্রান !

সকালে সকালে তাই
রেখেছে মা ঘুমাইয়ে,
শীতল কোমল কোল
দেছে তারে বিছাইয়ে ।

সুখে দুখে গোলমাল
এখানে কোরোনা কেহ,
ঘুমায় মায়ের বাছা
আমারে ঘুমাতে দেহ ।

যে খেলা খেলেছে শিশু
গেয়ে গেছে যেই গান,
জননীর বৃকে বৃকে
উঠিছে তাহারি তান ;

সে গীতি যে সুধা-মাখা
অফুরন্ত চিরদিন,
জননী হারিয়ে গেছে
স্তম্ভিতে শিশুর ঋণ ।

আকাশের দেবতা বক্ষ
গাহিছে সহস্র মুখে,
অমর অক্ষরে লেখা
রয়েছে বসুধা-বৃকে—

ভারতীর বরপুল,
 কাব্য-কমলের রবি
 বঙ্গ-কবি-শিরোমণি
 শ্রীমধুসূদন কবি ;
 জনম সাগরদাঁড়ি
 কপোতাক্ষী-নদী-তীরে
 কেমনে বলিব আর
 পোড়া আঁখি ভাসে নীরে ;
 এখানে আসিবে যারা
 নীরবে কহিও কথা,
 ভুলে যেন ভেঙে না কো
 এ মধুর নীরবতা ।
 নীরবে ফেলিও অশ্রু,
 নীরবে মাগিও বর,
 স্বরগে আরামে থা'ক
 শ্রান্ত বঙ্গ-কবির ।

(কনকাজলি, ১৮২৬)

(কবির মধুসূদন দত্তের স্মরণার্থ দ্বাবিংশ সাংবাৎসরিক বন্ধু-সমাগম উপলক্ষে
 সমাধি-স্থলে পঠিত ।)

এই কি জীবন ?

মানকুমারী বসু

১

এই কি জীবন ?—
 এই যে কঙ্কর-স্তুপ,
 বিষাক্ত আগ্নেয় কূপ,
 দরিত্রের দীর্ঘশ্বাস, ভুজঙ্গ-দশন,

বিধবার শোক ক্লান্তি,
কলুষের শেষ আশ্রি,
বিরহীর হতাশ্বাস—একি এ জীবন ?

২

এই কি জীবন ?—
এই জীবনের তরে,
মানবেরা বাঁচে মরে
এত বাদ-বিসম্বাদ, এত কোলাহল ?
এই জীবনের লাগি
এত কাল ভিক্ষা মাগি,
এরি লাগি গর্জে সিন্ধু, বিস্তারে অনল ?

৩

আত্মক বিপুলতা উষা—
পরিয়া কুসুম-ভূষা,
অথবা আত্মক নিশা তিমির-বাসনা ;
বিশ্বকাব্য-পরিচ্ছেদে
নিত্য ছয় রিপু ভেদে,
প্রকৃতি জাগাক চিতে অভূত কামনা ;

৪

হোক স্থখ হোক দুঃখ
হাসি বা বিষন্ন মুখ,
আলো বা আঁধার ঘোর থাকুক ঘিরিয়া ;
নিন্দা কিম্বা যশোগীতি
জগৎ 'গুনা'ক নিতি,
প্রীতি বা ঘৃণার রাশি দিকনা চালিয়া ;

৫

আমার “অদৃষ্ট-লেখা”
আমারে দিবেনা দেখা—
আমি না পড়িতে পারি জীবন-কাহিনী ;

এমনি পরাণ-পণে,
 যুঝিব ভাগ্যের সনে,
 বহিব অজ্ঞের আজ্ঞা দিবস-যামিনী ।

৬

এমনি রহিব অন্ধ,—
 জানিব না ভালমন্দ,
 যুঝিব না কেন জন্ম শুভকর্ম কিসে ।
 না জানি কিসের তরে,
 প্রাণ হাহাকার করে,
 কোথা সে অমৃত-সুধা, কেন জলি বিমে !

৭

সে শুভ মাহেন্দ্রক্ষণ,
 জীবনে না প্রয়োজন,
 আমারে দিলেনা নাথ, কাঁদালে কেবল ;
 সে রহস্ত নহে জ্ঞেয়,
 তাই আমি হেন হেয়,
 তাই মোরে পায়ে দলে মম “কর্মফল” ।

৮

কোথা কোন সুশ্রভাতে
 বসিয়া তোমার সাথে,
 শিখিলাম ধর্মার্থ কোন্ তপোবনে ;
 কিবা শুভাশীষ দিয়া,
 দিলে হেথা পাঠাইয়া,
 আজি যে সে সব কিছু পড়ে নাক' মনে !

৯

ভুলিয়া সে মহামন্ত্র,
 ছিঁড়িয়া নির্বাণ-তন্ত্র,
 সংসার-বালুকারণ্যে বেড়াই কাঁদিয়া,

আর কি করুণা করে,
সে স্নেহ আদর ভরে,
জীবনের মহাতত্ত্ব দিবে গো বলিয়া ?

১০

আর কি কখন নাথ !
পাইব তোমার সাথ,
এ দীর্ঘ অচেনা পথে হবে কি মিলন ?
বিশ্বে মাথা মধুবতা
জনমেব সার্থকতা,
বুঝিব সে শুভক্ষণে অমূল্য জীবন ?

(বিভূতি, ১৯২৪)

বেলাশেষে

মানকুমারী বসু

১

জগদীশ !
কত যুগ হল শেষ
আসিয়াছি এ বিদেশ,
কোথা হে স্বদেশী সখা হৃদয়ের ধন !
কোথা তুমি হে আত্মীয় ।
চিরানন্দ চিরপ্রিয় ।
খুঁজিছ না—ডাকিছ না, এ আর কেমন ?

২

এ দেশে বিফল “সেহ”
দোসর হল না কেহ,
শুধুই তোমারে ভুলে পাতিলাম খেলা .
আজি দেখিলাম সবি,
পশ্চিমে পড়িছে রবি,
অবনী জবাব দিল, “ফুৰায়েছে বেলা”

৩

ফিরে দেখি আমি একা,
 মুছিয়াছে সব রেখা,
 সাধের বাঁধন যত গিয়াছে খসিয়া ;
 শূন্যময় মরুভূমি,
 তাই ডাকি কোথা তুমি,
 কি স্থখে ছিলাম বেঁচে তোমারে তুলিয়া !

৪

বুঝিলাম এতদিনে,
 সব মিছা তোমা বিনে,
 সংসারের স্নেহদয়া সকলি অসার,
 সুহৃদের বেশ ধ'রে,
 গোপনে শত্রুতা করে,
 ধন, যশঃ, প্রাণশশী, নির্মম সংসার ।

৫

শত শত ক্রটি খোঁজে,
 পরে স্বার্থপর বোঝে,
 ধনীর শরণাগত, দরিদ্রে নিদয়,
 শিথিয়া মহত্ত্বভাণ,
 নাশিছে ক্ষুদ্রের প্রাণ,
 এমনি দেখিলু নাথ, সংসার-হৃদয় !

৬

আর কাজ নাহি ভবে,
 দেশে যদি যেতে হবে
 কেন গো “করুণা-ভিক্ষা”—সেধে কেন মান ?
 চোখে কেন অশ্রুধার,
 বুকে কেন হাহাকার,
 আমারি রয়েছ যদি বিশ্ব—ভগবান ?

৭

জগৎ ঠেলেছে পায়,
মা আমারে নাহি চায়,
তাই মনে হয় এটা বড় 'শুভদিন',
সবারি যে হেয় স্মৃণ্য,
কেহ নাহি তোমা ভিন্ন,
হোক সে অভাগা পাপী পঙ্কিল মলিন ।

৮

স্নেহে মুছি মলা ধূলি,
তুমি নেবে কোলে তুলি,
তুমি ভেঙে দিবে তার ভ্রাস্ত্রিময়ী খেলা,
গণিয়া সে ভাবী দিন,
রব আর কতদিন,
কখন ডাকিবে মোরে ফুবালা যে বেলা !

(বিভূতি, ১৯২৪)

স্মৃতি-পূজা

মানকুমারী বসু

মাইকেল মধুসূদনের সমাধি-স্মৃতি-উৎসব উপলক্ষে)

নব আষাঢ়ের আজি নব কাদম্বিনী
গরজিছে গুরু গুরু, পড়িছে উছলি
কার এ প্রাণের ব্যথা বারিধারা-রূপে ?
কার এ সুদীর্ঘ শ্বাস উঠিছে উচ্ছ্বসি
নীরবে শোকের ভরা আকুল পবনে ?
স্বপ্নের স্বপন কার ভাদ্রিয়া অকালে
আঁধার করিয়া দেছে ধরণী-মাধুরী ?
কি শুনিবে তাই পাছ ! প্রাণান্ত বেদনা ?

অভাগিনী বঙ্গমাতা হারাইল হেথা
 ভারত-গৌরব পুত্র শ্রীমধুসূদনে !—
 আসে তাই খুঁজিবারে বরষে বরষে
 সে অমূল্য মহারত্ন—কাঙালের ধন !
 —তারি অশ্রু, তারি ব্যথা, তারি হাহাকার,
 তারি আকুলতা আজি আবরিছে ধরা ?
 যেমতি পরশুরাম মাতৃবধ-পাপে
 স্নানি তীর্থ ব্রহ্মপুত্রে পাটলা নিস্তার—
 (লভিলা বিধির বর) আজিবে তেমতি
 বঙ্গের সন্তান মোরা হৃদি-রক্ত দিয়া
 কৃতঘ্নতা মহাপাপ ফেলিব প্রক্ষালি ।
 তুমি কি আসিবে ভাই, ভক্তি-অশ্রুজলে
 অনাদৃত দেবে আজি করিতে তর্পণ ?
 গাই তবে প্রাণ খুলে কাঁপায় গগন ,
 “বঙ্গের গৌরব-ববি শ্রীমধুসূদন ।”

(বিভূতি, ১২২৩)

শোকগাথা

মানকুমারী বসু

(হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত)

১

অই ! অই ! অই !—

গরভে জ্বীমূত-মস্ত,

“বাকালীর হেমচন্দ্র,—

অভাগীর হৃদিরত্ন অঞ্চলের ধন,

আর নাই ! আর নাই !”

কি আর শুনিবে ভাই,

জননীর সর্বনাশ করেছে শমন !

২

দেখিছু উষার রবি,
 কচির উজ্জল ছবি,
 ভূতলে ঢালিয়া দিল কনক-কিরণ ;
 পরশ পরশি ধরা,
 হইল সুবর্ণতরা,
 গিরি নদী তরু ভরা কষিত-কাঞ্চন ।

৩

তারপরে দুপ্রহর
 রাজবেশ প্রভাকর,
 তারি আলো—তারি ছটা যেই দিকে চাই,
 তারি রূপে বহুধরা
 হইল আনন্দভরা,
 তারি আধিপত্য বিনা আর কিছু নাই ।

৪

হায় রে সায়াহ্নে এ কি,
 সেই দিনমণি দেখি
 শোঁষ বীৰ্য দীপ্তি ছটা দিয়াছে বিতরি ;
 ভূপতি সাজিল যোগী
 সুখ-ভোগে নহে ভোগী,
 চলিল অনন্তধামে সব পরিহরি ।

৫

ভারতীর প্রিয় ছেলে !
 তুমিও তেমতি এলে,
 বন্ধের হৃদয়াকাশে তরুণ-তপন ;
 সোনার কিরণ লাগি,
 সাহিত্য উঠিল জাগি,
 হাসিল সোনালী ছটা জুড়াল নয়ন !

৬

যৌবনে সূর্যের মত,
উত্তম উৎসাহ কত,
তাগ্য, বশঃ, বিজ্ঞা, ধন করিলে অর্জন ;
অভাগিনী বজমা'য়ে,
সাজ্জালে কবিতা-হারে,
শুনাইলে বৃদ্ধ-বধে অশনি-গর্জন !

৭

“দশমহাবিজ্ঞা” রূপ,
দেখাইলে অপরূপ !
মায়াময়ী “ছায়াময়ী” দেখিল উল্লাসে ;
বিধবা, কুলীন, মেঘে,
তাহাদের মুখ চেয়ে,
কাঁদিলে কতই ক্ষোভে মনেব হতাশে !

৮

“ভারত-সঙ্গীত” গাথা—
প্রাণের গভীর ব্যথা
ঢালিলে দীপক বাগে জ্বালায়ে অনল,
জননীর স্ন-সন্তান,
সরল উদার প্রাণ,
স্বদেশ-প্রেমিক, চিত্ত সরল কোমল

৯

হায় ! তুমি ভাগ্য-শেষে,
সায়াহু-সূর্যের বেষে,
পুণ্য বারাগসী ধামে করিলে প্রয়াণ,
তথাপি সৌভাগ্য মানি,
সম্মানিত বৃত্তি দানি,
রাখিলা বৃটিশরাজ, কবির সম্মান ।

১০

ধন, মান, ভাগ্য, যশঃ
চির দিন নহে বশ,
নেত্রবহু দৃষ্টি-শক্তি তাও হারাইয়া,
সঙ্ক্যার তপন-বেশে,
গেলে চলি দেবদেশে,
রহিল ধরার সব ধরায় পড়িয়া ।

১১

যাও যাও কবিবব ।
আছে আনন্দের ঘব,
ব্যথিত তাপিত প্রাণ পাইবে সাধনা ,
ডাকিছে ত্রিদিববাসী,
ভূজিতে অমৃত-রাশি,
ডাকিছে স্নেহের কোলে স্নেত পদ্মাসনা ।

১২

যাও যাও কবিবব
সর্ব-শোক-রোগহব
অজয় অমবপুর, শাস্তির সদন ,
ভূতলে যা বেধে গেলে,
সহস্র মরণ এলে,
মবিবে না, ভাঙিবে না, যাবে না কখন ।

(বিভূতি, ১৯৫৪)

সুখ কামিনী রায়

নাই কিরে সুখ ? নাই কিরে সুখ ?—

এ ধরা কি শুধু বিষাদময় ?

যাতনে জুলিয়া কাঁদিয়া মরিতে

কেবলি কি নর জনম লয় ?—

কাঁদাতেই শুধু বিশ্বরচয়িতা

স্বপ্নে কি নরে এমন করে ?

মায়ায় ছলনে উঠিতে পড়িতে

মানবজীবন অবনী 'পরে ?

বল্ ছিন্ন বীণে, বল উচ্চৈঃস্বরে,—

না,—না,—না,—মানবের তরে
আছে উচ্চ লক্ষ্য, সুখ উচ্চতর,

না সৃজিল বিধি কাঁদাতে নরে ।
কার্যক্ষেত্র ওই প্রশস্ত পড়িয়া,

সমর-অঙ্গন সংসার এই,
যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ ;

যে জিনিবে সুখ লভিবে সেই ।
পরের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি

এ জীবন মন সকলি দাও,
তার মত সুখ কোথাও কি আছে ?
আপনার কথা তুলিয়া যাও ।

পরের কারণে মরণেও সুখ ;
'সুখ' 'সুখ' করি কেঁদনা আর,
যতই কাঁদিবে, ততই ভাবিবে
ততই বাড়িবে হৃদয়-ভার ।

গেছে যাক্ ভেঙ্গে সুখের স্বপন
স্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে,
গেছে যাক্ নিবে আলেয়ার আলো
গৃহে এস আর ঘুর'না পাকে ।

যাতনা যাতনা কিসের যাতনা ?

বিষাদ এতই কিসের তরে ?

যদিই বা থাকে, যখন তখন

কি কাজ জানায়ে জগৎ ভ'রে ?

লুকান বিষাদ আঁধার অমায়

মুহুভাতি স্নিগ্ধ তারার মত,

সারাটি রজনী নীরবে নীরবে

ঢালে স্নমধুর আলোক কত !

লুকান বিষাদ মানব-হৃদয়ে

গম্ভীর নৈশীথ শান্তির প্রায়,

ছরাশার ভেরী, নৈরাশ চাঁৎকার,

আকাজ্জার রব ভাঙ্গে না তায় ।

বিষাদ—বিষাদ—বিষাদ বলিয়ে

কেনই কাঁদবে জীবন 'ভরে' ?

মানবের মন এত কি অসার ?

এতই সহজে মুইয়া পড়ে ?

সকলের মুখ হাসি-ভরা দেখে

পারনা মুছিতে নয়ন-ধার ?

পরহিত-ব্রতে পারনা রাখিতে

চাপিয়া আপন বিষাদভার ?

আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে

আসে নাই কেহ অবনী 'পরে,

সকলের তরে সকলে আমরা,

প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ।

(আলো ও ছায়া, ১৮৮৯)

দিন চলে যায়

কামিনী রায়

একে একে একে হায় ! দিনগুলি চলে যায়,

কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়,

সাগরে বৃদ্বৃদ্ মত উন্মত্ত বাসনা যত

হৃদয়ের আশা শত হৃদয়ে মিলায়,

আর দিন চলে যায় ।

জীবনে আঁধার করি, কৃতান্ত সে লয় হরি

প্রাণাধিক প্রিয়জনে, কে নিবারে তায় ?

শিথিল হৃদয় নিয়ে, নয় শূন্যলয়ে গিয়ে,

জীবনের বোঝা লয় তুলিয়া মাথায়,

আর দিন চলে যায় ।

নিখাস নয়নজল মানবের শোকানল

একটু একটু করি ক্রমশঃ নিবায়,

স্মৃতি শুধু জেগে রহে, অতীত কাহিনী কহে,

লাগে গত নিশীথের স্বপনের প্রায় ;

আর দিন চলে যায় !

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

হৃদয়-ঞাড়া

অক্ষয়কুমার বড়াল

তুচ্ছ শব্দসম এ হৃদয়

পড়িয়া সংসার-তীরে একা—

প্রতি চক্রে আবর্তে রেখায়

কত জনমের স্মৃতি লেখা !

আসে যায়—কেহ নাহি চায়,

সবাই খুঁজিছে মুক্তামণি ;

কে শুনিবে হৃদয় আমার
 ধ্বনিছে কি অনন্তের ধ্বনি !
 হে রমণী, লও—তুলে লও,
 তোমাদের মঙ্গল-উৎসবে—
 একবার এই গীতি-গানে
 বেজে' উঠি স্মদল রবে !
 হে রথী, হে মহারথী, লও,
 একবার ফুৎকার' সরোষে—
 বল-দৃপ্ত, পরশ্ব-লোলুপ
 মরে' যাক এ বজ্র-নির্ঘোষে !
 হে যোগী, হে ঋষি, হে পূজক,
 তোমরা ফুৎকার' একবার—
 আহুতি-প্রণতি-স্তুতি আগে
 বহে' আনে আশীর্বাদ-ভার !

(শব্দ, ১২১০)

মৃত্যু

অক্ষয়কুমার বড়াল

এই কি জীবন ?
 এত শ্রম—এত ভ্রম—এত সংঘর্ষণ ।
 কত-না কামনা করি'
 আকাশ-কুসুম গড়ি ?
 কত গর্ব—অহঙ্কার—কত আশ্ফালন !
 ধরা ঘেন পায়ে ঘুরে,
 পড়ে থাকি বিশ্ব জুড়ে,
 আপন মহিয়-স্তবে আপনি মগন ।

তার পর, এ কি আশ ?—নির্মেঘ গগন
 মধ্যাহ্ন মধুর অতি,
 সমীরণ ধীর-গতি,
 রচিতেছি নিজমনে দিবস-স্বপন ;
 সহসা কি ভয়ঙ্কর
 ণত বজ্র কড় কড় !
 প্রিয়জননে আশুলিতে কত প্রাণপণ ।
 নিমেষে নন্দন-বন শ্মশান ভীষণ !
 বিশ্বাসিতে হয় ভয়,
 তবু বিশ্বাসিতে হয় !
 আঁখি হতে গেছে মুছে কুহক-অঙ্গন ।
 স্মৃতি-স্বপ্ন গেছে টুটে,
 হৃদয় ধুলায় লুটে,
 মুখে নাহি কথা সরে—ঝরে না নয়ন ।
 অহো, কি মানব-ভাগ্য—কি পরিবর্তন ?
 ধরা—জড় পরমাণু,
 প্রাণ—বজ্রদণ্ড স্থাপ্ত,
 বহি এক কি দুর্বল নিরাশ্রয় মন—
 মরিতে পারিলে বাঁচি
 শ্বাসে শ্বাসে মৃত্যু যাচি,
 দূরে—দূরে সরে যায় নির্দয় মরণ !
 কাহার সৃজন এই নগণ্য জীবন ?
 এ কি শুধু প্রহেলিকা ?
 ওই আলোয়ার শিখা
 জ্বলিতে—জ্বলিতে গেল নিবিয়া যেমন !
 বাঁধিতে বাঁধিতে স্মর
 সন্তস্ররা শতচূর !
 মেলিতে—মেলিতে আঁখি মিলাল স্বপন ।
 এই প্রাণ !—এর লাগি কত-না যতন !

কামে ক্রোধে সদা অহু,
লোভে মোহে কত বন্দ,
কত না মাৎসৰ্য-মদে জগত-মৰ্ষণ !

কত আধি ব্যাধি সহি,
কত দুঃখ ক্লেশ বহি,
হুথ-ভ্রমে করি কত অভাব সঞ্জন !

এই কি এ জগতের গুণ বিবর্তন ?

এই হাড়ে হাড়ে শোক
দেখাবে কি পুণ্যালোক ?
ভূমিকম্প—ঘূর্ণীবাত্যা কি করে সাধন ,

স্বৰ্ণমন্দিরের চূড়া
বজ্রাঘাতে করি' গুঁড়া,
পাতিব অঙ্গারে ভস্মে কোন দেবাসন ?
কোন অপরাধে এই কঠোর শাসন ?
কোন পিতা পুত্র প্রতি
এমন নির্দয় অতি ?

আমিও ত করিতেছি সন্তান পালন—

কত রাগি চোখে মুখে,
তখনি ত টানি বুকে,
মুছাতে নয়ন তার—মুছি ত আপন !
এ নহে দেবের দয়া—দৈত্যের পীড়ন ।

গিযাছে প্রাণের সার,
মর্মে মর্মে হাহাকার,
নিরাশার অঙ্ককার ঘেরিয়া ভুৰন !

মরণের পথে আজ,
দূরে ফেলি ঘৃণা লাজ—
কে দেবতা তার স্থান করিবে পূরণ ?
কই শোকে সমাধাস—স্নেহ-নিদর্শন ?

কত শোভা বুকে ধরি'
 অকালে সে গেল মরি'—
 কে দেবতা স্মরি স্মরি'—করিল রোমন ?
 বৃথা আসি, বৃথা যাই,
 কিছুই উদ্দেশ্য নাই ;
 উর্দ্ধি-সম মৃত্যু-সিন্ধু করি সম্পূরণ ।
 এ যে অদৃষ্টের শুধু নির্মম পেষণ ।
 যায় দিন পায় পায়,
 স্থখ যায়, দুঃখ যায় ;
 কত আসে, কত যায়—কে করে গণন ।
 যায় দিন—যায় আশা,
 যায় প্রীতি ভালবাসা,
 ভাবনা, ধারণা, স্মৃতি, কল্পনা, স্বপন ।
 যায় দিন—যায় জীব, নি-স্তার গগন ;
 শতধা বিদৌর্ণ ভাসু,
 স্নেহ অণু পরমাণু ;
 স্থপ্ত শশী, স্থপ্ত ধরা—উদ্যোত মরণ !
 বিধাতা নিষ্কম্প-দৃষ্টি
 হেরিছে তাহার সৃষ্টি
 মরণের স্তরে স্তরে করে আরোহণ ।
 হৃদি-হীন বিধির কি দুর্বোধ স্বজন !
 নাহি বুঝে নিজ শক্তি,
 নাহি লক্ষ্য আহুয়ক্তি,
 নাহি অমুভব-তৃপ্তি—স্বপ্ন দরশন ;
 উন্নত কবির মত,
 গড়ে ভাঙ্গে অবিরত
 ল'য়ে এক অঙ্ক শক্তি—কল্পনা ভীষণ ।

অশৌচ

অক্ষয়কুমার বড়াল

মৃত্যু ! — প্রতি-দিবস ঘটনা ;
তাহে কেন এত শোক ?
সবাই মরিবে, সবাই মরেছে,
চিরজীবী কোন্ লোক ?
পিতা ভাবে,—কবে অবসর ল'বে,
পুত্র তার হ'লো কৃতী ;
কক্ষক্ষেত্রে যুগে আজো বৃদ্ধ পিতা
ল'য়ে শোক-দীর্ঘ স্মৃতি ।
স্ববিরা জননী, একই বাছনি
পূজা না হইতে শেষ,—
পথে পথে ওই ছুটে পাগলিনী,
আলুথালু, রুক্ষ কেশ ।
বিধবা ভগিনী পথ চেয়ে রবে
বুঝিবে না কোনমতে—
মাতাপিতৃহীন ক্ষুদ্র ভ্রাতা তার
সেই যে গিয়াছে পথে !
দেশে আসে পতি নবীনা যুবতী—
বুকে না আনন্দ ধরে ;
কূলে ডোবা তরী, ধরাধরি করি'
বিধবায় আনে ঘরে ।
বিব্রত জনক, মাতৃহীন শিশু
কিছুতে নাহি যে ভোলে—
পথে পথে যাবে, ঘোমটা দেখিবে—
কাদিবে 'মা—মা' বলে ।

ঘরে ঘরে মৃত্যু— শোক হাহাকার

আমার একেলা নয় ।

সবাই সহিছে, আমিও সহিব,

সময়ে সকলি সয় ।

করা ছিল কাল ? কে আমরা আজ ?

পরশ আসিবে কারা ?

হাসিয়া কাঁদিয়া অন্ধ মৃত্যু মুখে

ছুটিছে জীবন-ধারা ।

কোথায় মিলায় ? কে আগে কোথায় ?

কোথায়—কোথায় প্রিয়া !

আকুলিয়া বায়ু চিত্তভঙ্গ তার

দেয় দেহে মাথাইয়া ।

কোথায় কোথায় ? আসে প্রতিধ্বনি—

আবাব শ্মশানঘাটী ।

মেঘে মেঘে মেঘে দিবস ফুরাল,

সম্মুখে আঁধার রাত্রি ।

(এষা, ১৯১২)

শোক

অক্ষয়কুমার বড়াল

গোলাপের দলে দলে পড়িয়াছে হিমরাশি

আদরে ঢুলায় শাখা প্রভাত-পবন আসি ;

ঝরিতেছে হিমভার, সরিতেছে অন্ধকার,

পাণ্ডুর অধরে তার ফুটেছে রক্তিম হাসি ।

ওগো, তুমি এস-এস, শ্বসিয়া সে প্রেমশ্বাস !

কতদিন আছি বৈচে—ক্রমে হয় অবিশ্বাস !

এস মৃত্যু-দ্বার ভাঙ্গি, আকাশ উঠুক রাঙ্গি,
 পড়ুক হৃদয়ে মোর তোমার হৃদয়ভাষ।
 আবার দাঁড়াও, দেবী, দৃষ্টি-মুগ্ধ করি হিয়া,
 নারীসম ভালবেসে হুখে হুখে আলিঙ্গিয়া !
 কৈশোর কল্পনা সম, জড়ায়ে জীবন মম,
 আধ স্বপ্ন-জাগরণে—জগতে আডাল দিয়া।

* * *

ওই বহি—ওই ধূম—ওই অন্ধকার—
 বিগত জীবন-স্বপ্ন, কিছু নাই আর !
 জীবন প্রথম হ'তে ওই পথে বাই—
 কাহারে চরণচিহ্ন কূলে পড়ে নাই।
 কি ঘন জলদে ঢাকা মৃত্যু-পরপার—
 বায়ু না আনিতে পারে দূর সমাচার !
 তপন কিরণে যায় সর্ব বিশ্ব দেখা,
 কোথা চির-মিলনের উপকূল-রেখা !
 দুর্ভেদ্য দুস্তর শূন্য, ক্ষুদ্রদৃষ্টি নর ;
 ওই বহি, ওই ধূম ! কিবা তারপর ?

(এষা, ১৯১২)

সান্ত্বনা

অক্ষয়কুমার বড়াল

সে সময়ে দিও দেখা !
 নয়নে যখন ঘনাবে মরণ,
 ধরণী হইবে ধূসর-বরণ ;
 নয়নের তলে অতীত জীবন
 স্বপনের সম লেখা !

পড়ে খেতজাল শিব-নেত্র 'পর,
 শিখিল শরীর, হিম পদ-কর,
 আনাভি নিঃশ্বাস, কঠোর ঘর্ষর—

সে সময়ে দিও দেখা !

পলাই—পলাই ভাঙ্গি' দেহ-কারা,
 আছাড়ে হৃদয় উন্নদ-পারা,
 ডাকে পরিজন নাহি পায় সাড়া—

গভীর নিশ্চুতি যাম ।

ভয়ে ভীত প্রাণ কাঁদিয়া কাতরে
 শিরা-উপশিরা আঁকড়িয়া ধরে ;
 দীপ নিবে-নিবে, সময় না নড়ে,

সবে করে হরিনাম ।

অতি নিরুপায়, কোথা ছিল পড়ি'—
 আজীবন-স্মৃতি আসে হা-হা করি' !
 প্রতি দিনে দিনে রহিয়াছে ভরি'

কি গাঢ় কলঙ্ক-দাগ !

নিজ পাপে তাপে অদৃষ্ট গড়িয়া
 দেহ হ'তে আমি যাই বাহিরিয়া—
 সে সময়ে কাছে দাঁড়াবে কি, প্রিয়া,
 ল'য়ে চির-অমরাগ ?

কাঙাল

রজনীকান্ত সেন

(মৃত্যুশয্যায রচিত)

আমায়, সকল রকমে কাঙাল করেছে,
 গর্ব করিতে চর ,
 যশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য,
 সকল করেছে দূর ।
 ঐশুলো সব মায়াময় রূপে,
 ফেলেছিল মোরে অহমিকা-রূপে,
 তাই সব বাধা সরায়ে দয়াল
 কবেছে দীন আতুর ,
 আমায়, সকল রকমে কাঙাল করিয়া
 গর্ব করিছে চর ।
 যাযনি এখনো দেহাঙ্গিকা মতি,
 এখনো কি মায়া দেহটার প্রতি,
 এই দেহটা যে আমি, সেই ধারণায় হয়ে
 আছি ভবপূর,
 তাই, সকল রকমে কাঙাল করিয়া,
 গর্ব কবিছে চর ।
 ভাবিতাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ,
 আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ”,
 তাই, বুঝিয়া দয়াল ব্যাধি দিল মোরে,
 বেদনা দিল প্রচুর ;
 আমায় কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে,
 গর্ব করিতে চর !

নয়ন-জল

প্রমীলা নাগ

নয়নের শুকাল না জল,
পূরিল না জীবনের আশা !
ঘুচিল না প্রাণের আঁধার
গেল না সে স্নেহের পিপাসা ।
নিভৃত এ হৃদয়-মন্দিরে
দেখিল না কেহ এই প্রাণ !
এ গভীর নয়নের জলে
কেহ, ছ'টি অশ্রু করিল না দান ।
হৃদি-ফুল হরষে দলিয়া
চ'লে গেল প্রফুল্ল অন্তরে ।
দেখিল না বারেক ফিরিয়া
দ'লে গেল জনমের তরে ।
হায়, ছ'টি কণা স্নেহে কভু কেহ
রাখিবারে স্মৃতির জীবন
বলিল না, দেখিল না চেয়ে
ছ'টি তাঁখি করিতে স্মরণ !

(তটিনী, ১৮৯২)

শেষ ভিক্ষা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

যখন রব না আমি, রাখিও আমারে ধরে'
মায়ায় মন্দিরে ;
তোমার করুণোচ্ছ্বাসে বিশ্ব যদি পরিত্রাসে,
নিশ্বাসিও ধীরে, অতি ধীরে ।

যখন রব না আমি, রবে না আমার কিছু,
 রাখিও আমারে ;
 নবরজ নবোল্লাস অতীতেরে করে গ্রাস ,
 তুমি জেগো মন্দির-দুয়ারে !
 যখন রব না আমি, আমার সকলি হবে
 বিকৃত বিন্মত ;
 বিদায়ে কেঁদেছে যারা, বিয়োগে ত্যজিবে তারা,
 তুমি মোরে ছেড়ে না, বাঙ্কিও !
 যখন রব না আমি, অখ্যাত এ নাম, তাও
 লুটাবে ধূলায় ;
 তাই ছাই-মুষ্টি নিয়া রেখো তারে জায়াইয়া ,
 স্মৃতি বাঁচে স্নেহ-সুশ্রবায় ।
 যখন রব না আমি, বসন্তের কুঞ্জে কুঞ্জে
 গাবে শুক-সারী ;
 তোমাদের বিশ্বময়, হবে পূর্ণচন্দ্রোদয়
 এনো মোরে দিয়ে সিদ্ধ পাড়ি !
 যখন রব না আমি, মৃতভার ব'য়ে ব'য়ে
 পড়িবে লুইয়া ,
 তারা-সখীগণে চাহি অনন্তের গান গাহি
 দিও মোরে উর্ধ্বে উড়াইয়া ।

(গীতিকা, ১২১৩)

রচনার তৃপ্তি

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে
 পড়িতেছ আমার কবিতা !
 আঁখি দুটি ঢল ঢল সজ্জিতেছে মুক্তাদল
 এই তোবে সাজে ভাল, করুণা-ব্যথিতা ।

কবিতা না ছেলেখেলা ? বাতুলের মনোব্যাধি,
 মিশা নাকি প্রলাপে স্বপনে ?
 কোন্ অল্পভূতি নিয়া তোমাদের মুগ্ধ হিয়া
 তারেই সঙ্গিনী করি চুষিছে যতনে !
 কবির কামনা-স্বপ্ন ফিরে হাহাকার করি,
 শুনি' বিশ্ব করে পরিহাস ;
 তারে, হেথা স্নানমুখে, তুমি দ্রুত দ্রুত বৃকে
 টানিছ সোহাগভরে ফেলি দীর্ঘশ্বাস !
 হৃদয় তোমারি রাজ্য ; আমরা কান্দাল সেথা,
 বাস করি ক্ষুদ্র-অধিকারে !
 তোমাদের দিব্যচোখে সত্য ভাতে স্বর্গলোকে,
 রূপ ধরা পড়ে শুধু রূপের মাঝারে ।
 যে তৃষা ফুটিছে গানে, কি অর্থ কি তত্ত্ব তার—
 এই নিয়ে মোদের বিচার ;
 এই মর্মে রক্তে রক্তে, সে গীতের রসে গন্ধে
 হইতেছে পলে পলে পুলক-সঞ্চার !
 যুগে যুগে তোমারেই কবিকুল ভারে ভারে
 পাঠাইছে সঙ্গীত-সম্ভার ;
 তুমি শ্রোতা, ভালবেসে' লও, আরো চাও হেসে,
 অশেষ অক্ষয় তাই কবির ভাণ্ডার !
 কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে,
 পড়িতেছ আমার কবিতা !
 কবি সে কল্পনাভরে, এই লাজে স্থখে মরে,
 লক্ষী হেরিছেন তার বাসনার চিত্তা !

কে বুঝিবে ?

বিনয়কুমারী দত্ত

নিরখি নয়ন-কোণে একবিন্দু অশ্রুবারি,

কে বুঝিবে বল ?

প্রাণের ভিতরে তব কি সিন্ধু লুকায়ে আছে

কত তার তরঙ্গ প্রবল !

একটি দীর্ঘ শ্বাসে, কে বুঝিবে, এ জগতে

কি ভীম তৃফান

হৃদয়ের মাঝে তব, বহিতেছে দিবানিশি

চুরমার করিছে পরাণ !

ভূনিঃ ও ক্ষীণকণ্ঠে বিষাদের মুহূর্তান,

কে বুঝিবে হায় ?

কি গভীর মর্মোচ্ছ্বাসে কি গভীর হাহাকায়ে

বুক তব ভেঙ্গে নিতি যায় !

সজল নয়ন যুগে কাতর চাহনি আধ,

দেখে একবার !

কে বুঝিবে হৃদিমাঝে আকুল পিয়াস-ভরা

কি বাসনা, কি ভিক্ষা তোমার ?

বিন্দুমাত্র দেখাইয়া বুঝাইতে সব কথা,

কেন আকিঞ্চন ?

কে এত মরমগ্রাহী দেখিয়া বালুকাকণা

মরুদৃশ্য বুঝিবে কেমন ?

(নিবারণ, ১৮৯১)

অতৃপ্তি

কুমারী লজ্জাবতী বসু

কেন এ অতৃপ্তি-উর্মি হৃদি-পারাবারে
 উথলিয়া কূলে কূলে করিছে রোদন ?
 কি অভাব আকুলতা, কোন্ তৃষা-তরে ?
 চাহিছে সাধিতে সদা কোন্ সে সাধন ?
 চারিদিকে উঠে মহা কর্ম-কোলাহল ।—
 কুসুম বিকশি উঠি বিতরিছে বাস,
 গাহিছে কর্মের গীত তারকাসকল,
 সকলেরে প্রাণ দিতে বায়ু ফেলে শ্বাস ।
 শুনিye পরাণ এই কর্মের কল্লোল,
 চাহিছে মিশাইতে ইথে ক্ষুদ্র কণ-তান,
 আপনার পানে চেয়ে জাগিতে কেবল,
 চাহেনা থাকিতে তার অধীর পরাণ,
 তাই এ অতৃপ্তি-উর্মি হৃদি-পারাবারে,
 উথলি উঠিছে কাদি কাদি তৃষাতরে ।

(১২০২)

জীবন

সরলাবালা সরকার

বসিয়া নদীতীরে
 চাহিয়া অপলকে
 বালুকা গণি আমি শুধু রে ।
 তটিনী কুলুকূলে
 বহিছে কূলে কূলে,
 শ্রবণে বাজে আসি মধু রে ।

উপরে নীল মেঘে
তপন আছে জেগে,
দহিছে শির থর কিরণে ।
খসিয়া পাতাগুলি
মাখিছে বনধূলি
লুটায় পড়ে তরু-চরণে ।
কুসুম অবসিত,
কোকিল আন্তর্চিত,
ভ্রমর আর নাহি গুঞ্জে ।
রয়েছে বন-ছায়ে
বিহগ লুকাইয়ে,
বকুল আর নাহি মুঞ্জে !
ফুরায়ে যায় বেলা,
ভাঙিছে খেলা-মেলা,
লুকায় পাখী নিজ আবাসে ।

আকাশে রাজা রাজ্য
নীরদ ভাঙ্গা ভাঙ্গা
শতেক রঙ্গে কত শোভা সে ।
বনের ছায়া মাঝে
আঁধার ভাষা সাজে
প্রকাশে ক্রমে নিজ মূর্তি ।

সে আলো কোথা গেল,
আঁধার দেখা দিল,
না জানি ধরণীর কি রীতি ।
জগৎ এলোকেশে
ঢাকিয়া ভোমা-বেশে
রহিল নিশা তম-বরণী ।

কেহ না আসে কাছে,
 কোথায় কেবা আছে,
 সবারে ডাকি আয় আয় না।
 আঁধার ঘোর এসে,
 পড়েছে তট-দেশে,
 বালুকা দেখা আর যায় না।
 শুধুই মেঘ-শিবে
 তারকা উঁকি মারে,
 আলেয়া কবে দূর ছলনা।
 গভীর অন্ধকারে
 রহিল নদীতীরে,
 বালুকা গণা মোর হল না !

(প্রদীপ, ১৮৯৮)

প্রভাতের কবি

সরলাবালা সরকার

আমি এক প্রভাতের কবি
 এ জীবন শিশিবে মত,
 প্রভাত ফুরায়ে গেছে হায়,
 তাই বড হয়েছি বিব্রত !
 শিশির শুখায়ে গেছে বনে
 প্রভাতের বিদায়ের সনে,
 শুখায়েছি, তবু বেঁচে আছি
 দগ্ধ হয়ে তপন-কিরণে।
 শিশির শুখায়ে গেল বনে,
 প্রভাত ফুরায়ে গেল হায়।

আমি এক প্রভাতের কবি
 এ জীবন কেন না ফুরায় !
 ফুল ফোটে কেমন করিয়া
 তা' তো গেয়েছিহু একদিন,
 গেয়েছিহু উষায় কেমনে
 আঁধার আলোকে হয় লীন :
 গেয়েছিহু বসি নিরঞ্জে,
 নদী বহে যায় কোথা বেগে,
 রবি শুঠে পূরব গগনে,
 পশ্চিমেতে শশী হয় ক্ষীণ ।
 এই কোলাহলে কি করিয়া
 কি গাতিব বোঝেনা ত হিয়া,
 তার যত তুলে বাঁধি আমি,
 ক্ষীণ সুর তত পড়ে নামি ।
 কোথা সেই আলো-অন্ধকার
 আধ-ঘুমে মগ্ন বিশ্ব-ছবি,
 এ তরঙ্গে কোথা যাব ভাসি,
 ক্ষুদ্র আমি প্রভাতের কবি !
 অচেনা এ মধ্যাহ্ন-জগৎ
 অচেনা এ জগতের জন,
 প্রভাতের কবি তাই খুঁজে
 কোথা তুমি মধুর মরণ !

ধুতুরা ফুলের সহিত মনোদুঃখ-কথন

অন্নদাসুন্দরী দাসী

ধুতুরা সুন্দরী ! কেন বিরসবদন ?
কেন এ অরণ্য মাঝে কর গো রোদন ?
বিনোদিনী ! তুমিও কি কাঁদ একাকিনী ?
অথবা আমার সমা চির-অনাধিনী ।
করে বটে হতাদর এ মানবগণে,
শিব আদরিলো, কেন দুঃখ ভাব মনে ?
যুগান্তের মুনি যার দেখা নাহি পায় ।
কেন চিন্তা ধনি ! তিনি তোমার সহায় ?
তব শক্তিগুণে হর, না পরে অধর ;
তোমাতে হইয়া মত্ত সদা দিগম্বর ।
গলে অস্থি মত্ত ভোলা ভস্মমাথা অঙ্গ ।
তব প্রেমে মগ্ন সদা ত্যেজে সতী-সঙ্গ ।
তোমারি সন্তোষে শিব ত্যজেন কৈলাস,
তোমাতে যে এরা বলে শ্রুশানেতে বাস ।
দেখ ! রে অনাথা আমি নাহি স্থথলেশ,
নাথের বিয়োগে ধরি যোগিনীর বেশ ।
পতন হইয়া আছি, শোক-পারাবারে,
যতন করিতে কেহ নাহি এ সংসারে ।
একাকী ভবন-মাঝে করি হাহাকার,
হেনজন নাহি করে বিপদ-উদ্ধার,
যে দুঃখের জ্বালা মম হৃদয়-মাঝারে
অবলা অ-বলা, তাই বর্ণিতে না পারে ।
পিতামাতা, ভাইবন্ধু ত্যজিল আমায়,
কে আছে সহায় বল, হায় ! হায় ! হায় !

(অবলাবিলাপ, ১৮৭১)

বিদায়

রাজকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী

চিরতরে চলে গেছে স্নদয়ের রাজ,
অতল বিষাদে মোরে ডুবাইয়ে আজ ।
নিষে গেছে সুখসাদ সুখের বাসনা,
বেগে গেছে জন্মশোধ জন্ম-বেদনা !
সে মম পুষ্পিত শুভ্র বসন্ত-জীবন,
গেছে যবে, সাথে গেছে আমার তুবন ।
নিশীথেব সুগময় জাছনা-মগন,
মধ্যাহ্নেব আলোময় উজ্জ্বল গগন ,
প্রভাতেব মুহূন্দ মলয় বাতাস,
এসব রক্তিম চাক সঙ্ক্যাব আকাশ ,
কুসুমিত লবাসিত নিকুঞ্জ কানন,
ভ্রমর-গুঞ্জিত সদা সুখের সদন ।
এ সকলি গেছে চলে তারি সাথে সাথে
এবে নিশা দেখা দেয় জীবন-প্রভাতে ।
নিবে গেছে নয়নেব শুভ্র দীপ্তি আলো,
প্রাণে শুধু নেমে আসে ঘোব ছায়া কালো !
গিয়েছে সকলি মম কিছু নাটি আব,
বয়েছে কেবল স্মৃতি আব অক্ষর ।

(শোকগাথা, ১৯০৬)

মরণ

রাজকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী

এস ওগো, এস এস আমার মরণ !
এস হে স্নন্দর সৌম্য, স্ননীল-বরণ !
বাজিয়া উঠিছে শঙ্খ সঙ্ক্যার আবতি !
তুমি এসো হৃদিতলে মুহূ মন্দগতি ।

...

...

শ্যামদ্বন্দ্ব গোধূলিতে করিব বরণ,
এসো সখা, বরবেশে মঙ্গর-চরণ।
আমরা দু'জন যাত্রী অনন্ত পথের,
বাজিছে অধীরে ভেরী তোমার রথের।

হৃদি-অন্তঃপুর হতে পরাণ-বধূরে
অলক্ষ্যে লইয়া যাও অনন্ত স্নদুরে !
দেখিবে না, জানিবে না, কেহ কতু আর
পাবে না উদ্দেশ খুঁজি এ জগতে তার !

ফুটিয়া উঠিছে তারা রঙীন আকাশে,
পতাকা চঞ্চল তব সঙ্ঘার বাতাসে।
শিথিলিত হয়ে আসে জীবন-বন্ধন—
নিমীলিত হয়ে আসে অবশ নয়ন !

(প্রীতি, ১৯১০)

প্রেম-ভিথারী

যোগেন্দ্রনাথ সেন

(১)

সংসার-পাথার-মাঝে আমি যে ভিথারী গো

ভিক্ষা মোরে দাও !

আমার হৃদয়-নিধি হারায়েছি আমি গো

কি আর শুধাও ?

এই ছিল কোথা গেল,

কোথা এবে লুকাইল,

আঁধারে করিল আলো পরশরতন,

হায় আমি সে রতন হারান্ন এখন !

(২)

আমারে এ রবিশশী, আমারে এ গ্রহতার
না দেয় আলোক ।
হায় আমি কোথা যাব ! বহিতে না পারি আর
এ বিষম শোক ।
কুঙ্কটিকা অঙ্ককার,
বেড়িয়াছে চারিদিক,
শূন্য—শূন্য—সব শূন্য, অনন্ত গগন
অভাগারে নাহি করে কর বিতরণ ।

(৩)

আমার মাণিক যবে হৃদয়ে আছিল রে !
আলোকিয়া ঘর,
হয়েছিল ধরাধাম কি সুন্দর—কি সুন্দর
স্নেহের আকর !
রবি-করে স্নেহ ঝরে,
তরু-শিরে স্নেহ ক্ষরে,
স্নেহময়—স্নেহময়—ভূধর সাগর,
হয়েছিল চরাচর স্নেহের নিব্বার !

(৪)

সংসার-পাথারে আমি প্রেমের ভিখারী গো
ভিক্ষা মোরে দাও !
প্রেম মন্ত্র—মহামন্ত্র তোমরা সকলে গো
আমারে শিখাও !
এস সবে এস এস,
আমার হৃদয়ে বস,
ডুবে যাই—ডুবে যাই—হারাই চেতন !
ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও—নরনারীগণ !

(৫)

প্রেমের সাগরে আমি ডুবিবারে চাই গো
 ডুবিবারে চাই,
 আমার এ বড় সাথ আমার 'আমিত্ব' আজি
 সাগরে ডুবাই !
 অহঙ্কার দূর হবে,
 প্রেমে একাকার হবে,
 এ বৃদ্‌বৃদ্‌ ভেঙ্গে যাবে, খুলিবে নয়ন,
 এষ্ট ভিক্ষা চাই ওগো নরনারায়ণ ।

(৬)

হায় ! সে হৃদয়-নাথ কোথা গেল ফেলি সে,
 অকূল পাথারে,
 দিতেছি তাই আমি শূন্যমনে বসে এই
 বিষম অঁধারে ।
 এস দেব তুমি এস,
 অভাগার হৃদে বস,
 তব দরশন-মাত্র আবার আবার,
 উথলিবে অভাগার প্রেম-পারাবার !

(উষা)

কল্পরিকা মৃগ

যোগেন্দ্রনাথ সেন

(১)

হিমাদ্রির তুঙ্গ শৃঙ্গ করি আরোহণ,
 কুরছিন্ন তুষার শিলায়
 উর্ধ্বক্ষেপি, মদগর্বে করি আশ্ফালন,
 শত কল্প রিকা মৃগ ধায় !

(২)

চারিদিকে শোভে অগণন,
শাল তাল তমাল কানন,
নিঝরিণী গাইতেছে গীত,
শোভে শুল্ক তুষার-মণ্ডিত ।
শত শিলা উল্লজিয়া,
গিরি-পৃষ্ঠ কাঁপাইয়া,
হিমসিক্ত শৈলানিল করিয়া গ্রহণ,
ধায় কস্ত রিক্সা মৃগগণ ।

(৩)

জান তারা কেন ধায়, কি যেন হয়েছে !
কেন ছুটে পাগলের প্রায় ?
নাভিগঞ্জে বুঝি সবে মোহিত করেছে,
তাই ধায় অশেষিতে তায় ।
হা অবোধ মৃগগণ,
কেন ছুট অকারণ,
বক্ষরত্ন তোমাদের বক্ষেই রাজিছে,
বিপদ-সমুদ্রে কেন কাঁপ দেও মিছে ।

(৪)

অই দেখ সম্মুখেতে নিষাদ ভীষণ
পাতিয়াছে দৃঢ়তর জাল,
ওই দেখ শত অস্ত্র,—শাণিত কেমন,—
রহিয়াছে সম্মুখে করাল !
ব্যাধ-বংশী শুনিতেছ,
মোহমত্তে ভুলিতেছ,
অই যে ছুটিল শর, বিক্ষে মর্মস্থল,
ছট্‌ফট্‌ করে মৃগ,—ফুরাল সকল ।

(৫)

হায় ও যুগের সম,
 অমূল্য জীবন যম
 বুথা কাটলাম,
 ভ্রান্ত হয়ে স্থখ-আশে,
 সংসার-অরণ্যে আমি
 বুথা ছুটলাম !
 আমাব পবনমণি
 হৃদয়ে রাজিছে আহা
 নাহি দেখিলাম,
 ভোগ-আশে মত্ত হয়ে
 বাণবিক্ত যুগ সম
 বুথা মরিলাম ।

(উষা)

কবির হেমচন্দ্রের অক্ষত উপলক্ষে লিখিত কবিতা

বরদাচরণ মিত্র

বৃহৎসংহারের কবি ! এ বৃদ্ধ বয়সে
 আবৃত্ত কি অঙ্ককারে ও মুখ নয়ন ?
 সে তিমিরবাহ ভেদি নাহি কি গো পশে
 আলোকের শরজাল—শোভার শ্রাবণ ?
 বিদ্যারি' উদার গর্বে হৃদি-শতদল
 কাঁপাইয়া তায় তীব্র স্থখের বেদনে
 উৎসারি শতেক রক্তে কবি-পরিমল
 রক্ত উচ্ছ্বাস শত উষ্ম প্রস্রবণে ?

কি কঠোর পরিতাপ । কিছা দেখে শ্মরি
 শ্বেতদ্বীপ-মহাকবি—জীবন-কাহিনী ;
 বাহিরের সূর্য যবে আলো নিল হরি,
 ভাঙিল সে মহানিশা চিৎ-সৌদামিনী ।
 নয়ন সসীম দেখে মায়িক অসার,
 আলোকের পূর্ণতাই মহান্ আঁধার ।

(অবসর, ১৮৯৫)

হেসো না

প্রিয়নাথ মিত্র

I have not that alacrity of Spirit,
 Nor cheer of mind that I was wont to have.
 —Richard III

১

হেসো না চন্দ্রমা—বসি আকাশের কোলে,
 ও হাসি তোমার লাগে না ভাল ;
 হেসো না তারকা—বসি শশধর পাশে,
 ও হাসি আমার লাগে না ভাল ।

২

হেসো না প্রকৃতি—পরি' নব নব বেশ
 মধু-সমাগমে ফুল-আভরণে ;
 হেসো না কমল—বসি স্বচ্ছ সর-নৌরে
 ও হাসি এখন লাগে না ভাল ।

৩

গেয়ো না হে পিক—বসি মঞ্জু-কুঞ্জ-মাঝে,
 নিকুঞ্জ আঁধার শ্রামের বিরহে ;
 গেয়ো না বাঁশরী—এবে রাধা রাধা বলে,
 নাহিক' রাধিকা বৃন্দাবনধামে ।

৪

বসন্ত, শরত, শীত, হিম, গ্রীষ্ম, বর্ষা
 চাঁদের আলোক, আমার আঁধার,
 অশনি-পতন, মৃত্যু বাঁশরীর গীত,
 সকল(ই) তখন লাগিত ভাল ।

৫

নাহিক' সেদিন, নাহি জীবনের স্মৃতি,
 কালের প্রবাহে ভাসিয়ে গেছে
 নাহি আশা, অভিলাষ, পিরীতি, প্রণয়,
 জল-অঙ্কসম শুকায়ে গেছে ।

(হরিষে বিষাদ)

সীতার বিলাপ

হরিশ্চন্দ্র মিত্র

[লক্ষ্মণ কর্তৃক সীতা পরিত্যক্ত হইবার পর মূর্ছাস্তে নিদ্রা চেতনাকে

লক্ষ্য করিয়া সীতার বিলাপ]

কেন গো চেতনা ! ছুঁলে অভাগীবে !

এ সীতা এখন সে সীতা নাই !

ছিল যে পতির হৃদয়-মন্দিরে,

তরুতলে তার এখন ঠাঁই !

বধিলেন নাথ যাহার জীবন

বিনা দোষে হানি বর্জন-বাণ,

তুমি কেন আর করিয়ে যতন,

বাঁচাইতে চাও তাহার প্রাণ ?

যতন তোমার হবে না সফল,

অকারণে তব এ শ্রম করা !

বাঁচে কি সে লতা ঢালিলেই জল

যে লতা বজ্রের আগুনে মরা !

অচৈতন্য মম বড় স্থখকর,
 বড় স্থখে ছিহ্ন তাহার কোলে ;
 কোন স্থখে নাহি দহিত অন্তর,
 তুমি তায় কেন বাদিনী হোলে ?
 এখন যে দশা ঘটেছে সীতার,
 অচেতনে তার স্বরগ-স্থখ ,
 যতক্ষণ রবে চেতনা তাহার,
 ততক্ষণ-ভোগ নিরয়-দুঃখ* ।
 নী লতা বলি: সমাদরে
 দিতেন প্রাণেশ হৃদয়ে স্থান
 গেলো সে সূদিন, এখন অন্তরে
 বিষবল্লী বলি সীতায় জ্ঞান ।
 পতি-সোহাগীর কোমল হৃদয়,
 চেতনা, তোমার স্থখের বাস ;
 পতি-বিয়োগীর চির বিষময়,
 তাহে সাজে কি গো তোমার বাস ?
 যাও, যাও ত্বর করি পরিহার
 দুখিনী সীতার হৃদয়পুরী :
 নহিলে তোমার নাহি আর পার,
 মরিলে—মরিলে—মরিলে পুড়ি ।
 যে বিষম বহি মনোবন মাঝে
 দেখ, দেখ, দেখ উঠেছে জ্বলে
 এখনো এ বাসে বাস কি গো সাজে,
 যাও, নয় ভয় হোলে গো হোলে ।
 জনম লভিলে যাহারে জননী,
 পণ পূর্ণমাত্র যাহারে তাত,
 অপবাদ-মাত্র শুনিয়ে অমনি
 যারে পরিহার করেন নাথ :

তুমি কেন তারে এখনো চেতনা
 পরিহার নাহি কর গো বল ?
 বাড়াইয়ে দিলে সীতার যন্ত্রণা
 তোমার তাহাতে হবে কি ফল ?
 আমার হৃদয়-নিলয়ে থাকিলে,
 অচিরে পুড়িয়ে হইবে ছাই ।
 একবারে কি গো একথা ভুলিলে
 মরিতে কি ভয় তোমারো নাই ।
 সীতার হৃদয় সহিত চেতনা,
 মোরো না—মোরো না—মোরো না পুড়ে !
 পতি-সোহাগিনী যে সব অঙ্গনা,
 থাক গে তাদের হৃদয় যুড়ে ।
 সীতার হৃদয় কর পরিহার
 ধর, ধর, এই মিনতি ধর !
 ছুঁও না, ছুঁও না তাহারে গো আর,
 জনমের মত প্রয়াণ কর ।

(নির্বাসিতা-সীতা, ১৮৯৩

ସତୀ ଶ୍ରୀ
ତତ୍ତ୍ୱ-କବିତା।

তত্ত্ব-কবিতা

কবি

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

চিত্রকরে চিত্র করে, করে তুলি তুলি ।
কবি সহ তাহাব তুলনা, কিসে তুলি ?
চিত্রকর দেখে যত, বাহু অবয়ব ।
তুলিতে তুলিয়া রঙ্গ, লেখে সেই সব ॥
ফলে সে বিচিত্র চিত্র, চিত্র অপরূপ ।
কিন্তু তাহে নাহি দেখি, প্রকৃতিব রূপ ॥
চারু-বিশ্ব কবি দৃশ্য, চিত্রকর কবি ।
স্বভাবের পটে লেখে, স্বভাবের ছবি ॥
কিবা দৃশ্য কি অদৃশ্য, সকলি প্রকট ।
অলিখিত কিছু নাই, কবির নিকট ॥
ভাব, চিন্তা, প্রেম, বস আদি বহুতর ।
সমুদয় চিত্র করে, কবি-চিত্রকর ॥
পটুয়ার চিত্র ক্রমে, কপাস্তব হয় ।
কবি-চিত্র কিবা চিত্র, বিনাশের নয় ॥
পটুয়ায় লেখে কত, হাত, মুখ, পদ ।
কবি-চিত্রকর লেখে, শুধু মাত্র পদ ॥
পদে পদে সেই পদে, কত হাতমুখ ।
বিলোকনে বিয়োগিব, দূর হয় দুখ ॥
কবির বর্ণনে দেখি, ঈশ্বরীয় লীলা ।
ভাব-নীরে স্নান করি, দ্রব হয় শিলা ॥
তুল্যরূপে দৃষ্ট হয়, ধন আর বন ।
ভাব-রসে মুগ্ধ করে, ভাবুকের মন ॥
রসিক জনের আর, নাহি থাকে ক্ষুধা ।
প্রতিপদে বর্ণে বর্ণে, কর্ণে যায় সুধা ॥
জগতের মনোহর, ধন্য ভাই কবি ।
ইচ্ছা হয় হৃদিপটে, লিখি তোর ছবি ॥

ঞবি

মধুসূদন দত্ত

কেন মন্দ গ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে
জ্যোতিষী ? গ্রহেজ্ঞ তুমি, শনি মহামতি !

ছয় চন্দ্র রত্নরূপে স্ববর্ণ-টোপরে
তোমার ; সুকটদেশে পর, গ্রহ-পতি

হৈম সারসন, যেন আলোক-সাগরে !
সুনীল গগনপথে ধীরে তব গতি ।

বাথানে নক্ষত্রদল ও রাজমুরতি
সঙ্গীতে, হেমাঙ্গ বীণা বাজায়ে অধরে ।

হে চল-রশ্মির রাশি, স্থিতি কোন্‌জনে,—
কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?

জন-শৃগু নহ তুমি, জানি আমি মনে,
হেন রাজা প্রজা-শৃগু,—প্রত্যয়ে না আসে !

পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে,
তব দেশে, কীট-রূপে কুসুম কি নাশে ?

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৫)

কবি

মধুসূদন দত্ত

কে কবি—কবে কে মোরে ? ঘটকালি করি,

শবদে শবদে বিয়া দেয় যেইজন,

সেই কি সে যম-দমী ? তার শিরোপরি

শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন ?

সেই কবি মোর মতে, কল্পনাসুন্দরী

যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,

অন্তগামি-ভাষু-প্রভা-সদৃশ বিতবি

ভাবের সংসারে তার স্ববর্ণ-কিরণ ।

আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ যার আজ্ঞা মানে ;
 অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ;
 নন্দন-কানন হতে যে সৃজন আনে
 পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে ;
 মরুভূমে—তুষ্টি হয়ে যাহার ধ্যান
 বলে জলবতী নদী মুহু কলকলে !

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৫)

মাণিকপীর

দীনবন্ধু মিত্র

মাণিকপীর, ভবপারের যাবার লা,
 জয়নাল ফকিরি নেলে ফেনি খালে না ॥ ৫ ॥
 আল্লা আল্লা বল রে ভাই, নবি কর সার,
 মাজা তুলিয়ে চলে যাবা ভবনদী-পার ।
 গুন রে ভাই বিবরণ, লবঘারে আছে জীবন,
 কখনু যে পালাবে বলতে নাহি পারি ;
 কোরাণেতে বয়েদ আছে, তুলিয়েটা ক্যাবল মিছে,
 খোদার নাম বিনে জান্বা সকলি ঝকুমারি ।
 ব্যানে বিকেলে দু'পহরে জরু ছাবাল সাতে ক'রে,
 নামাজ পড়বা মনডা করে স্থির ;
 মানী লোকের রাখবা মান, গরীব লোককে কর্বা দান,
 দরগায় গিয়ে ফেয়তা দেবা ক্ষীর ।
 আপন গোণ্ডা বুঝে লেবা, পরের গোণ্ডা পরকে দেবা,
 বড়গোনা কেজিয়ে করা কাজিকো হয়রাণি ।
 পীর-প্যাগম্বর মাথায় ধরা, অন্ধকারে দেখে তারা,
 হুসিয়াবুছে কাম কর্বা না ছোড়্কে সয়তানি ।
 বুটাবাৎমে না দেবা দেল্, সত্যছে বলিবা এক্কেল,
 ভক্তিবাবে কর্বা পূজো বাপ-মা'র চরণ ।
 গোনা বরাবর নাইকো বিষ, ভণে ঘিছ গোলামনবিস,
 এই তো ধরম-শাজের লিখন ।

স্রবুন্ধি গোয়ালার মেয়ের কুবুন্ধি ঘটিল,
 বেসালির ভিতর ছুগ্ন, রেখে পীরকে ফাঁকি দিল ।
 কত কীর্তি আছে রে ভাই কওয়া নাইকো যায় ।
 দেখ সাদির সমে দোলার বিবি ডুলি চেপে যায় ।
 ওরে কহুকুমড়ো রাখলে ফেলে, তুচ্ছ জেরেল ব্যাল,
 আজ্ঞাবী দুনিয়ার খেলা সর্বের মধ্য ত্যাল !
 মুসলমানের মোল্লা রে ভাই, হাঁহুর মধ্য সাধু,
 কহুকুমড়া ছেড়ে দিয়ে আকির মধ্য মধু ।
 আসমানেন্তে ম্যাগে খেলা করে সিংহলাদ,
 আর দিনের বেলায় সূর্য ওঠে রাতির বেলায় চাঁদ ।
 পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতী, শিক্লি বাঁধা পায়,
 আর ঘরজামায়ে শস্তুরবাড়ী মেগের নাতি খায় ।
 কত কেরামৎ জান রে বান্দা, কত কেরামৎ জান,
 মাজ-দরিয়ায় ফেলে জাল ডেঙ্গায় বসে টান ।
 দুর্গার ছাওয়াল কাস্তিক রে ভাই, মোরগ চেপে যায়,
 আব পুজো পালি বাঁজাবিবির ছাওয়াল করে দেয় ।
 রাতিন বেলায় ভূতির ডরে ডরিয়ে ওঠে ছেলে,
 আর হড়কো মেয়ে ঝম্কে ওঠে খসম কাছে এলে ।
 বিরহিণী বিবি আমার গো, বাদে নাকো চুল,
 কল্জতে ফুটুচে কাঁটা পঞ্চবাণের হল ।
 সায়েরে গিয়েচে স্বামী, হাবলৌ আঁধার করে,
 পরাণ জলে গেল বিবির কুকিলের ঠোকরে ।
 মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে বিবির ভাসে যাক্কে হিয়ে,
 খসম যদি থাকত কাছে রে পুঁচত হুমাল দিয়ে ।
 পিঁড়ের বসে কাঁদছে বিবি ডুবি আঁখির জলে,
 মোল্লারে ধরেছে ঠাসে, খসম খসম বলে ।
 বাঁড়ের মাথাষ শিং দিয়েছে, মান্ধির মাথায় কেশ,
 আল্লা আল্লা বলরে ভাই, পালা কল্লাম শেষ ॥

(জামাইদের গান, 'জামাইবারিক' গ্রন্থন)

ফিকিরটাঁদের বাউল-সঙ্গীত

কাঙাল হরিনাথ মজুমদার

১

ওহে, দিন ত গেল, সন্ধ্যা হল, পার কর আমারে ।
তুমি পারের কর্তা, শুনে বার্তা, ডাক্ছি হে তোমায়ে ॥
আমি আগে এসে, ঘাটে রইলাম বসে
(ওহে, আমায় কি পার করবে নাহে, আমায় অধম বলে)
যারা পাছে এল, আগে গেল, আমি রইলাম পড়ে ॥

যাদের পথ-সম্বল, আছে সাধনার বল,
(তারা পারে গেল আপন আপন বলে হে)
(আমি সাধনহীন তাই রইলেম পড়ে হে)
তারা নিছ বলে গেল চলে, অকূল পারাবারে ॥

শুনি, কড়ি নাই যার, তুমি কর তারেও পার,
(আমি সেই কথা শুনে ঘাটে এলাম হে)
(দয়াময় ! নামে ভরসা বেঁধে হে)
আমি দীন ভিখারী, নাইক কড়ি, দেখ ঝুলি ঝেড়ে ॥

আমার পারের সম্বল, দয়াল নামটি কেবল,
(তাই দয়াময় বলে ডাকি তোমায় হে)
(তাই অধমতারণ বলে ডাকি হে)
ফিকির কেঁদে অকূল, পড়ে অকূল সাঁতারে পাখারে ॥

দেখ ভাই জলের বৃদ্ধ, কিবা, অদ্ভুত, দুনিয়ার সব আঙ্গব খেলা ॥
 আজি কেউ পাদশা হয়ে, দোণ্ড লয়ে, রংমহলে করছে খেলা ;
 কাল আবার সব হারায়ে, ফকীর হয়ে, সার করেছে গাছের তলা ।
 আজি কেউ ধনগরিমায়, লোকের মাথায়, মারছে জুতা এরিঁতলা ;
 কাল আবার কোপ্নী প'রে, টুকনৌ ধরে, কাঁধে ঝোলে ভিক্ষার ঝোলা

আজ রে যেখানে সহর, কত নহর বসিয়াছে বাজার মেলা ;
 কাল আবার তথায় নদী, নিরবধি, করছে রে তরঙ্গ-খেলা ।
 কাকাল কয় পাদশা উজ্জীর, কাকাল ফকীর, সকলি ভাই ভোজের খেলা
 মন তুমি যখন যা হও, ঠিক পথে রও, ধর্মকে ক'র না হেলা ।

যদি ডাকার মত পারিতাম ডাক্তারে ।
 তবে কি মা, এমন করে, তুমি লুকায়ে থাকতে পারতে ॥
 আমি নাম জানিনে, ডাক জানিনে
 আবার পারি না মা, কোন কথা বলতে ;
 তোমায়, ডেকে দেখা পাইনে তাইতে, আমার জনম গেল কান্দিতে ॥
 দুঃখ পেলে মা, তোমায় ডাকি,
 আবার, স্বপ্ন পেলে চূপ করে থাকি ডাকতে ;
 তুমি মনে বসে, মন দেখ মা, আমায় দেখা দাও না তাইতে ।
 ডাকার মত ডাকা শিখাও,
 না হয়, দয়া করে দেখা দাও আমাকে ;
 আমি, তোমার খাই মা, তোমার পরি, কেবল ভুলে যাই নাম করতে ॥
 কাকাল যদি ছেলের মত,
 মা তোর, ছেলে হত তবে পারতে জানতে ;
 কাকাল, জোর ক'রে কোল কেড়ে নিত, নাহি মবৃত্ত বজ্জে মবৃত্তে ॥

৪

অরূপের রূপের ফাঁদে, পড়ে কাঁদে, প্রাণ আমার দিবানিশি
কাঁদলে নির্জনে বসে, আপনি এসে, দেখা দেয় সে রূপরাশি ;
সে যে কি অতুল্য রূপ, নয় অহরূপ, শত শত সূর্য শশী ;
যদি রে যাই আকাশে, মেঘের পাশে, সে রূপ আবার বেড়ায় ভাসি ;
আবার রে তারায় তারায়, ঘুরে বেড়ায়, ঝলক লাগে হৃদে আসি ।
হৃদয় প্রাণ ভরে দেখি, বেঁধে রাখি, চিরদিন সেই রূপশশী ;
ওরে, তায় থেকে থেকে, ফেলে ঢেকে, কুবাসনা-মেঘরাশি ।
কাকাল কয় যে জন মোরে, দয়া করে দেখা দেয় রে ভালবাসি ;
আমি যে সংসার-মায়ায়, ভুলিয়ে তাঁয়, প্রাণ ভরে কৈ ভালবাসি ।

৫

দিন ত ফুরায় গেলে, সেদিন এল,
উপায় কি রে হবে এখন ।
সেই মাতৃগর্ভ হতে তোর পশ্চাতে, ফিরিতেছে যে কাল শম ;
সে ত রে কাল পাইয়ে, পাছ ছাড়িয়ে,
সম্মুখে দিল দরশন । (পরমায়ু শেষ দেখিয়ে)
ওরে জীব ! তাই যে সূধাই, ও কার দোহাই, দিবি কাল
করিতে বারণ ;
শমন তোর পদ পদার্থ, ধন অর্থ,
কোন কথা করবে না শ্রবণ (জাতিকুল বিত্তা যশের)
হরির চরণ-নির্মালা, নাই তার তুল্য, শমন করিতে দমন ;
ফিকির কয় সেই অমূল্য, স্ননির্মালা
মালায় কণ্ঠে কর ধারণ, (নইলে শমন-ভয় যাবে না)
কাকাল কয় রে নির্মালা, ছেড়ে মালায়, অল্প মালায় পরে যে জন ;
সে মালা অশানতলে, ছিঁড়ে ফেলে,
ভাত্তে হয় না শমন দমন । (নির্মালা-মালা বিনে) !

৬

বচ্ছে ভবনদীর নিরবধি খরধার ।
দেখ, ক্ষণকাল বিরাম নাই এই দরিয়ার ॥

ডিঙ্গা ডেঙ্গি পিনাশ বজ্রা, মহাজনী নৌকায়,
 পাপী তাপী সাধুভক্ত, চড়নদার তার সমুদায় ।
 ভাসিছে দরিয়ার জলে, ইচ্ছামত নৌকা চলে ;
 হাল ধরে তার স্বকৌশলে, বসে আছে কর্ণধার ॥ মন সবার,
 কর্ণধারের ইচ্ছামত, কেহ চলে উজ্জায়,
 মনের স্বখে জ্ঞান-মাস্তুলে, ভক্তিপাল উড়ায় ।
 কেহ আবার মনের দোষে, ভেটে নেতে যাচ্ছে ভেসে
 পাকে ফেলে অবশেষে, ডুবায় তরী কর্ণধার ॥ মন সবার,
 কেহ আবার ক্রমাগত বলে বলে ভাটিয়ে,
 অপার সাগরে, পড়ে নদীর মুখ ছাড়িয়ে ।
 সাগরের তরঙ্গ ভারি, স্থির নাহি থাকে তরী ,
 লোনা জলে জীর্ণ করি, ডুবায় তরী কর্ণধার ॥ মন সবার,
 সাধু মহাজন যত, বাদাম তুলে দরিয়ায়,
 স্রবাতাসে চলে তারা, মুখে নামের সারি গায় ।
 ঠিক না থাকলে হালি, অমনি নৌকা করে গালি :
 গুপ্ত চড়ায় চোরা বালি, ডুবায় তরী কর্ণধার ॥ মন সবার,
 কান্দাল বলে কান্দালের পুঁজি পাটা যা ছিল,
 বারে বারে ডুবে ভবে, সকলি ত খোয়ায় ।
 খাবি খেয়ে অনেক কাল, আবার তুলে দিলাম পাল ;
 সাবধানে ধর হাল, বিনয় করি কর্ণধার ॥
 মন সবার ॥

৭

তাঁরে পাবিনে কখন ওরে ও মন, নাহি থিতালে
 ওরে তোরে হৃদয়-জল বড় ঘোলা,
 ঢেউ উঠিয়া বাতাস তুলে ॥ (সংসার মেঘে)
 দেখ দেখি মন সেই কথা মনে,
 ওরে, নিজান জলে মুখ দেখা যায় সকলেই জানে :
 আবার পাড়ি-ভাঙ্গা ঘোলা পান্না দেখা যায় কি সেই জলে'
 (আপনার মুখ)

স্থির ভাবে মন থাকরে বসিয়ে
যত কাদামাটি ক্রমেতে তোর যাবে নিজায়ে ;
তখন নিজের ঘরে সরোবরে দেখা পাবি ভাবিলে ॥

(নির্মল জলে)

নড়িস্ নে মন, টলিস্ নে আর,
ওরে, সংসার-মেঘে সদা আছে বাতাদের সঞ্চার ;
তুমি ঠিক না থাকলে, চঞ্চল হলে, দেখবে আঁধার চোক বুজলে ॥

(ঘোলা জলে)

কাজাল কয় সংসার-বাসনা
আমার ঘোলা জল, ঘোলা করে, খিতাতে দেয় না ;
আমার ঘোলায় ঘোলায় দিন কেটে যায় হোলনা মোর কপালে

(জলে মুখ দেখা) ।

৮

অনন্ত রূপের সিকু উথলি উঠিল গো ।
কিবা ভুবনমোহন, রূপের তরঙ্গে ভুগ্ন ভুলাল গো ।
হৃদে ছিল রূপবিন্দু ক্রমে সিকু হ'ল গো ;
আহা নয়নে পশিয়ে, ধরণী ভাসায়ে হিমগিরি
ডুবিল গো ।

রূপের তরঙ্গে আবার ভুবন ছাইল গো ;
আহা বিমল বাতাসে আকাশে আকাশে,
সে তরঙ্গ ছুটিল গো ।

ভাঙ্গু শশী সৌদামিনী সে রূপে ভাসিল গো ;
সংখ্যাত্মক তারাদলে রূপশ্রোতঃ চলে, রূপমলে
পাতাল গো ।

অনন্ত এ রূপসিকু, নাহি ইহার কুল গো ।
রূপে সম্ভরণ দিয়ে কুল নাহি পেয়ে
মাতিয়ে রহিল গো । (কাজাল) ।

সুস্বপ্তি

বলদেব পালিত

নিরমল, স্নীতল সুধাকর-করে,
দুগ্ধ-ফেন-নিভ সুখ-শয্যার উপরে,
স্বর্ণ-লতা-সমা প্রাণ-প্রেমসীর পাশে,
সুপ্ত ছিলে এতক্ষণ বঁধা ভুজ-পাশে ;
দিবসের ক্রেশলেশ ছিল না অন্তরে,
‘চিন্তা’-নিশাচরী ছিল লুকায়ে অন্তরে,
অনঙ্গে অবশ অঙ্গ প্রিয়া-সমাবেশে
স্পন্দহীন হয়েছিল নিদ্রার আবেশে ;
শিথিল ইন্দ্রিয় সব ছিল যেন শব,
কেবল নিশ্বাসে হতো প্রাণ অসুভব ;
হেনকালে জলদের গভীর গরজে,
ভাঙিল ঘুমের ঘোর নয়ন-সরোজে ।
সুস্বপ্তির ভোগে ভাল তৃপ্তি পেলে, মন ;
মহানিদ্রা একবার কর রে স্মরণ ।
কোথা রবে তখন এ শয্যা সুবিমল ?
যার কাছে হারিয়াছে কোমল কমল ।
রূপে জিনি ক্ষণ-প্রভা, ক্ষীরোদ-সম্ভবে,
হৃদি-বিলাসিনী কাস্তা বল কোথা রবে ?
একামাত্র রবে তুমি স্থানানে শয়ান ;
ধূলায় মলিন হবে নলিন-বয়ান ।
বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব চারু নথর অধর
রক্তাভাবে পাণ্ডুবর্ণ হবে অতঃপর ।
গোলাবেরে যে কপোল নিমিছে এখন,
কিরূপ বিরূপ হবে ভাব দেখি, মন ?

প্রেমসীর প্রেম-পূর্ণ গীষ্ম-বচন,
 যে শ্রবণ অহুক্ষণ করিছে শ্রবণ ;
 আহা ! তাহা একেবারে বধির হইবে,
 কিছুতেই তারে পুনঃ আগাতে নারিবে ।
 নিন্দা ইন্দীবর তব যে দুই নয়ন
 প্রিয়া-চাঁদ-মুখ হেরি স্থখী প্রতিক্ষণ,
 সীমাহীন অঙ্ককারে মুদিত রহিবে ;
 সে সময় কিছু আর দৃশ্য না হইবে ।
 কদম্বকুহুম সম, উল্লাসের ভরে,
 প্রিয়াক্ষ-পরশমাত্র যে গাত্র শিহরে,—
 যে কর প্রেমসী বক্ষে করিয়া অর্পণ,
 মদন রাজারে কর কর সমর্পণ,—
 চিতার সহিত সব পুড়ে হবে ছার ;
 কোন অংশ না থাকিবে পূর্বের আকার ।
 কিম্বা, ভাগ্যদোষে, থাকি শ্মশানে পতিত,
 হবে জীর্ণ, কীটাকীর্ণ, পলিত, গলিত ।
 অনিত্য, অস্থায়ী এই শরীর তোমার
 কি হেতু ইহাতে এত স্নেহ কর আর ?

(কাব্যমঞ্জরী, ১৮৬৮)

আশা, প্রমোদ ও প্রেম

বলদেব পালিত

অস্তাচলে যে সময় যান দিনকর,
 নভো-দেশে কিবা শোভা ধরে জলধর !
 রক্ত, পীত, নীল আদি বিবিধ বরণ—
 অন্তরে থাকিয়া করে অন্তর হরণ !

কিন্তু সে হুচার-শোভা শুধু বাষ্পময় ;
 চিত্র-ভাঙ্গ-করে চিত্র করা সমুদয় ।
 বারেক যতপি বহে প্রবল বাতাস,
 একেবারে সে সকল ছবি হয় নাশ ।
 তেমতি অসার এই আশার আশ্বাস ;
 দূর হতে মনোমধ্যে কতই বিশ্বাস,
 ভাবী-স্বপ্ন-ভাবনায় মোহিত হৃদয়
 বর্তমান ক্রেশ কিছু অল্পভূত নয় ।
 ভাগ্যবলে বাঞ্ছা-ফল যদি কেহ পায় ;
 তৃপ্তি নাহি হয় তার ভ্রম কিন্তু যায় ;
 দুর্ভাগ্য-সমীর যদি নিদারুণ বয়,
 আশার মায়ায় জাল ছিন্ন ভিন্ন হয় !

আমোদ কিসের মত ? জলবিষ্মপ্রায়—

ক্ষণেকে উদ্ভব হয় ক্ষণেকেই যায় ;
 লজ্জালু লতার গায় অতি সুদর্শন,
 পরশ করিবামাত্র নান সেই ক্ষণ ;
 কিম্বা পুষ্পমালা যথা সমাধি-মন্দিরে,
 শোক-আবরণ-মাত্র, স্দৃশ্য বাহিরে ।

পিরীতি জলধিবৎ হৃন্তর বিষম ;

যুবক নাবিকদের অতি মনোরম ।
 স্ফুটর সাবধানী যেই কর্ণধার,
 রমণী-তরণী লয়ে হয় সেই পার ।
 বিশ্বাস-বাতাসে পালি দিয়া মনোমত,
 রস-রঙ্গ-তরঙ্গে ভাসিতে হর্ষ কত !
 মানের আবর্ত হতে ফিরাইয়া তরী,
 আপনারে ধন্ত মান প্রাণা মনে করি ;
 কিন্তু ছল মসিনায় পড় যদি ভুলে,
 আক্ষেপের সীমা নাই পড়িয়া অকূলে ;

অথবা বিচ্ছেদ-শৈলে ঠেকি, একেবারে
ছাড়াছাড়ি যদি হয় তরি কর্ণধারে,
উভয়েই ভগ্নদশা ময় শোক-নীরে ;
কিছু নাই উপায় আসিতে পুনঃ তীরে ।

(কাব্যমঞ্জরী, ১৮৬৮)

প্রিয়-বিরহ

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

বিমা প্রিয়জন রম্য উপবন,
কণ্টক-কানন প্রায় ;
পুষ্প-বিরচন কোমল শয়ন,
তৃণশয্যা তুলনায় ;

স্বভক্ষ্য নিশ্চয় বিষময় হয়,
লুকায় স্ততার তার ;
নিরখি নয়নে দিবস তখনে
তমঃপূর্ণ ত্রিসংসার ।

কিন্তু যে সময়, প্রিয়সঙ্গে রয়,
বন উপবন হয় ।
দূর্বাদলচয় স্বথ-শয্যা হয়,
পুষ্পশয্যা তুল্য নয় ;

পর্ণ-বিরচিত উটজ নিশ্চিত
সৌধসম শোভা ধরে ;
তিক্ত ফলচয় হয় স্বধাময়
অহো কি তৃপ্তি বিতরে !

ঘোর তমস্বিনী সে অমা-ধামিনী
 সেই পৌর্ণমাসী হয় ;
 হুংখ ঘটে যায় হুংখবোধ তায়,
 অহুংখ লেশ না রয় ।

(সত্তাবশতক, ১৮৬১)

প্রণয়-কানন

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

অতিশয় ভয়ঙ্কর প্রণয়-কানন
 অশেষ আতঙ্ক-তরু পরশে গগন ।
 শাখা-প্রশাখায় তারা গহন এমন,
 প্রবেশে না মাঝে জ্ঞান-তপন-কিরণ ।
 হতাশা-কণ্টকীলতা বেষ্টিত তথায়,
 পায় পায় বিদ্ধ হয় প্রেমিকের পায় ।
 বিষম বিরহ-ব্যাভ্র বিকট-বদন,
 নিয়ত এ বনে করে ভীষণ গর্জন ।
 নিনাদে তাহার হায় ! নিনাদে তাহার,
 কত প্রেমিকের প্রাণ ত্যজে মেহাগার ।
 প্রিয়-প্রেম-সুখ-মৃগ, এ প্রেম গহনে,
 হরে প্রেমাকাজি-মন যোহন নর্তনে ।
 করিতে গ্রহণ তারে অনেকেই ধায় ;
 বিরহ-শাদূল-গ্রাসে শেষে মারা যায় ।
 যে প্রেমিক সাহস-মাতকোপরি চড়ি
 সহিষ্ণুতা দৃঢ়বর্ষে সর্বাঙ্গ আবরি,
 নির্ভয়ে প্রবেশে প্রেম-বিপিন মাঝার,
 নিরাশা-কণ্টক নাহি ফুটে দেহে তার ;

বিরহ-শাদূল নায়ে গ্রাসিবারে তায়,
প্রিয়-প্রেম-সুখ-মৃগ ধরিতে সে পায় ।
হাফেজ ! যতপি পার এরূপ করিতে,
প্রিয়-প্রেম-সুখ-মৃগ পারিবে ধরিতে ।

(সন্ধ্যাবশতক, ১৮৬১)

বিমুক্তের প্রতি

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

অগ্নে অগ্নে নিরন্তরে কাল-বিভাকর-করে
দ্রব হয় জীবন-তুষার ;
যবে জ্ঞান-নেত্রে চাই তখনি দেখিতে পাই
অবশেষে অগ্ন আছে আর ।

মরণ নিকট অতি তথাপি রে মুঢ়মতি,
মোহ-ঘূমে র'লি অচেতন ;
জাগ জাগ একবার, কি হেতু বিকল আর
গম্যস্থানে করহ গমন ।

রঞ্জিত প্রভাতরাগ, তামসীর শেষভাগ
পান্থজন—গমন-সময়,
ঘূমে রয় যে তখন, গম্যস্থানে সে কখন
সময়ে উত্তীর্ণ নাহি হয় ।

আয়ু-নিশি প্রায় ভোর, গমন-সময় ভোর,
নিজা ত্যজি উঠ পান্থমন !
এবে না শুনিলে ভাষ সে নিত্য-সুখদ বাস
যাইতে না পারিবে কখন ।

(সন্ধ্যাবশতক, ১৮৬১)

সূচাক্ত বিশ্ব

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

মরি কিবা শোভাময় এ ভব-ভবন,
যখন যেদিকে চাই জুড়ায় নয়ন ।
দিবানিশি রবি শশী প্রকাশি গগনে,
ভুবন উজ্জ্বল করে বিমল কিরণে !
স্থলজ কুসুমজালে শোভা করে স্থল,
কমলে শোভিত কিবা সরসী-কমল ।
শ্রামল বিটপিদল কিবা শোভা ধরে ।
লতার ললিতরূপ আঁখি মুগ্ধ করে ॥
বারিধির ভীমরূপ শোভায় ভাঙার ।
হেরিয়া না হয় মন বিমোহিত কার ?
যে করেছে কোন দিন গিরি আরোহণ,
সে জানে ভূধর-শোভা বিচিত্র কেমন !
কোন স্থানে বেগবতী স্রোতস্বতীগণ
অধোমুখে খরবেগে বহে প্রতিকর্ণ !
স্থানে স্থানে কত শত কন্দরনিকরে,
অহহ ! স্বভাব কিবা চাক্র শোভা ধরে ।
কোন স্থানে চরিতেছে মাতঙ্গের দল,
কোন স্থানে ক্রীড়া করে কুরঙ্গ সকল ।
এইরূপ জগতের শোভা সমুদয়
ভাবি' ভাবরসে ভাসে ভাবুকনিচয় ।
এ সব স্বভাব-শোভা, রচিত ঐহার,
হাফেজ ! মজ না কেন প্রেমরসে তাঁর !*

(সম্ভাবশতক, ১৮৬১)

* দ্বিতীয় সংস্করণে পাঠান্তর—

বিচিত্র বিশ্বের চিত্র কে বুঝিবে তাঁর ।

ঈশ্বর-প্রেম

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যত্নপি যতন করে শত জন,
জীবন হরিতে ছলে ।

তুমি সখা যার, বল হে তাহার
কি ভয় জগতী-তলে ?

তব প্রেম-স্বধা পিয়ে কোভ ক্ষুধা
যে জন হরিতে পারে ।

বল প্রিয় ! বল ঈশ্বর-অনল,
কি দুখ দিবে তাহারে ॥

তব প্রেম-ধনে ধনৌ যে অধনে
কে দীন তাহারে বলে ?

প্রমত্ত সে নয় প্রমত্ত যে হয়
তব প্রেম-স্বরা-বলে ॥

প্রণয়ের তানে প্রেমগুণ-গানে
মানস মোহিত যার ।

কোকিল-নিশ্বন, অখিল গুঞ্জন
হয় কি রঞ্জন তার ?

প্রেম-কুতূহলে তব প্রেম-জলে
যে জন দিয়েছে বাঁপ ।

কহ প্রেমাধার ! কি করিবে তার,
বিরহ-তপন-তাপ ?

বিশ্বের শিল্পচাতুরী

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

হে নাথ । কি শিল্প-চাতুরী তব,
 কার সাধ্য তবে বর্ণে সে সব ।
 যখন বিশ্বের যে দিকে চাই,
 কতই কৌশল দেখিতে পাই ।
 প্রকৃতির মনোমোহন কায়
 —যে শিল্পচাতুর্য প্রকাশে হায়,
 এ জগতে নাই তুলনা তার ,
 তব সম শিল্পী কে আছে আর ?
 এই যে সুনীল গগনতল,
 —শোভা পায় যায় জ্যোতিষ্কদল,
 ফুল-ইন্দীবর-নিকর-ময়,
 নীলাবুধি-সম প্রতীত হয় ;
 এই যে বিধুর মোহন কায়,
 নয়ন জুড়ায় হেরিলে যায়,
 যাহার স্ফটিক বিমল ভাস,
 করেছে উজ্জল এ বিশ্ববাস ,
 এই যে বালার্ক আরক্তকায়,
 প্রফুল্ল পঙ্কজ নিরখি যায়,
 তিমির তরঙ্গ ঠেলিয়া করে,
 উঠিছে ক্রমশঃ মস্তক পরে,
 আলোকে পুরিল অখিল বিশ্ব,
 প্রকাশিছে অতি বিচিৎর দৃশ্য ;
 এই যে শেখর প্রকাণ্ড অতি,
 রোধ করিয়াছে ভাস্কর-ভাতি,
 তুষার-মণ্ডিত শিখর যার,
 কটিদেশে শোভে জলদহার .

বিবিধ প্রসূনে ভূষিত কায় ;
 মুগ্ধ হয় মন হেরিলে যায় ;
 এই যে নীরধি ভীষণতর,
 গগন নমিত যাহার পর,
 ফেনপুঞ্জে শোভে স্ননীল জল,
 শুভ্র অস্ত্রে যথা গগনতল,
 কেলি করে তুঙ্গ তরঙ্গদলে,
 বাক্যক্ ভানু-কিরণে জ্বলে ;
 এই যে সুরম্য শস্ত্রের ক্ষেত্র,
 নিরীক্ষণে যাহা জুড়ায় নেত্র,
 শ্রামল-বরণ বিটপিদল,
 আরক্ত সুপক ধান্য সকল,
 একত্র দ্বিবিধ-বরণ-ভাস,
 মনোহর দৃশ্য করে প্রকাশ ;
 এই যে ললিত লতিকাচয়,
 প্রফুল্ল প্রসূনে সুশোভাময়,
 আদরে হুলিছে অনিলভরে
 দর্শকের অঙ্কি বিমুগ্ধ করে ।
 হে নাথ ! তোমারি রচিত সব,
 ধন্য ধন্য ! শিল্পচাতুরী তব,
 তুমিই ময়ূর-কলাপচয়
 করেছ এমন সৃষ্টিজয়ময়,
 তুমিই সুরম্য-কুসুম-কারু,
 তুমিই গড়েছ নৃমুখ চারু,
 নিরধি এসব হায় ! যে জন,
 তব প্রেমপাশে বাঁধেনা মন
 বিফল জনম তার নিশ্চয়,
 পশু বলি তারে, নয় সে নয় !

অর্থ

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

অরে অর্থ ! কিবা তোর মোহ চমৎকার !
করেছিস মুগ্ধ তুই অখিল সংসার ।
কি বালক—কি যুবক কিবা বৃদ্ধগণ,
মোহিত মায়ায় তোর সকলেরি মন ।
এই যে কৃষক করে ভূমি করষণ,
সহন করিছে খর তপন-কিরণ ;
এই যে বণিক জন্মভূমি পরিহরি,
পরিজন-স্নেহের বন্ধন ছেদ করি,
বাণিজ্য-তরণী 'পরে করি আরোহণ,
গভীর-সাগর-নীরে হতেছে মগন ;
এই যে কিঙ্করগণ সত্য অস্তরে,
অমুক্ষণ পালন প্রভুর আজ্ঞা করে ;
এই যে নৃশংসচিত্ত দস্যু ছরাচার,
করিছে নৃ-শোণিতাক্ত অসি আপনার ;
এই যে ভীষণতর সমর-সাগর,
বহিছে রক্তের স্রোত যাহে খরতর ;
এ সকল অরে অর্থ ! শুধু তোর তরে,
আর কে এমন আছে এরূপ যে করে ?
উপেক্ষিয়া সুখময় পরমার্থ-ধন,
তোর তরে দেয় নরে আয়ু বিসর্জন ।
সহস্র দাসের প্রভু কিঙ্কর তোমার,
আছে আর এমন প্রভুত্ব-পদ কার ?
জিভুবন-মোহিনীর হর তুমি মন,
মোহন মুরতি আর কাহার এমন ?

বাজাইয়া মধুর মুরলী কুঞ্জে কালা,
 ভুলাইত গোকুলের যত কুলবালা ।
 কুহুরব মধুকালে কুহু কুহু স্বরে,
 প্রণয়ী জনের মন বিমোহিত করে ।
 কুরঙ্গ ঐশীর রবে মাতোয়ারা হয়,
 শঙ্খনাদে উল্লসিত শঙ্কর-হৃদয় ;
 কিন্তু স্নমধুর রবে রে অর্থ ! তোমার,
 একেবারে মুগ্ধ হয় অখিল সংসার ।
 কি করিলা দাশরথি প্রিয়া-অশ্বেষণ,—
 প্রিয় অশ্বেষিলা কিবা ব্রজগোপীগণ ;
 করে লোকে অশ্বেষণ তোমার যেমন ;
 করে নাই কেহ কার তত অশ্বেষণ ।
 গভীর সাগর-গর্ভে, ভূমির ভিতরে,
 দুর্গম গহন বনে, শিখরে গহবরে,
 ক্ষুধা তৃষ্ণা নিদ্রা আদি করি পরিহার,
 অশ্বেষণ তব লোকে করে অনিবার ।
 হয় হউক বিপদ যতই ভয়ঙ্কর,
 তাদের নিকটে তাহা অতি তুচ্ছতর ।
 সাগরের তরঙ্গ হিংস্রক যাদোগণ,
 ভূগর্ভের নানাবিধ উৎপাত-ঘটন,
 গিরিশৃঙ্গে শাদূল কেশরী বিষধর,
 শঙ্কিত করিতে নারে তাদের অস্তর !
 হেলে সর্ব বিপদ সহিত করে রণ,
 এমনি উৎসুক তারা তোমার কারণ !
 বটে বটে বটে অতি প্রিয় পুত্র-প্রাণ !
 কিন্তু প্রিয়তর তুমি, নহে নহে আন ।
 নতুবা কি হেতু সেই তনয়ের সহ,
 বিনিময় করে তব দেখি অহরহ !

কেন কেন সৈন্তগণ, উৎসাহিত মনে,
 জীবন আহুতি দেয়, সমর-দহনে ;
 পুত্র-প্রাণ হতে তোরে প্রিয় ভাবে ভাই,
 দেখিতেছি এমন অদ্ভুত ভাব তাই ।
 হায় ! যে পরম ধন সংসারের সার,
 তার চেয়ে করে লোকে আদর তোমার !
 ধর্মার্জনে পলেক অনেকে রত নয়,
 করিছে তোমার তরে পরমায়ু ক্ষয় !
 যদিও বা ধর্ম ধর্ম বলে কোন জনে,
 সেই শুধু তাহে অর্থ ! তোমার কারণে !
 তোমাতে উপেক্ষা করি আদরে ধরম,
 এ জগতে তেমন ধার্মিক আছে কম ।
 এই যে পথিক, মাথা ভস্ম কলেবর,
 গলায় হাড়ের মালা ব্যাভ্রচর্মাস্বর,
 দীর্ঘ জটীভার শিরে উর্ধ্বনৈজে চলে,
 “বম্ বম্ মহাদেব” ঘন ঘন বলে,
 সত্য সত্য তাহে অর্থ ! জানিবে নিশ্চয়,
 তুমিই ইহার ইষ্ট, অন্য কেহ নয় !
 শব্বরের ভক্ত এরে ভ্রান্ত লোকে কয়,
 ফলে এ তোমার ভক্ত নাহিক সংশয় ।
 বাহু ধার্মিকতা হেন দেখায়ে অনেকে,
 ঘুরিতেছে তব তরে নানারূপ ভেকে !
 হায় রে ! যে দয়া নর-হৃদয়-ভূষণ,
 সেও উপেক্ষিত অর্থ ! তোমার কারণ !
 তোমার দুর্দম লোভে নিদয় অন্তরে,
 কত না প্রবলে হায় ! ব্যভিচার করে,
 বলে দুর্বলের ভয় কুটীরে পশিয়া,
 হাসিয়া মুখের গ্রাস লইছে কাড়িয়া ।

কতজনে প্রলোভনে ভুলিয়া তোমার,
 রঞ্জিতেছে নর-রক্তে অসি আপনার !
 তিলেক গৌরব তারা না রাখি দয়ার ;
 রে অর্থ ! সাবাসি তোরে শত শত বার !
 বটে বটে স্বাধীনতা প্রিয় অতিশয় ;
 সেও এবে তোর কাছে কিন্তু কিছু নয় ।
 যেমন দুর্দশা তার হয়েছে এখন,
 যখন স্মরণ করি কৈদে গুঠে মন ।
 প্রাণদানে পূর্বে যারে রাখিত গৌরবে,
 হাটে ঘাটে এবে তারে বেচিতেছে সবে ।
 এই যে প্রবাসীগণ প্রবাসে রহিয়া,
 স্বজন-বিরহে মরে দহিয়া দহিয়া,
 শোণিত-শোষিণী নানা যাতনা সহিয়া
 শুকায় শরীর আজ্ঞা' বহিয়া বহিয়া,
 রে অর্থ ! কাহার তরে ? কার তরে আর,
 কেবল তোমারি তরে, অহো চমৎকার !
 ভাল—ভাল ভাল তোর মায়ার কৌশল,
 ভাল করেছিস তুই সংসার পাগল !
 কিন্তু লোভ-পরিশৃঙ্খ আমার এ মন ;
 তোমার ও মোহে মুগ্ধ নহে কদাচন ।
 যে পরম-অর্থ-প্রেমে মুগ্ধ মমাস্তর
 তাহায় তোমার আছে—অনেক অন্তর ।
 কিঞ্চিৎ ঐহিক সুখ কর তুমি দান,
 সে অর্থেতে নিত্য সুখ করে সংবিধান ;
 মরণ পর্যন্ত রহে সম্বন্ধ তোমার,
 মরিলেও নাহি ঘুচে সম্বন্ধ তাহার ।
 হতে পারে তব লাভ-যতন বিফল,
 সে অর্থ-প্রলাভ-যত্ন সর্বদা সফল ।

এ জগতে করে যেই তোমায় অর্জন,
 পারে বটে সৌধে বাস করিতে সে জন ;
 কিন্তু যে সঞ্চয় সেই পরমার্থ করে
 দেব-প্রার্থনীয় ধাম লভে মৃত্যুপরে ।
 যে ভূজ স্বর্গীয় পুষ্পে করিছে বিহার,
 মর্ত্য ফুলে কি গুণে ভূলাবে মন তার ?
 যে মরাল কেলি করে মানসসাগরে,
 কুপঙ্কলে কেলির বাসনা সেকি করে ?
 যে চাতক নাহি জানে বিনা জলধর,
 কে কবে দেখেছে তারে পুকুর ভিতর ?
 পরম অর্থের প্রেমে মুগ্ধ যার মন,
 মজ্জিবে সে তোর প্রেমে কিসের কারণ ?
 প্রভেদ সে অর্থ সনে বিস্তর তোমার,
 উপমার স্থল নহে স্বর্গ মর্ত্য তার ।
 কিন্তু সেই পরমার্থ লাভ যেই করে,
 দেবতার প্রিয়ধাম লভে মৃত্যুপরে ।

(সম্ভাবশতক, ১৮৬১)

জীবের প্রতি উপদেশ

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যাহার সমীর জীব ! তালবৃন্ত প্রায়
 স্নশীতল করে তব সম্ভাপিত কায় ।
 যাহার করুণা নীররূপে অল্পক্ষণ
 নির্বাণ করিছে তব তৃষা-হতাশন ;

যাহার আদেশক্রমে কাদম্বিনীগণ
 দান করি পয়োধরা ধাত্রীর মতন,
 ধরণীর শস্যরূপ হুসন্তানগণে
 পালন করিছে শুধু তোমার কারণে ;
 যার কৃপা বিরচিত মহীরুহদল
 সহ করি শীতাতপ যাতনা সকল,
 প্রসবিছে নানারূপ ফল প্রতিক্ষণ,
 শুধু তব রসনার তৃপ্তির কারণ !
 বিনোদ-বিপিনরূপে নাট্যশালে যার,
 অভিনেতা কোকিল কুরঙ্গ অনিবার,
 গায়ক নর্তক সম গায় নৃত্য করে,
 তোমার শ্রবণ আঁখি তুষিবার তরে ;
 যাহার আদেশ করি মন্তকে ধারণ,
 ঋতু ভ্রোগী সৈরিক্রীর সম অহুক্ষণ,
 সাজাইছে প্রকৃতির অঙ্গ সুষোভন,
 কেবল করিতে তব লোচন-রঞ্জন ;
 ভুল না ভুল না তাঁরে ভুল না কখন,
 প্রেম পুষ্পে কর তাঁরে সত্যত অর্চন ।
 হে জীব ! সামান্য ধন দেয় যেই জন,
 তার প্রতি এমন কৃতজ্ঞ তব মন ।
 কিন্তু যে করিল দান অমূল্য জীবন,
 কৃতজ্ঞ তাঁহার প্রতি নহ কি কারণ ।
 কিঞ্চিৎ দুঃখের নাম সুখের বর্দ্ধন,
 করে যারা করিয়া করুণা বিতরণ ;
 তাহাদের ভক্তিভাবে গদগদ মন,
 রসনায় কর কত গুণাত্মকীর্তন ।
 কিন্তু যার নিরপেক্ষ করুণার তরে
 জীবন রয়েছে তব জননৌ জঠরে ।

পরম আনন্দে যার করুণা কারণ
 করিয়াছ সুকুমার শৈশব যাপন ।
 যাহার করুণা হেতু যৌবনে এখন
 করিছ বিবিধ সুখ-রস আনন্দান ।
 দেহপুর পরিহরি করিলে প্রয়াণ,
 দয়া করি করে যেই নিত্য সুখদান ।
 কেন তাঁর ভক্তিভাবে মগ্ন নয় মন,
 কেন তাঁর গুণগানে বিমুগ্ধ এমন ।

(সঙ্ঘাবশতক, ১৭৬১)

ঐশ্বর্যই আমার একমাত্র লক্ষ্য

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যেই ফুলে নিরন্তর মম মন মধুকর
 মধুপানে উৎসুক হৃদয় ;
 ফুল্ল যেই সর্বক্ষেণে সময়ের বিবর্তনে
 পরিম্লান কভু নাহি হয় ।
 সেই ধন অশেষণে ভ্রমি আমি বনে বনে
 সজল নয়নে অহুক্ষণ ;
 সস্বন্ধ বন্ধন যার বন্ধ রহে অনিবার,
 নাহি ঘুচে হলেও নিধন ।
 সেই সুখময় পথে চড়িয়া মানসরথে
 নিয়ত হতেছি অগ্রসর ;
 যার প্রান্তে সুনিশ্চিত সর্বক্ষণ বিরাজিত
 নিত্য সুখধাম মনোহর ।
 সেই প্রেমসিন্ধু জলে আশ্রয়ন কুতূহলে
 সত্য সত্য করেছি মগন,
 সদা সেই স্থির রয় বিচ্ছেদ তরঙ্গ ভয়
 যার মাঝে নাহি কদাচন ।

সেই সর্ব বরণীয় ত্রিজগত স্মরণীয়
 সন্নাটের আমি হে কিঙ্কর ।
 যাঁহার চরণতলে নিখিল নৃপতিদলে
 নোয়ায় মুকুট নিরন্তর ।

(সন্ধ্যাবশতক, ১৮৬১)

তাজমহল

গোবিন্দচন্দ্র রায়

১

একি সেই চিরশ্রুত ভারত-কৌস্তভ
 তাজগৃহ, সাজিহান যবন-গৌরব ।
 দম্পতি প্রণয় পুষ্প, নয়ন দুর্লভ,
 পৃথিবী ব্যাপিয়া যাব প্রশংসা সৌভ ॥

২

সেকি এই ! মনোহর স্তম্ভ গঠন
 তুষার ফলকনিভ মর্ম্মব রচিত ।
 জড়িত উপলে গাত্র বিবিধ বরণ,
 মোগল স্তম্ভরী যেন রতনে খচিত ॥

৩

অহ ! কি অমল শাস্ত মধুর দর্শন,
 কার্পাস কোমল কাস্তি কঠোর মর্ম্মরে !
 তুলিতে আঁকিয়া যেন তুলেছে গডন
 ধন্য রে কল্পনা, যে এ ধরিল উদরে ॥

৪

ষতনে মাপিয়া স্বর্ণ, গড়ে স্বর্ণকার
 তবু হয় অলঙ্কারে ভাগ অসমান ।
 কি তুলে স্থপতি তৌলি শরীর ইহার
 গড়িল নিভূর্ল হয়ে অঙ্গভাগমান ॥

৫

মরি কতকাল বসি মানস উত্তানে
সৌন্দর্য কুসুমসারে শিল্পকারগণ ।
গাঁথিল ইহার দেহ ; দেহপ্রাণ-পণে
রূপভরে ভুলাইতে ভবজনমন ॥

৬

কঙ্কাল কপাল স্থান ভীষণ আশানে
এ গৃহ কুসুম তলু দেখায় কি ভাল ?
ফুটিত যদি এ কোন বিলাস উত্তানে
শচিপতি কেলি গৃহ লাজে হতো কাল ॥

৭

অনতি উন্নত মঞ্চ সুন্দর বিস্তৃত
চতুষ্কোণ, গাঁথা শ্বেত রক্তিম শিলায় ।
স্থাপিত তাহাতে তাজ সুচারু-নির্মিত
অবনীর গৃহশিরে শিরতাজ প্রায় ॥

৮

চারি কোণে চারিস্তম্ভ, সুদীর্ঘ সুসম
শরীর রঞ্জক বীর পুরুষের মত ।
দণ্ডায়িত কাল সঙ্গে করি পরাক্রম
তলু শুক্রে নভ নীল করিয়া লাস্তিত ।

৯

সুনীল যমুনা নীল মেথলা হইয়া
বহিছে রক্ততনিভ গৃহ কটিতটে ।
উপরে গুহ্বজ যেন দেখায় ভাসিয়া
নীল-নিধি-বিষ নীল নভ-তল-পটে ॥

১০

সম্মুখে উদ্ভান যেন মরকত বন
তরুশ্রেণী দুই পাশে সখিশ্রেণী প্রায়
শোভে মাঝে জলযন্ত্রে শীত প্রস্রবণ
মোগল-মহিষী-যোগ্য ভোগ্য সমুদায় ॥

১১

দেখায়ে বিরাগ, মরি । বিভূতি বিভবে
কোরাণ অক্ষর মালা পরি গলদেশে ।
মাঝে স্পন্দহীন গৃহ বসিয়া নীরবে
যেন কোন বিলাসিনী তপস্বিনী বেশে ॥

১২

নির্মেঘ শরদে কিছা মধু স্খাধারে
যেকালে এ তরুকান্তি ঝলসে বিজনে ॥
কি ছার ! মনুষ্য মন, দেব মন হরে
নিরখিলে সেকালে এ রূপের কাননে ॥

১৩

একে শুক্ল তরু বাজ্যে শুক্ল শশিকর ।
তায ঋতুফুলে শুক্ল উদ্ভানের হাস ।
নাচায়ে ফিরিঙ্গীবালা দেহ শুক্লতর
চারিদিকে রচে শুধু শুক্লেরি আবাস ॥

১৪

ইতিহাসে পড়ি যুবা কৌতূহলানলে
জলিয়া যে কালে ধায় দূরদেশ হতে ।
আসিয়া দেখিয়া ভাসে তৃপ্তি স্খ জলে
সার্থক গণনা করে পথ ব্যয় শতে ॥

১৫

শিল্প দেখি কেহ প্রশংসয়ে শিল্পিগণে
লুপ্ত যারা দূরগত কালের কবলে ।
কেহবা অর্থের ব্যয় গণি মনে মনে
বিস্ময় বিস্তার করে নয়ন যুগলে ॥

: ৬

আসি কত ইয়ুরোপী বিজ্ঞান-কুশল
আঁকি তোলে যন্ত্রবলে গৃহ বরতন ।
নানাভাবে স্থিতিভেদে আঁকে অবিকল
আকাশে সহায় করি চিত্রকর ভান ॥

১৭

তুলি ছবি অবশেষে লয় নিজ দেশে
 পরায় প্রাসাদ-কণ্ঠে আভরণ করি ।
 বসি বন্ধু পরিজনে দেখে অনিমেঘে
 প্রশংসে ভারতভূত শিল্পকারিকরি ॥

১৮

গড়ি ক্ষুদ্র অমুরূপ অমুরূপ
 বেচে বিদেশীর কাছে স্বর্ণমুদ্রা পণে ।
 নিয়ে কতজন সেই রূপানুকরণ
 রাখে গৃহে শোভা হেতু পরম যতনে ॥

১৯

আসি কত রাজ্য দেশান্তর হতে
 জালিয়া বিবিধরঙ্গে আলোকের মালা ।
 নিরখে রূপের ছটা ঘটীর সহিতে
 দেখাইয়া লোকে লোল চঞ্চলার খেলা ॥

২০

সংসার সন্তপ্ত কত নগর নিবাসী
 আসে নিত্য জুড়াইতে এ শাস্তিভবনে ।
 দেখিয়া ইহার ছবি শোকতাপরাশি
 পাসবে অমনি যেন মায়া মন্ত্রগুণে ॥

২১

ইহার মধুরাকৃতি শাস্তিরসাশ্রয়ে
 সিঞ্চয়ে অপূর্ব, চিন্তে সাঙ্ঘনা সলিল ।
 আকাজক্ষার উত্তেজনা ভোগস্থথায়
 দেখি এর দশা হয় অমনি শিথিল ॥

২২

কোন দিন এইখানে এর জনকেরে
 প্রশমিত লোকরাজ্য লুটিয়া ভূতল ।
 কিবা না সম্ভবে দেখ এমন জনেরে
 স্থখে তার মুখ আজি লোটে ধরাতল

২৩

কাহার প্রাঙ্গণে বসি কে করে বিহার
কাহার কুসুমবন কে করে চয়ন !
কাহার প্রস্তুত অন্ন কাহার আহার
নির্মম কালের হা ! কি অন্ধ বিতরণ ।

২৪

এই রে গৌরব, আশা, এ গৃহ উদ্ভানে
এজ্ঞ সৎসারে চির অজ্ঞের বিপ্লব ।
সোদর শোণিত বর্ষে এ ভূষণ নির্বাণে
এ ফল আশায় হয় নৃমুণ্ডে আহব ॥

২৫

গৃহকর ! যদি এত আকাজক্ষা বিপ্লবে
রহিয়াছ অতিক্রমি আজিও জীবিত ।
কোনদিন কোন লোক এমন আসিবে
পাইবেনা খুঁজি তুমি কোথা ছিলে স্থিত ॥

২৬

হয়ত এমন হবে, এ দেহ-পিঞ্জরে
রচিবে আবার কেহ আকাজক্ষা বিমান
প্রবৃত্তির এই খেলা সংসার-চক্রে
শ্মশানে উদ্ভান গড়ে, উদ্ভানে শ্মশান ॥

(গীতিকবিতা, ১৮৮২)

স্মৃতি

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

বহুদিন পরে কি দেখি আবার,
সে ছুটি নয়ন সোহাগে মাথা ;
সাধে সমীরণ খেলে ধীরে ধীরে,
অলকায় আধ বদন ঢাকা ।

সেই তো গোলাপ সলাজ কপোলে,
সেই গো গোলাপ অধর-রাগে,—
মুহু হাসি সনে বিষাদ মিলিত,
কেন হেন এ তো দেখিনি আগে ।

সেই তো তটিনী সাগরগামিনী
শশী-হাসি-ছবি হৃদয়ে ধরে ;
সেই তো কলিকা ঈষৎ ছলিয়া,
শিহরিছে ধীর সমীর-করে ।

বাহু-পাশে বাঁধি নয়নে নয়ন,
যজ্ঞনে দেখিছি বদনখানি ;
আজ ধরি ধরি ধরিতে তো নারি,
আমার আমার—আমি তো জানি ।

এলো এলো এলো, আবার ফুরা'লো,
চলে গেল কেন, কি অভিযানে,—
ছিল তো বেদনা মরমে লুকা'য়ে,
কেন বারি-ধারা নয়নে আনে !

এসেছিল সে কি মেখে গেল এসে,
প্রাণে প্রাণ আজ কাঁদে না কাঁদে,—
কৈদে গেছে সে তো মেখেছে কৈদেছি,
কাঁদিতে কাঁদাতে এলো কি সাধে !

দিবেছি আহুতি হৃদয় হুসার,
দু'জনে যে ব্রতে ছিলাম ব্রতী,
নীরস জীবনে গেছে তো সকলি,
তবু কেন পুনঃ জাগিছে স্মৃতি ।

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

2

3

5

সহিয়ে নিদাঘ রবি, মেঘ-বন্নিষণ,
কুজাটিকা-ঢাকা দিশা, হেমন্তের তীব্র নিশা,
ঝাটিকা, করকা ঘোর তরঙ্গ নর্তন,
উপেক্ষিত তৃণজ্ঞানে, আসিত আমার ধ্যানে,
প্রাচীর পর্বত সম করিত লঙ্ঘন,
দেখে যেত ব্যগ্র তত যত অযতন,—
সহি রবি, মেঘ-বন্নিষণ ।

৪

কেন এলো কেন গেলো স্ত্রের স্বপন,
 এবে যদি দেখি কারে, ফিরে নাহি চাহে বারে,
 ডাকিলে চিনিতে নারে ফিরায় বদন ;
 বেগীতে নাহিক ফাঁস, অধরে কুহকী হাস,
 বেঁধে না নয়ন, গেছে চপল যৌবন,
 করি নাই আবাহন, করিনি বর্জন,—
 এলো গেলো স্ত্রের স্বপন ।

৫

কাচ বাঁধি অঞ্চলে কাঞ্চনে অবহেলা,
 কেন দিব দেহ দান, প্রাণ দিয়ে নেব প্রাণ,
 প্রণয় বন্ধন প'রে হবে কিনা খেলা ;
 চাহিতাম উপাসনা, কাঁদাইব—কাঁদিব না,
 না বুঝে বেদনা সহি বেদনা একেলা,
 দান-প্রতিদানে ধরা আনন্দের মেলা,—
 কাঞ্চনে করেছি অবহেলা !

(প্রতিধ্বনি, ১৯১১)

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

সঙ্ক্যার বরণ-ঘটা ধূসর অঞ্চলে
 ক্রমে ক্রমে চালিলে তিমির,
 সোহাগিনী প্রবাহিণী কলনাদে চলে
 মন্দ মন্দ আন্দোলি শরীর ;

মধুর তোমার তান, শুনিলে উথলে প্রাণ,
 হ'লে দিবা অবসান গৃহে ফিরে আসি,
 এ হ'তে মধুর স্বর, শুনিতাম বাঁশী ॥
 স্বভাব নীরবে যবে গভীরা যামিনী,
 শিশু হেরে সোনার স্বপন,
 চন্দ্রমা চকোরে কথা শুনে বিরহিণী,
 ঢুলু ঢুলু তারার নয়ন—

উঠিলে তোমার তান, প্রাণে মম হানে বাণ,
 এ হ'তে মধুর স্বরে করিলে চুখন,
 ছিঃ ছিঃ বলি সে আমার ফিরাত বদন ॥
 ফুল-ভূষা হাসে উষা দুকূল-বসনা,
 সরোবরে সজ্জাষে নলিনী,
 বিদায় চুখন নাহি পুরিল বাসনা,
 পতি-মুখ নেহারে কামিনী ।

তব তান উঠে যত, প্রাকুল অন্তর তত,
 উথলিত প্রাণে শত স্খার লহরী,
 যবে ধীরে সে আমাবে জাগাত বাঁশরী ॥
 প্রথর নিদাঘ-তাণে তাপিতা-মেদিনী,
 ক্ষিপ্ত বায়ু ধূলা মাখে গায়,
 কুলায় লুকায় নাহি গায় বিহঙ্গিনী,
 জাগি যামি যুবতী ঘুমায় ;

আঁচস্থিতে তব তান, প্রাণে করে স্খাদান,
 মোহিত হইয়া মনে করি আন্দোলন,
 বহুদিন পরে মোরে কে করে স্মরণ ?
 প্রবাসে প্রবাসী বসি সন্ধ্যার সময়,
 প্রিয় মুখ মনে কত উঠে,
 অনিমেষ নেত্রে হেরে চন্দ্রমা উদয়,
 একে একে দেখে তারা ফুটে ;

বিরহ বিধুর গান,
 যুহ পূর্বস্মৃতি জাগে শীতল মাদুরী,
 আশে আঁখিনীরে ভাসে প্রিয়জনে স্মরি ॥

(প্রতিধ্বনি, ১৯১১)

জুড়াইতে চাই

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

জুড়াইতে চাই—কোথায় জুড়াই?
 কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই !
 ফিরে ফিরে আসি, কত কাঁদি হাসি,
 কোথা যাই সদা ভাবি গো তাই !
 কে খেলায়, আমি খেলি বা কেন ?
 জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন !
 এ কেমন ঘোর, হবে নাকি ভোর,
 অধীর-অধীর-যেমতি সমীর, অবিরাম গতি নিয়ত ধাই ।
 জানি না কেবা, এসেছি কোথায়
 কেন বা এসেছি, কে বা নিয়ে যায় ।
 যাই ভেসে ভেসে, কত কত দেশে,
 চারিদিকে গোল, উঠে নানা রোল,
 কত আসে যায়, হাসে কাঁদে গায়, এই

আছে আর তখনি নাই !

কি কাজে এসেছি—কি কাজে গেল,
 কে জানে কেমন, কি খেলা হল ;—
 প্রবাহের বারি, রহিতে কি পারি,
 যাই—যাই কোথা ?—কুল কি নাই ?
 কর হে চেতন,—কে আছ চেতন,
 কত দিনে আর ভাবিবে স্বপন ?—

যে আছে চেতন, ঘুমা'ও না আর,
দাক্ষণ এ ঘোর নিবিড় আঁধার,
কর তম নাশ, হও হে প্রকাশ,—
তোমা বিনা আর নাহিক উপায়, তব পদে
তাই শবণ চাই ॥

(প্রতিক্ষিনি, ১৯১১)

অপ্রত্যয়

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

প্রত্যয় বিলায়ে আমি কিনেছি তোমায়
সুখা ফেলে সুখা ব'লে পিই মদিরায় ।
প্রাণ-বায়ু বিসর্জনে, হৃদে রাখি সযতনে,
ক্রমে এ হৃদয় মগ্ন তামসী নিশায়,
ক্ষীণচন্দ্র প্রত্যয়ের লুকা'ল কোথায় ?
যে আদরে তোরে—তার স্ফুটন নাম,
বারাঙ্গনা সম তব বিমোহিনী ঠাম ;
জালায় জলিয়ে মরে, তবু তোরে যত্ন করে,
নির্বোধ বলিয়ে খ্যাতি তুমি যারে বাম,
নর-হৃদি বিনা তব আছে কি হে ধাম ?
লীলায় বিহর তুমি কামিনী-কাঞ্ছনে,
হেলায় করহে পর অতি প্রিয়জনে ;
তুমি নারী-হৃদি-বাসী, তাই তোরে ভালবাসি,
ফগিনী জানিয়ে নহি কাতর দংশনে,
চতুরা-বদন হেরি তুমিত নয়নে !
কে পায় তোমায় হায় কাঙ্ক্ষন যথায়,
ঝন্ ঝন্ শব্দে পর করে বাপ-মায় ;
সতী নিজ পতি ডরে, পুত্র হ'য়ে প্রাণ হরে,
ভালবাসা প্রেম-আশা বাসা ছেড়ে যায়,
ব্যাকুল মানব তব চরণে লোটায় ।

অপ্রত্যয়, প্রত্যয় কি করি তোরে আর,
 পুড়িয়ে করেছ মম জীবন অঙ্গার,
 প্রত্যয় করিয়ে র'ব, প্রত্যয় করিয়ে স'ব,
 প্রত্যয় করিয়ে যাবে মনের আঁধার,
 স্তখে-দুখে হে প্রত্যয়, হব হে তোমার ।
 বালক-নয়নে পুন হেরিব ধরণী,
 কাচ ফেলে পাব পুন নীলকান্ত মণি
 প্রফুল্ল নয়নে চাব, প্রেম-পথে প্রেম পাব,
 হৃদয়-নিকুঞ্জে পুন হবে পিক-ধ্বনি
 কুটিল কটাক্ষে নাহি বিদ্বিবে রমণী ।

(প্রতিক্ষ্বনি, ১৯১১)

বাসনা

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

আজন্ম বাসনা, কত স'য়েছ যন্ত্রণা,
 তবু কেন ওঠো বার বার !
 শুননা, করিছে মানা, আশার মন্ত্রণা,
 মুখে শুধু কপট আশার ।
 অবিরত কত মত, শৈশবে কহিল কত,
 মুগ্ধপ্রায় শুনেছ, আশ্বাস ভাষ তার,
 জ্বলিল কলিকা-হৃদি নিবিল না আর ।
 যত জ্বল' তত তুমি ব্যাকুল বাসনা,
 বাড়ে তব ততই পিয়াস !
 জলে ত' বলনা, আশা এস না এস না,
 জ'লে জ'লে তবু তার দাস ।
 যৌবনে আশার গান, বাজিল তন্ত্রিত প্রাণ,
 সুখস্বপ্ন সুখ তান, সুখের বিলাস,—
 বিধিল কণ্টক, আশা না ছাড়িল বাস ।

বহে দিন, বহে বারি, বহে সমীরণ,
 ব'য়ে যায় জীবন চঞ্চল !
 কে চায় দেখিতে হায় কালের গমন,
 মুগত্বা আশাই প্রবল ।
 মধুর মায়ার ফাঁদে, তৃপ্তিত বাসনা বাঁধে,
 দিশাহারা নিশা-মাঝে বাসনা বিকল,
 অবোধ বাসনা নারে বুঝিবারে ছল ।
 আশৈশব ছায়াবাজী দেখিয়াছ কত—
 রাজ্য, বীৰ্য, স্নহরী ললনা,
 হাস, কঁাদ, অবিরত বাতুলের মত,
 স্বর্ণস্বপ্ন সাছায় কল্পনা !
 শিথিল ইন্দ্রিয় ক্রমে, বোধনা বাসনা ভ্রমে,
 আশার বান্ধব তুমি আশার ছলনা,
 অশান্ত অনন্ত ভব-অর্ণব তুলনা !

(প্রতিধ্বনি, ১২১১)

জুন্য প্রাণ

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

মা ব'লে কঁাদিয়ে শিশু কাছে যেতে চায়,
 সবে মিলে করে নিবারণ,
 কঁাদিছে, কেন মা নাহি কোলে নেয় তায়
 ভাসে আঁখি না বুঝে কারণ :
 যত্নে করে কত জন, কোলে নিতে আকিঞ্চন,
 মাতৃহারা শূন্য ধরা কে তারে ভুলায়,
 শূন্যপ্রাণ—শূন্যপানে চায় !
 স্রবের কৈশোর কাল স্রবের সংসার,
 না চাহিতে মিলে প্রয়োজন,

পাঠ করি পিতৃস্থানে স্নেহ পুরস্কার,
 সবাকার আদর-ভাজন ;
 অকস্মাৎ বজ্রাঘাত, বহিছে শ্মশান বাত,
 চিতায় পিতার মুখে অনল প্রদান,
 শূত্রপ্রাণ—নেহারে শ্মশান !

আমোদিনী প্রমোদিনী জীবন-সঙ্গিনী
 ক্ষুদ্র গৃহ নাট্যশালা প্রায়,
 সোহাগ হৃদয়-রাগে রজনী রঞ্জিণী
 সোনার স্বপন ব'য়ে যায় ;
 কালের কুটিল রঙ্গ, চমাকয়া স্বপ্ন ভঙ্গ,
 শূত্র গৃহ—নহে ত উজ্জ্বল নাট্যাগার,
 শূত্রপ্রাণ—শূত্র এ সংসার !

কুলের তিলক কৃতী হৃদয় কুমার,
 উচ্চস্থানে প্রাপ্ত উচ্চাসন,
 শ্রদ্ধাবান, আজ্ঞাকারী নিয়ত পিতার,
 শত-শ্রোতে বহে উপার্জন ;
 শমন হরিল তায়, হৃদি বিদ্ধ শেল-ঘায়,
 চিত্তপ্রায়, ব্যথা নাহি বুঝে বেদনায়,
 শূত্রপ্রাণ—শূত্রেতে মিশায় !

একক বান্ধবহীন প্রবাসে নিবাস
 কেহ আর নাহি আপনার,
 বান্ধক্যে অশক্ত দেহ—কুপার প্রয়াস,
 হৃদে সদা আতঙ্ক সঞ্চার ;
 কাটে দিন নাহি রহে, স্মৃতিমাত্র কথা কহে,
 গোধূলি আলোক পিছে, সম্মুখে আঁধার,
 শূত্রপ্রাণ—কিছু নাহি আর !

পিতৃহীন যুবক

নবীনচন্দ্র সেন

১

আহা ! কি বা স্নগভীর নিবিড় রজনী,
নীরব প্রকৃতি দেবী অবিচল প্রায়
জীবনপ্রবাহ এবে, নির্জীব ধরনী ;
অবিষাদে অন্ধকার বিরাজে ধরায়
না পায় শুনিতে কণ, না দেখে নয়ন,
ঘোর নিদ্রা-অভিভূত বসুধা এখন ।

২

যামিনীর স্নমধুর নৃপূর-নিষ্কণ
ঝিল্লিরবে ভাসিতেছে দিগ্দিগন্তরে,
পাথার প্রহার শব্দ করিছে কখন
ভয়নিদ্র পক্ষিগণ বৃক্ষের উপর ;
কলকল রবে গঙ্গা সাগর-সদন
যাইতেছে অন্ধকারে ঢাকিয়া বদন ।

৩

পূরহিতে পাপ আশা যত ছুরাচার
কম্পিত হৃদয়ে ভয়ে ভ্রমিছে এখন ।
সাক্ষীর স্বরূপ নৈশ নিবিড় গগন,
চেয়ে আছে প্রকাশিয়া সহস্র নয়ন ।

৪

জীবন পবন, এবে উভয়ে অচল,
নিদ্রিত ধরায় আর নাহি বহে শ্বাস:

একটা পল্লব নাহি করে টল মল,
একটা ফুলের নাহি সুরভি নিশ্বাস ।
নিদ্রায় কোমল ক্রোড়ে করিয়া শয়ন
দিবসের শ্রম নর জুড়ায় এখন ।

৫

নাহি সে বিমল সুখ কপালে আমার,
অভাগার নাহি শান্তি যাবৎ জীবন,
রাবণের চিতাপ্রায় হৃদয় যাহার,
নিশীথে তেমনি জলে দিবসে যেমন ।
কত করি অবিরত সাধিছু নিদ্রায়,
বাঁচাইতে শান্তিরূপ শীতল ছায়ায় ।

৬

যেইদিন পিতৃশোক-ছুরিকা বিধম,
ফুটিয়াছে এ হৃদয়ে জেনেছি তখন,
শুকাইবে আশালতা শুকাবে মরম ।
তড়িত-আহত-তরু শুকায় যেমন ।
সেইদিন হ'তে নিদ্রা করে না বর্ষণ
শান্তির শয্যায় সুখ-কুসুমরতন ।

৭

কণ্টক শয্যায় যদি রাখি কলেবর,
চিস্তানলে জলি, ভাসি নয়নের নীরে ;
ঝরিয়াছে একবিন্দু ঝরিবে অপর,
এই অবসরে নিদ্রা নয়ন-মন্দিরে
প্রবেশেন যদি তবে আইসে সঙ্গিনী
যাতনিতে অভাগায় অঙ্গ-কুহকিনী ।

৮

মায়াবলে পাপীয়সী ফিরায়ে কখন
মানস-তরঙ্গী মম, জীবনের স্রোতে,
লয়ে যায়, যথা, আহা ! শৈশবে যখন
কেলিহ্ন মনের স্বেদে, সাগর-কপোতে
খেলে যেই মতে শাস্ত স্নানীল সাগরে,
প্রসারিয়া পক্ষপূট জলধি উপরে ।

৯

সৌভাগ্যের পূর্ণ জ্যোতিঃ শৈশবে আমার
খেলাইত যেই মতে উর্মিমালা সনে,
নবজীবনের জলে, চুসি অনিবার
আশায় মুকুল শত সোনার কিরণে ;
দেখাইয়া গত স্বেদ চিত্ত-মনোহর,
হাসায় এ চিস্তাক্লাস্ত বিষম অন্তর ।

১০

অমনি চকিতমাত্র ছায়াবাজি প্রায়,
পলকে লুকায় সব চপলার গতি,
চিত্র করে পাপীয়সী প্রণয়-রেখায়,
জনকের চিস্তাদগ্ধ পবিত্র মূর্তি ।
দিবানিশি অশ্রুজলে ভাসিতেছে বুক,
ঋণ দায় ষাতনায় অবনত মুখ ।

১১

জনকের দীনভাব করিয়া দর্শন
উচ্ছ্বসিত হয় মম শোক-পারাবার,
বিদরে হৃদয় হুঃখে, সন্তরে নয়ন,
শোক-অশ্রুজলে ; আহা ! সহে নাকো আর ;

স্বদীর্ঘ নিশ্বাস সহ ভাঙে এ স্বপন
ঝরে নয়নের জল মানে না বারণ ।

১২

শুধু একা আমি নহি, কবিতা কাননে
পশিয়াছে যেইজন, বসিয়া বিরলে
কাঁদিয়াছে কত নর, জানে সেই জনে,
আমার মতন জ্বলি, চিন্তার অনলে
পশেছে—নিজ্রার নাহি পাইয়া দর্শন—
অনন্ত নিজ্রায়, আমি পশিব যেমন ।

১৩

কিন্তু আহা ! কি হইবে নিশীথ সময়
ভাসি নয়নের নীবে, ভাগীরথী তীরে
অশ্রুতে দ্রবিত যদি কালের হৃদয়,
যেতেন না পিতা মম শমন মন্দিরে
অশ্রুপাতে করি যদি ধরা বিদারণ,
জনকের তবু নাহি পাব দরশন ।

১৪

কি জাগতে, কি স্বপনে, কি নিশি দিবসে.
কাঁদি হিমাচল শৃঙ্গে, জলধির তলে
কিংবা যথা মেঘমাঝে বজ্রাগ্নি ঝলসে,
বাড়াই জলদরাশি নয়নের জলে ;
কিংবা মনোদুঃখে, জলপ্রপাত ভীষণ
পর্যভবি অশ্রুবেগে, করিয়া রোদন—

১৫

তথাপি সে শাস্ত মূর্তি দেখিব না আর,
শুনিব না আর সেই মধুর বচন,

নাম ধবি অভাগাবে ডাকিতে আবার,
 শুনিব না আর আমি যাবৎ জীবন ,
 মধুমাখা 'বাবা' কথা শুনিব না আর,
 শ্রদ্ধায় আলায় মম হইল আঁধার ।

নিরন্তর এই আশা জাগিত অন্তরে
 ফিরিয়া স্বদেশে স্থগে মন-কুতহলে,
 জুড়াব বিরহ জ্বালা পিয়ে প্রেমভরে,
 পিতার পবিত্র প্রীতি অমৃত ভূতলে ।
 অচিব বিরহানল নিবিবে কি আর
 ঘটিল কপালে চির বিরহ আমার ।

১৭

প্রেম বিগলিত অশ্রু দেখেছিলাম যাহা
 আসিবার কালে আমি, এখনও ভাসে
 যেন নয়নের কাছে , শুনিয়াছি আহা !
 সেই স্মধুব কথা প্রেমপূর্ণ ভাষে,
 এখনো বাজে যেন শ্রবণে আমার ।
 এই জন্মে তুলিব না, শুনিব না আব ।

১৮

বৎসরেক ভারতীর সেবিয়া চরণ,
 লভিয়াছি যেই ফল, আশা ছিল মনে,
 পাসরিতে শ্রম গৃহে ফিরিব যখন,
 উপহার প্রদানিব পিতার চরণে ।
 কিন্তু বনবাস শেষে জানি নাহি আর,
 পিতৃশ্রদ্ধা ছিল পাপ-কপালে আমার ।

১৯

যে তরু আশ্রয় করি ছিহ্ন এতকাল
কালের কুঠায়ে যদি হইল পতন,
কি কাজ সহিয়া এত সংসার জঞ্জাল ?
কুকাইব এইখানে ত্যজিব জীবন ।
ছাড়ুক দীনতা এবে অনল-নিশ্বাস
কি ভয় মরিতে ? আমি জীবনে নিরাশ

২০

উত্তরায় যেইদিন করিহ্ন ছেদন
জাহ্নবি ! তোমার তীরে বিবাদিত মন,
ভেবেছিহ্ন একবারে কাটিব তখন,
উত্তরায় সহ এই সংসার-বন্ধন ;
সংসারের মায়া কিন্তু না জানি কেমন,
হুঃখিনী মায়েরে মনে পড়িল তখন ।

২১

চিজ্জিত রবির করে, পঞ্চ সহোদর
দেখিহ্ন ভাসিছে যেন জাহ্নবী-জীবনে,
শৈশব সরল ভাবে প্রসারিয়া কর,
চেয়ে আছে অভাগায়া কাতর নয়নে ;
দেখিয়া হৃদয় যেন হল বিদারণ,
ভূতলে মুর্ছিত হয়ে পড়িহ্ন তখন ।

২২

কিন্তু কি স্থখের তরে, চিন্তা দ্রবকরী
গৃহরূপ রক্তভূমে ফিরিব আবার ?
দশমীতে ব্যোমকেশ, ত্রিদশ-ঈশ্বরী
সহ গেলে স্বর্গপুরে করিয়া আঁধার
ভকত-হৃদয়াকাশ, শূন্য গৃহে পড়ি
গুটি কত ভয় ঘট যায় গড়াগড়ি ।

২৩

তেমতি জনক মম, চিন্তার অনল
নিবাইতে পশিলেন অনন্ত জীবনে,
সৌভাগ্য গিয়াছে সঙ্গে হৃদয়মণ্ডল
আঁধারিয়া শোকরূপ ঘন আচ্ছাদনে ।
ভগ্ন-ঘট-প্রায় চিত্ত-ভগ্ন-পরিবার,
বুকে হস্ত ভয়ে ত্রস্ত, করে হাহাকার ।

২৪

এইখানে মা দুঃখিনী পড়ে ধরাতলে
বাতাহত স্রবর্ণের প্রতিমূর্তি প্রায়,
স্থির নেত্রে, স্থির গাত্রে বদনমণ্ডলে
নাহি জীবনের চিহ্ন, অচেতন কায়,
দুঃখপোষ্য শিশু ভ্রাতা মুখে হাত দিয়া
কাঁদিলে আভাগা আহা ! মা মা মা বলিয়া

২৫

স্বকুমার ভ্রাতৃগণ বিনোদ, বিমল,
বালেন্দুবদনকাস্তি, কোমল পরাণে
নাহি কোন চিন্তা আহা ! অবোধ চঞ্চল,
কি ঘটেছে অভাগারা কিছুই না জানে ;
তথাপি স্নেহের কিবা মহিমা অপার,
মার মুখ চেয়ে তারা কাঁদে অনিবার ।

২৬

ভাসিতে ভাসিতে এই দুঃখের সাগরে,
যেইসব তৃণ লতা করিহু আশ্রয়,
ছিঁড়িয়াছে সব আহা ! বাঁচিব কি ক'রে,
আসিতেছে অলোচ্ছ্বাস ডুবির নিশ্চয় ।

আশার অঙ্কুর যত করিহু রোপণ,
ফলবতী না হইতে হইল নিধন ।

২৭

জীবনের তরি, বিঘ্না অনন্ত সাগরে
ভাসায়ে যাইব, বড় সাধ ছিল মনে,
যশের মন্দিরে, যথা আনন্দে বিহরে
অমর কবীশব্দ কনক-আসনে ।
কল্পনার সূত্রে গাঁথি কবিতার হার,
সাজাইব মাতৃভাষা দিব উপহার ।

২৮

প্রকাশিলে জ্ঞানচন্দ্র ফুটিলে নয়ন,
প্রবেশিব ধর্মাবণ্যে, পঙ্কিল হৃদয়
চৈতন্যের ভক্তিশ্রোতে কবি প্রফালন
জুড়াইব অল্প তাপ, বুঝিব নিশ্চয়
বিষয় বাসনা সহ, তাজিব জীবন,
ধর্মার্থে নিহত দীন দেশার মতন ।

২৯

তরঙ্গী যাইতেছিল, সহসা পবনে
বিস্তারি ধবল পাখা গগনমণ্ডলে,
আশারূপ দীপাবলী উজ্জলি সঘনে,
দুঃস্বপ্ন, দুঃস্বপ্ন পথ ; না জানি কি ছলে
দরিদ্রতা তুলি শিরঃ মৈনাকের প্রায়,
ডুবাইতে চাহে তরী কি করি উপায় ?

৩০

অকস্মাৎ এ প্রশ্নের কে দিবে উত্তর ?
কে বুঝিবে ভবিষ্যৎ ? অদৃষ্ট দুঃস্বপ্ন ।

সময়ের যবনিকা করিয়া অস্তুর
কে দেখাবে কি রয়েছে ? দেখেছে কি কেহ ?
স্থানভ্রষ্ট সৌভাগ্যের নক্ষত্র যাহার,
কার সাধ্য যথাস্থানে নিয়োগে আবার ?

৩১

দুঃখের আবর্তশ্রেণী আসিতেছে বেগে
ডুবাইতে জীর্ণ তরী ভীষণ প্রহারে,
ঢেকেছে হৃদয়, কাল চিন্তারূপ মেঘে,
নিশ্চয় উঠিবে বাড় কে রাখিতে পারে ?
ডুবাবে নিশ্চয় যদি তবে—কেন আর ?
ডুবিব জাহ্নবি ! আজি সলিলে তোমার ।

৩২

কোথায় জননী মাগো র'লে এসময়ে,
তব ক্রোড়ে এ অভাগা ফিরিবে না আর,
চিত্রিবে না দূর দেশে তোমার হৃদয়ে,
মা মা বলে মা তোমারে ডাকিবে না আর ;
জননি ! জন্মের মত হইল বিদায়,
হৃদয় কাঁদিলে আর কি হইবে হায় !

৩৩

নিবিড় তমস মাঝে নিরখি তোমা
কাঁদিতেছ অগ্নি মাতঃ ! লইয়া হৃদয়ে
কোমল কনিষ্ঠ শিশু, ভাবিতেছ হায় !
কতদিনে বাছা তব ফিরিবে আলয়ে ;
এত যত্নে নারিলাম করিতে উপায়,
কি স্নেহে ফিরিব ঘরে ? আবার বিদায় ।

৩৪

প্রাণের প্রতিমা মম ভ্রাতা ভগ্নীগণ,
অভাগা তোদের কাছে লইল বিদায়;
মরিতাম যদি হেরি তোদের বদন,
চুই, হাসি “দাদা” বলে ডাকিতে আমায়,
কালের কবল হতো কুহুমের হার,
শমনভবন হতো স্নেহের আধার।

৩৫

দীননাথ ! তুমি মাত্র অনাথ-আশ্রয়
তব প্রেমক্রোড়ে নাথ করিছু অর্পণ,
পিতৃহীন, ভ্রাতৃহীন দীন নিবাস্রয়,
প্রাণের অধিক মম ভ্রাতা ভগ্নীগণ।
বল নাথ ! ঈহাদেব কি হবে উপায়,
অভাগার পরকালে কি হইবে হায়।

৩৬

এই তো জীবনরবি অন্তমিত প্রায়,
অপ্রভাত বিভাবরী আসিছে এখন,
সংসারের শোভা যত তাহার ছায়ায়
লুকাইবে, ঠিক যেন মায়ায় সৃজন।
কিন্তু হায় ! কিছু মাত্র না জানি এখন
কিরূপ সে বিভাবরী অনন্ত জীবন।

৩৭

সেখানেও সহি যদি চিন্তার দংশন,
যদি এ দুঃখের নাহি হয় উপশম,
কি ফল তোমার আজ্ঞা করিয়া লজন,
পাপে কলুষিত হয়ে ত্যজিয়ে জীবন ?

কিন্তু ভবিষ্যৎ হায় ভাবি মনে মনে,
সংসারের এত জালা সহিব কেমনে ?

৩০

কে আমার কানে কানে বলিল এখন
যুবক ! নিরাশ বল এত কি কারণ ?
জান নাকি সুখ দুঃখ নিরাশ স্বপন ?
সুখ চিরস্থায়ী কবে ? দুঃখ বা কখন ?
এই দেখ এই ছিল তিমিরা রজনী,
আবার এখন দেখ হাসিছে ধরণী ।

৩১

হাসিছে ধরণী ? আহা ! আমি কেন তবে,
মজিয়া মনের দুঃখে, বসি নদীতীরে
ভাবিতেছি এই দুঃখ চিরদিন রবে,
কাদিতেছি অনিবার ভাসি, নেত্রনীরে ?
আমার অপেক্ষা দুঃখী কত শত জন,
পর্ণকুটীরেতে সুখে করেছে শয়ন ।

৪০

কেবল আমি ত নহি সকল সংসারে,
সুখ দুঃখ ক্রমাগত চক্রের মতন,
ঘুরিতেছে অনিবারে, কে রাখিতে পারে ?
কমলা অচলা হয়ে রয়েছে কখন ?
কি সুখ বিষয়ে ? কত নৃপতি বিরলে
এ ঘোর নিশীথে ভাসে নয়নের জলে ।

৪১

বিবেক ! নিশ্চয় আমি জেনেছি তোমায়,
কহিয়াছ মম উপদেশ কানে কানে

তোমার গভীর বাক্য করিয়া সহায়,
ফিরিব সংসারে পুনঃ পশিব সংগ্রামে ।
কাপুরুষপ্রায় কেন ত্যজিয়া জীবন,
দয়াধর্ম একেবারে দিব বিসর্জন ।

৪২

কি ছার বিষয়চিন্তা কি ছার সংসার,
কি ছার সন্তোগলিপ্সা, অর্থই কি ছার,
মরিব কি তারি তরে করি হাহাকার,
নিশ্চয় লজ্জিব এই দুঃখ-পারাবার ।
কি ভাবনা গেছে সুখ ফিরিবে আবার,
কিবা চিন্তা ? আছে দুঃখ রহিবে না আর ।

৪৩

নাহি কি ধৈর্যের অস্ত্র হৃদয়-ভাঙারে,
যুঝিব একাকী আমি ত্যজিব না রণ,
দেখিব নিষ্ঠুর বাক্য কি করিতে পারে ;
পাষণে হৃদয় এই করিহু বন্ধন ।
এই চলিলাম গৃহে করিলাম পণ,
“মস্তকের সাধন কিংবা শরীর পাতন ।”

মহানিষ্ক্রমণ

নবীনচন্দ্র সেন

অতীত নিশাধ্বংস ; মহা উৎসবের শেষে
পিতার চরণে বুদ্ধ হইয়া বিদায়
চলিলা আপন পুরে দেখিতে দেখিতে
সেই শান্ত নীলাকাশে লেখা নিম্নতির ;

দাঁড়ায়ে অলিন্দে দেখিলেন, দেবগণ
নীলাকাশে শতকায় পূজিছে তাঁহায়
প্রীতি পুষ্পে, মেলি শত তারকানয়ন !
অপেক্ষিছে প্রীতিভরে তাঁর নিষ্কমণ !
পুষ্পা নক্ষত্রের সহ মিশি সুধাকর
করিয়াছে মহাযোগে পুণ্য প্রীতিময়
গাইছে অনন্ত বিশ্ব প্রীতির সঙ্গীত,
কহিতেছে এককণ্ঠে “এই তো সময় !”
স্বপ্নপু “ছন্দক” ভূত্যে করি জাগরিত,
কহিল,—“ছন্দক ! যাও আন ত্বর করি
সজ্জিত করিয়া অশ্ব ‘কণ্টক’ আমার !
আগত সময় মম, সিদ্ধ মনোরথ ।”
স্বপ্নে যেন বজ্রাঘাত হইল মস্তকে,
বিস্ময়ে ছন্দক কহে, “কহ যুবরাজ !
কোথায় ঘাইবে এই নির্দীপ্ত সময়ে ?”
“ছন্দক !” সিদ্ধার্থ ধীরে কহিলা গম্ভীরে
“আজন্ম আমার প্রাণ যেই পিপাসায়
কাতর, জুড়াতে সেই পিপাসা আমার
জরা মরণের দুঃখ, করিতে সাধন
জগতের শিব শাস্তি করিতে পূরণ
জীবনের স্বপ্ন, আজি ত্যজিব ভবন ।”
এইবার স্বপ্ন নহে, পড়িল জাগ্রতে
ছন্দকের শিরে বজ্র, কহিল কাতরে
“হেন নিদারুণ কথা আনিও না মুখে
যুবরাজ ! এই দেহ মৃণাল কোমল,—
একি যোগ্য তপস্তার ? শিরীষ কুসুম
সহিবে কি দাবানল ? কর পরিত্যাগ
এই দুরাকাজ্ঞা ; হাম্র আশ্রিত আমরা
কর রক্ষা আমাদের, দয়াবান্ তুমি ।”

“ছন্দক !” সিদ্ধার্থ খেদে করিলা উত্তর—

“কে সাথে এমন পত্নী প্রেম নিব্বরিণী,
সন্তোজাত প্রাণ পুত্র, পিতা স্নেহময়,
মাতা প্রজাবতী, মাতৃপ্রেম ভাগীরথী,
পারে তাজিবারে ! ত্যজে প্রজা পুত্রোপম

কিন্তু পত্নী, পুত্র, পিতা, মাতা, প্রজাগণ,
অনন্ত মানব জাতি জন্ম জন্মান্তরে

সহে জরা-মরণের দুঃখ ঘোরতর

কেমনে সহিব বল ? নাহি অবেশিয়া

নরের উদ্ধার পথ, পুড়িব স্বজন

জালি বিলাসের বহি—এ ত নহে প্রেম ?

প্রেম শিব, প্রেম শাস্তি, প্রেম নিরবাণ !

না ছন্দক ! ত্যজি গৃহ যাব তপস্তায় ।”

“ছন্দক ! ছন্দক !” যুবা কহিল উচ্ছ্বাসে—

“অসার সন্তোগ-সুখ অনিত্য অশ্রব ;

চঞ্চল চঞ্চলা মত, রিক্ত মুষ্টিসম

অসার অস্থায়ী জল বুদ্ধদের মত,

দুর্ভাগ্য স্বপনসম, অস্পৃশ্য সকল

সর্প মস্তকের মত পূর্ণ মহাবিষে ।

কে বল কখন, কাম্য বস্তু উপভোগে

—কামিনী, কাঞ্ছনে, রাজ্যে—তৃপ্তি কামনায়

পাইয়াছে এ জগতে ? হায় ! এ সন্তোগ

মৃগতৃষ্ণিকার মত বাড়ায় পিপাসা,

অতৃপ্ত কামনানলে দহে নিরবধি !

কই তৃপ্তি কোথা ? ভোগ পুষ্পে পুষ্পে—

মত্ত মধুকর মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া

অতৃপ্ত কামনানলে মরিতে পুড়িয়া

এসেছি কি ধরাতলে ? মানব জীবনে

নাহি শাস্তি ? নাহি স্বথ ? মানব জীবন
 কেবল কি মরীচিকা ভোগ-কামনার ?
 না ছন্দক ;—আছে শাস্তি, আছে নিত্য স্বথ,
 ভোগ দাবানল হত্যা হইতে উদ্ধার,
 জন্ম-জরা-মরণের দুঃখ পারাবার
 হইতে উত্তীর্ণ হয়, আছে মুক্তি পথ !
 খুঁজিব সে মুক্তিপথ খুঁজিব নির্বাণ
 এই দাবায়ির ধারা করিব নীতল !
 আন অশ্ব ! হও তুমি সহায় আমার !
 উড়িবে যে পাখী অনন্ত আকাশে,
 সোণার পিঞ্জরে তার, সোণার শৃঙ্খলে
 মিটিবে কি সাধ ? দ্বার কর অনর্গল,
 অনন্ত আকাশে আমি যাইব উড়িয়া !”
 ছন্দক কাঁদিয়া কহে—“হায় ! দেব ! তবে
 নিশ্চয় কি এ সংসার শোকে ডুবাইয়া
 যাইবে ছাড়িয়া তুমি ?”

“নিশ্চয় ছন্দক,”—

উত্তরিলে দৃঢ় কণ্ঠে কুমার—“নিশ্চয় !
 স্নেহের মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার ।
 মস্তক উপরে বজ্র, তপ্ত লৌহ পথে
 প্রজ্জলিত শৈলশৃঙ্গ হয় নিপতিত,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লঙ্ঘন ।
 শত পত্নী শত পুত্র, শত মাতা-পিতা,
 দাঁড়ায় সম্মুখে যদি, শত মায়া বলে
 করে অবরুদ্ধ পথ, ছন্দক ! প্রাবিত
 করে নয়নের জলে, পূর্ণ হাহাকারে,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা আমি পালিব নিশ্চয় !”
 আর না, আনিতে অশ্ব চলিল ছন্দক !

পশিলা সিদ্ধার্থ গৃহে জনমের মত

দেখিতে গোপার, নব প্রহ্ননের মুখ !
 স্মৃতিকা আগারে ধীরে করিয়া প্রবেশ
 দেখিলা জ্বলিছে যুহুমন্দ দীপাবলী
 যুহু আলোকিয়া কক্ষ । কুহুম শয্যা
 আলুলায়িত কুন্তলা, স্থলিত-বসনা,
 নিদ্রা যাইতেছে গোপা, বক্ষে সত্ত শিশু,
 সোণার প্রতিমা বক্ষে সোণার কুহুম—
 লইয়া আদরে যেন ;—জিনি দীপদাম
 করিয়াছে আলোকিত গৃহ দুই জন ।
 এবার সিদ্ধার্থ—বক্ষ কাঁপিল না আর ;
 কেবল দুইটি বিন্দু অশ্রু দু'নয়নে
 আসিল ; ভাসিল ধীরে,—মায়ার চরণে
 সিদ্ধার্থের স্মৃতিতল শেষ উপহার !

মেঘনা

নবীনচন্দ্র সেন

অমন করিয়া কেন বহিয়া না যায় রে
 মানব জীবন ?
 অমনি চাঁদনি তলে, অমনি নীলাভ জলে,
 অমনি মধুর স্রোতে সঙ্গীত মতন,
 বহিয়া না যায় কেন মানব জীবন ?
 বাসন্তী চন্দ্রিমা মাখা চাকু নীলাশ্বর
 যধুরে কেমন
 মিশিয়াছ অগ্ন তীরে, মিশিয়াছ নীল নীরে
 বন্ধিম রেখায় ; কেন মিশে না তেমন
 অনন্তের সহ এই মানব জীবন ?

মানব জীবনে
 এত আশা ভালবাসা, এতই নিরাশা,
 এত দুঃখ কেন ?
 প্রেমের প্রবাহ হয় ! কেন না বহিয়া যায়
 এমন মধুরে, কেন আকাজ্জ্ব স্বপন,
 নাহি হয় হয় ! শাস্ত মধুর এমন !

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১)

কে বলিতে পারে ?

নবীনচন্দ্র সেন

১

মানুষের অদৃষ্টের বিষম দুর্গমে
 প্রবেশিয়া অনায়াসে কে বলিতে পারে
 বিপদ ভুঞ্জয়প্রায়, গরলমণ্ডিত কায়
 গরজিয়া আসিতেছে হয় ! অভাগারে
 দহিতে জন্মের মত দংশিয়া মরমে ?

২

কিংবা অন্তরালে বসি সৌভাগ্য-সুন্দরী,
 সাজিয়া মোহিনী সাজে, ফুলমালা কবে,
 আসিতেছে ধীরে ধীরে, কনকমুকুট শিরে,
 বরিতে আনরে, বরে যথা স্বয়ংবরে
 সলাজে কুসুমহারে নারীকুলেশ্বরী ।

৩

কে বলিতে পারে এই জীবন-সাগরে
 কখন উঠিবে ঝড় ভীম দুর্নিবার ;

বিপদ-নীলোর্মিকুল, কাঁপাইয়ে উপকূল,
উঠিবে গগন পথে, ভেদি পারাবার ;
মগনিবে হেহতরী জলধি অন্তরে ?

৪

অথবা কখন পূর্ণ সৌভাগ্যের শশী
বিরাজিবে উজ্জলিয়া জলধি-হৃদয়,
চন্দ্রের কিরণবলে, হাসিবে তরঙ্গমলে,
চুষিয়া শতেক চন্দ্র সুখ-সুধাময়,
বিনাশিবে দুঃখতম হৃদয়েতে পশি ?

৫

পাঠক !—

আজি তুমি অবনীর রাজরাজেশ্বর,
আসীন হীরকময় স্বর্গসিংহাসনে,
ভাবিতেছ মনে মনে, সামান্য অভাব সনে,
হবে না সাক্ষাৎ তব এ মর জীবনে,
—প্রণয়, বিষয়, সুখে প্রফুল্ল অন্তর !

৬

জানিলাম মুঢ় তুমি আমার মতন
কি বিশ্বাস ভবিষ্যতে ? সম্পদে, সংসারে ?
এই স্তপ্যাকার প্রায়, একটি তরঙ্গ ঘায়,
কোথায় হইবে লয় কে বলিতে পারে ?
রাজার ভবন হবে বিজন কানন ।

৭

কিংবা যদি নিরাশ্রয়, দীন অসহায়,—
কেন কাদিতেছ তুমি ভাসি অশ্রুনায়ে ?
এই চিন্তা-বিষধরী, এই দুঃখ-বিভাবরী,
কতদিন রবে আর, পোহাবে অচিরে ;
দিবেন স্বর্দিন, যিনি দিলেন আশায় ।

5

2

ওয়ে আশা, কত তব ক্ষমতার বল !
 পড়িয়া তোমার কূপে, নরে তালবৃক্ষ রোপে,
 শত বর্ষ পরে তায় ফলিবে রে ফল,
 সে ফল খাবার তরে, মনে অভিলাষ করে,
 এ ভরসা দেও আশা, তুমিই কেবল ।
 মৃত্তিকা কাটিয়া নর, করে পুরী মনোহর,
 নানা সাজে সাজাইয়া বিরচে উজ্জল ।
 উদ্ভান করিয়া কত রোপে তরু মনোমত,
 ভোগ বাসনায় লোকে করহ বিকল ।
 মৃতদেহ দাহ করি, ঘরেতে আসিয়া ফিরি',
 তব স্মধুর বাক্যে, হয় স্মশীতল,
 নারী যদি গর্ভবতী, বিদ্যোগ হইলে পতি,
 গর্ভের শিশুর তরে ভরসা প্রবল,
 তাই বলি 'চিহ্ন তব ক্ষমতার বল ।

৩

ওরে আশা, এ জগতে তুমি না থাকিলে
 হ'ত কি এত রহস্য, মনোহর যত দৃশ্য,
 কতু ফিরে দেখা যেত এই ধরাভূলে ?
 হইত কি ফল, শাস্ত, গুরু শিখাইত শিগ্ধ,
 সংসার রহিত কতু, হেন অশৃঙ্খলে ?
 করিত কে লীলা খেলা, রচি' নব নাট্যশালা,
 মানব হৃদয়ে আশা তুমি না থাকিলে ?
 যখন পলাশী বনে, ইংরাজ বন্দী রণে,
 যখন সৌভাগ্য রবি গেল অস্তাচলে,
 তখন (৩) নবাব মনে, আশা তুমি ক্ষণে ক্ষণে
 প্রকাশি'—‘জীবন রক্ষা হইবে’ বলিলে ।
 আপন! প্রকাশি' তুমি, রেখেছ ভারত ভূমি,
 তাই বলি—কি ঘটিল তুমি না থাকিলে !

৪

সিরাজের অত্যাচারে, যবে উৎপীড়িত নরে
 তখন তোমায় ধরি' বাঁচিত জীবন ;
 যখন নিষ্ঠুররূপে, হত্যা ঘটে অন্ধরূপে
 ইংরাজ সহায় তুমি আছিলে তখন ।
 ইংরেজের প্রপীড়নে, কাবুল দলিত প্রাণে
 তাহাদের স্বধ-রবি মলিন-কিরণ ;
 তথাপি তোমার বলে, বার বার শত্রু দলে,
 তাহাদের (৩) মনে তুমি আছহ এখন :
 ফরাসির রণশেষে, নেপোলিয়নের কেশে
 যখন ধরিল আসি হৃদাস্ত শমন,
 রাজ্যের মনোমাবারে তুমি না থাকিলে পরে,
 কে করিত সে সময় শিশুর পালন ?—
 সঙ্কটে সাহসনা কর মানবের মন ।

৫

ওরে আশা, সর্ব লোকে তোরে ভালবাসে ;
 মধুময় সজ্জাষণে, বাঁচাও অধীর জনে,
 সবে তুষ্ট হয় তোর স্বমধুর ভাসে ।
 যখন খেলিয়া পাশা, পাণ্ডবের দুঃখদশা,
 ছুট দুঃশাসন নিজ ভ্রাতার আদেশে,
 পাক্কাল হুহিতা সতী, পাণ্ডব বাঁহা পতি,
 সভামাঝে যবে আনে ধরি তাঁর কেশে,
 তখন দেবীর মনে, ছিলে তুমি সঙ্কোপনে,
 অন্য কোন বন্ধু নাহি ছিল তাঁর পাশে,
 পুনরায় হৃষোধন, করিয়া দারুণ পণ,
 পাণ্ডবের সর্বধন চাতুরীতে গ্রাসে ;
 হারাইয়া যবে পণে, পাঠায় সকলে বনে,
 তখন আছিলে তুমি সাথে বনবাসে,
 তোমার বচনে আশ, কাননে করিয়া বাস,
 কাটাল জীবন তারা তোমার আশ্বাসে ।
 তাই বলি সর্বলোকে তোরে ভালবাসে ।

৬

প্রাণ বাঁচে ওরে আশা, শুনি তব বাণী—
 যখন অযোধ্যাপুরে, পিতৃসত্য পালিবারে,
 বনবাসী হইলেন রাম-গুণমণি ।
 তখন কৌশল্যা দেবী, যেন বৎসহারা গাভী,
 তোমার রূপায় শুধু বাঁচিলেন রাণী ।
 যবে ছুট লঙ্কেশ্বরে, জ্ঞানকী হরণ কোরে,
 রাখিল অশোকবনে রামের ঘরগী,
 তখন তাঁহার মনে, উদেছিলে ক্ষণে ক্ষণে,
 বাঁচালে অশোকবনে জনকনন্দিনী,
 ত্রীরামের মনে ছিলে, সমুদ্রে সেতু বাঁধালে,
 প্রবোধিলে রামচন্দ্রে শুনাইয়া বাণী ।

আশা রে ! তোমার বলে, মানব রয়েছে তুলে,
 বিপদে তুলাও কহি মধুর কাহিনী ;
 পুত্র শোকাভূর মাতা, শোকেতে তোমার কথা,
 তোমার প্রবোধে বুঝি' বাঁচয়ে জননী ;
 যে রোগী শয্যার 'পরে, ঔষধ সেবন করে,
 কেবল তোমাতে ধরে বাঁচে তার প্রাণী,
 তাই বলি ওরে আশা, জগতে তুমি ভরসা,
 বাঁচাও অখিল বিশ্বে কহি মধুবাণী ।

(বনপ্রস্থান, ১৮৮২)

বিরোধা

মোক্ষদামিনী মুখোপাধ্যায়

১

আশার বিষম শত্রু তুই রে নিরাশা ।
 মানবের হৃদে আসি' পশিলে সহসা,
 বিপরীত গুণ ধর, সকল (হি) বিনাশ কর,
 মন ব্যাকুলিত কর, ভাঙ্গিয়া ভরসা,
 আশার বিষম শত্রু তুই রে নিরাশা ।
 মনে কত আশা করে, বাঁচে লোক এ সংসারে,
 তুমি শত্রুরূপ ধরে ঘটাও দুর্দশা,
 মুহূর্তে ঘুচাও আশ, সকল পিপাসা ;
 ক্ষীণপ্রাণে আশা হয়, এ জগতে একাশ্রয়,
 তুমি সমাগত হয়ে নাশ সে ভরসা,
 কাঁপয়ে হৃদয় যন্ত্র 'তুনি' তোর ভাষা ;
 শুনিবে আশার বাক্য, রোপয়ে লোকেতে বৃক্ষ,
 সে বৃক্ষ কটাক্ষে তব নাশে রে হতাশা,
 কাঁপয়ে হৃদয়যন্ত্র 'তুনি' তোর ভাষা ।

২

তব কটুভাষ, শর সম অতি খর,
 মানব-হৃদয়ে বিঁধি করে জ্বর জ্বর,
 আশায় আকাশে তুলে, তুই রে ভাসাস জলে,
 হেরিলে তোমায় সবে কাঁপে থর থর,
 তব কটু ভাষ, শর সম অতি খর।
 হৃদয়ে আনন্দ দেখে, উকি মার দূরে থেকে,
 সদা ব্যস্ত কিসে সবে করিবে কাতর,
 মনকে দুর্বল কর তুমি রে পামর।
 আশার আলোকে যদি, আলোকিত হয় হৃদি,
 তুমি রে হিংস্রক কভু, সহিতে না পার,
 বিষম তিমিরে আনি কর অন্ধকার।
 আশায় উচ্ছেতে তুলে, ফেল তুমি অধস্তলে,
 বল, বুদ্ধি আসাতলে দিস রে সত্তর,
 সদা ব্যস্ত কিসে সবে করিবে কাতর।

৩

অতি নিরদয় তুই, নিরাশা দুঃস্থ,
 তোর ভয়ে বলহীন যত বলবস্ত ;
 ফকীরের গৃহে যবে, বন্ধের শেষ নবাবে,
 ধরিল, নাশিব বলি' সৈনিক দুর্দান্ত ;
 সবল সিরাজ হ'ল নিরাশায় ভ্রান্ত,
 নবাবের হৃদি 'পরে, আঘাতিলি বারে বারে,
 দহিলি তাহায় যেন অনল জলন্ত
 তুইরে নিষ্ঠুর অতি নিরাশা দুঃস্থ।
 যে সময়ে কারাগারে, বন্দী করি' রাখে বীরে,
 নিরাশ ঝটিকা করে তাহাদের ক্রান্ত,
 কিছতে তোমায় বেগ নাহি হয় ক্রান্ত।
 লয়ে তীক্ষ্ণ তরবার, সংঘাতক দুঃচার,
 বধ করে লয়ে যায় বধ্যভূমি-প্রান্ত,

পূরাও তাদের প্রাণ নিরাশে নিভাস্ত ;
বলহীন কর তুমি যত বলবস্ত ।

নিরাশ পঙ্কেতে পড়ি' হাবুড়ুবু খাই,
নিরাশ অপেক্ষা রিপু আর কিছু নাই ;
ভাবে লোকে আশাভরে, পরকাল আছে পরে,
সংকার্য করিলে, তথা স্তব্ধরাশি পাই,
নিরাশা সে আশে আসি' চাপা দেয় ছাই ;
নিরাশা নীরবে বলে, কেন ভাব পরকালে,
ধরা-ই নরক, স্বর্গ, পরকাল নাই ;
নিরাশে পড়িয়া তাই হাবুড়ুবু খাই ।
যদি দংশে কালকণী, বিষজ্বরে ক্ষীণপ্রাণী,
যতন করিলে তারও ঔষধ বা পাই,
শমন আনন হতে, তাহারে বাঁচাই ;
কিন্তু যদি একবার, দংশয় নিরাশা কাল,
কিছুতে তাহার বিশ্বে, আর রক্ষা নাই,
কণীর অধিক ভয়, নিরাশাতে পাই ।
উচ্চ হব আশা করে, উঠি আশা খুঁটি ধরে,
নিরাশা প্রস্তরাঘাতে অমনি লুটাই,
নিরাশার চেয়ে শত্রু আর কেহ নাই ।

(বনপ্রস্থান, ১৮৮২)

কাল

দীনেশচরণ বসু

অনন্ত, অজ্ঞেয়, কালের তরঙ্গ,
চলে সদা, যেন উন্নত মাতঙ্গ,
কোন্ বীর রণে নাহি দেয় ভঙ্গ
ধরনীতলে ?

একমাত্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ আসিয়া,
শত শত দেশ ফেলে গরাসিয়া,
সহস্র ভূধর ফেলে উপাড়িয়া,
জলধি-জলে,

যেখানে ভূধর, সেখানে সাগর,
যেখানে সাগর, সেখানে ভূধর,
করিছে হেলে ।

যেমন শিশুরা হাসিয়া হাসিয়া,
মাটির পুতলী স্বকরে গড়িয়া,
বসনভূষণে সবে সাজাইয়া,
ভাঙ্গিয়া ফেলে ;

সেইরূপ কাল নিয়ত নিয়ত,
গড়িছে ভাঙ্গিছে নিমিষেতে কত,
আপন মনের অভিরুচি মত
অবনীতলে ;

মহোচ্চ ভূধর, গভীর জলধি,
কাঁপে থর থর, পূজে নিয়বধি, পদযুগলে !
তৃণপত্র যথা সাগর-সলিলে,
স্রোত-রজ্জু ধরে ভেসে যায় চলে,
নাহি সাধ্য কার যায় প্রতিকূলে
আপন বলে ;

তেমতি ভূচর খেচরাদি যত,
কাল স্রোত-মাঝে ভাসিছে নিম্নত,
দাস যথা হয়ে প্রভু-অনুগত,

সতত চলে ;

যা বলে তা করে যায় যথা যায়,
এ জীবন ধরে, তাহারি কৃপায়, পৃথিবীতলে ।
কে কবে দেখেছে কালের সৃজন,
কেই বা দেখিবে ইহার নিধন ?
সহস্র বৎসর পূর্বেও যেমন,

এখন তাই ;

প্রথমে হাসিয়া দৌনেশ যখন,
গগন প্রাপ্তগে দিল দরশন,
বিদ্যুৎ-আকৃতি-ধাইল কিরণ,

অঁধার পাই ;

কত আগে তার মহাশূন্য দেশে,
কালের বিহার, মহাকাল বেশে, সকল ঠাই ।
সহসা যখন বিধির আদেশে,
স্বধাংস্ত-কিরণ শোভি নভোদেশে,
রঞ্জিত-ছটায় ধাইল হরষে,

ভুবনময় ;

নয়, নারী, কীট, পতঙ্গ সহিত,
বসুন্ধরা যবে হইল সৃজিত,
গ্রহ, উপগ্রহ হয়ে স্রশোভিত

হ'ল উদয় ;

তখন ত কাল, প্রচণ্ড শাসনে,
রাখিত সকলে, আপন অধীনে, সব সময় ।
দুরন্ত দংশন কাল রে তোমার,
তব হাতে কারো নাহিক নিস্তার,

ছোট বড় তুমি কর না বিচার,

বধ সকলে ;

রাজেন্দ্র-মুকুট করিয়া হরণ,

দুঃখ-নীরে তারে কর নিমগন,

পদযুগে পরে কর রে দলন,

আপন বলে ;

স্বপ্নের আগারে, বিষাদ আনিয়া,

কত শত নরে, যাও ভাসাইয়া, নয়নজলে ?

আছে কি জগতে পাষণ্দহৃদয়

তোর সম আর বল রে নিদয় ?

তোর কাছে দেখি কিছুই, হায় !

নাহি বিচার ;

একে একে, আহা ! করিবি হরণ,

এ বিশ্বের যাহা, নয়নরঞ্জন, মানস-হর ।

আয় তুই, তোরে নাহি করি ভয়,

আর কি করিবি তুই রে আশ্রয় ?

না হয় যাইব লয়ে বিদায়,

পৃথিবী হ'তে ;

যত কষ্ট তুই দিস রে জীবনে,

সহিব সকলি অগ্নানবদনে,

নাহি আর ভয় দেহের পতনে,

শমনহাতে ;

এসেছি একেলা, এ ভবমণ্ডলে,

যবে হবে বেলা, যাইব রে চলে, কি ভয় এতে ?

ভালবাসা

দীনেশচরণ বসু

এ বিশ্বসংসারে হেন শক্তি কার,
তোমার মহিমা করিবে প্রচার ?
তুমি গো জীবের জীবন-আধার,
এ মহীতলে !

ফিরাই যে দিকে যুগল নয়ন,
নিরখি তোমার স্রুধাংশু বদন,
দৃঢ় পাশে তুমি করেছ বন্ধন
জীব সকলে !

আইলে বসন্ত বিজ্ঞান কাননে,
অমনি তখনি সহাস্র বদনে,
তরুলতা যথা বিবিধ ভূষণে,
সাজায় কায় !

তুমিও যেখানে কর পদার্পণ,
সুখচন্দ্র তথা বিতরে কিরণ,
বিষাদ, হতাশ, জনম মতন
চলিয়া যায় ।

তব আবির্ভাবে, ভুবনমোহিনি !
মরুভূমে বহে গভীর বাহিনী,
ফোটে পারিজাত আসিয়া আপনি
ধরণী-তলে !

আঁধার আকাশে হিমাংশু-কিরণ,
হাসি হাসি করে কর বিতরণ,
ভাসে যেন মরি অখিল ভুবন,
সুখ-সলিলে !

কে বলে কেবল নন্দনকাননে
ফোটে পারিজাত ? ফোটে না এখানে,—
দেখ চেয়ে এই সংসার-কাননে

ফুটেছে কত !

গৃহস্থের ঘরে, রাজার ভবনে,
রোগীর শিয়রে, বিজন কাননে,
কত শত ফুল প্রফুল্ল বদনে,

ফোটে নিয়ত ।

যখন জননী হাসিয়া হাসিয়া,
স্নেহ-নীরে, মরি, ভাসিয়া ভাসিয়া
নবীন শিশুকে কোলেতে করিয়া

বসেন ঘরে ,

যখন পলকবিহীন নয়নে,
দেখেন জননী সে বিধু-বদনে,
যখন রাখেন হৃদয় আসনে

যতন ক'রে ।

তখন মায়ের মোহিত অন্তরে,
অগ্নি মধুময়ি । হেরি গো তোমারে,
তুমি গো তাঁহারে আনন্দ-সাগরে

মগন কর ।

আশাব আলোকে জলিয়া অন্তরে,
কত স্বপ্নপন দেখাও তাঁহারে,
অন্তর হইতে, বিদায়ি চিন্তারে

স্নোহতে ভব ।

শিশুর হৃদয়ে, হে স্বরস্বন্দরি ।
চিরদিন তুমি আনন্দলহরী ,
এ ভব-ভবনে সকলে তোমারি,

মহিমা গায় !

সতী রমণীর বিমল আননে,
প্রিয় ভগিনীর মধুর বচনে,
তোমাৰি প্রতিভা হে চারুলোচনে,
প্রকাশ পায় !

জয় জয় দেবি বিশদ-বসনে,
একবার আসি হৃদয়-আসনে,
বসো গো, বিমলে, কমললোচনে,
রূপের রাশি !

সেই সুবিমল কিরণে তোমার,
উজ্জ্বল, বিমলে, হৃদয়-আগার,
আশার আলোক তুমি গো আমার,
স্বথের হাসি !

(মানসবিকাশ, ১৮৭৩)

শৈশব স্বপন

নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

১

আজ কেন অকস্মাৎ
হৃদয় শৈশবস্বপ্ন হইল স্মরণ ?

দারিদ্র্য অনল যার, হৃদে জলে অনিবার,
সংসারের কার্বশ্রমে ক্লান্ত অহুক্ষণ ।

ভয়ঙ্কর ঋণদায় প্রতিবাসী শত্রু তায়
অস্থির উন্নত প্রায় হয়েছে যে জন ।
সে কেন দেখিল স্বর্ণ স্বথের স্বপন ?

২

বহুদিন ঘন ঘটা,
 দুর্ধোগী গগন আর আঁধার ধরনী,—
 যে জন দেখেছে হায় ! কণস্থায়ী চপলায়
 কি স্থখ ? তাহার মাত্র ধাঁধে আঁধিমণি ;
 যে পথিক্ দিক্ ভ্রমে, নিদারুণ পথভ্রমে
 প্রান্তরেতে ক্রান্ত, তাহে তমিস্রা রজনী,
 আলেয়া প্রতারে তারে কেন তা না জানি !

৩

হায় ! সে স্থথের দিন
 সময় সাগর গর্ভে হয়েছে মগন ।
 নাই সে অবস্থা আর, সেই সঙ্গী খেলিবার,
 নাই জননীর কোল—স্বর্গ-সিংহাসন !
 বসন্ত কুসুমরাশি, শরতের পূর্ণশশী,
 মলয়ার বায়ু, গজাজল সম মন
 ছিল যে পবিত্র, এবে চিন্তার ভবন !

৪

দুঃখাঘাত প্রতিঘাতে—
 নহে তা কোমল কিশলয় সম আর !
 নহে ত পাষণ মত, তা হলে ফাটিয়া যেত,
 কি জানি কেমন তবে অন্তর আমার !
 হৃদয় ! কিসের তরে, বিষাদ সাগর নীরে,
 ঢেলেছ পবিত্র মূর্তি তুমি আপনার ?
 ভোগভৃক্ষা, অবিতৃষ্ণি আছে কি তোমার ?

৫

তাও নাই, তবে কেন—
 যে সংসার ছিল মোর প্রমোদ উদ্ভান,
 ছিল শাস্তি স্থখ ধাম, এবে তার পরিণা:

হৃদয়ের প্রিয়তর,
 কুম্মিত লতাকুঞ্জ ফলে নম্রমান
 ছিল, তাও এবে বিষবল্লরী বিতান ?
 (ভুবনমোহিনী প্রতিভা, ১৮৭৫)

একদ্বিব

ঐশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

হৃদয়-মন্দিরে প্রাণ,
 দেবীর চরণ তলে
 ছিল ঘুমাইয়া ।
 বিজ্ঞান-মন্দিরে সেই
 প্রাণীমাত্র নাহি ছিল
 দিতে জাগাইয়া ॥
 অতীত পূজার বেলা,
 অনশনে ক্লান্ত প্রাণ
 ঘুমে অচেতন ।
 ধূলায় পড়েছে ঢলি,
 পাষাণে ললাট পড়ি
 স্বেদ ঝরে ঘন ॥
 কাতর বদনখানি
 মুদিত নয়ন দু'টি
 গেছে কিছু খুলে :
 দুই প্রান্তে অক্ষজলে
 ধারা দিয়ে পড়িতেছে
 দেবী-পদমূলে ॥

ষষ্ঠ খণ্ড : তত্ত্ব-কবিতা

দেবীর প্রতিমাখানি
বিরাজিত সিংহাসনে
পাষণ-মুরতি ।

এক করে সুধাভাণ্ড,
আর করে বরাভয়
ওষ্ঠে ঝরে গ্রীতি ।

সুগোল উন্নত গ্রীবা,
ঈষদ্ বক্টিমে নত,
তাহে ছ'নয়ন !

পল্লবে আবৃত আধ,
আধ বিকসিত মুছ
স্নেহে অচেতন ॥

সেই দৃষ্টি বিগলিয়া
প্রাণের অধরে মম
পড়িতেছে ধীরে ।

পূর্ণিমার আলো যেন
গিয়াছে মিলিয়া, শুষ্ক
সরসীর নীরে ॥

অনারৃত নেত্রপথে
পশিয়া সে ভাতি, মম
প্রাণের অন্তরে ।

স্বপনের চন্দ্র মত
উজলিয়া অন্তঃস্থল,
স্বপন বিতরে ॥

অতীত পূজার বেলা,
তথাপি নীরবে প্রাণ
আজ কি কারণ ?

একে তার ক্ষীণ দেহ,
তাহে ঘোর তপস্শায়
সদা নিমগন !

কি জানি কি হ'ল ভাবি,
মন্দিরের দ্বার ঠেলি
হেরিছু গোপনে

দেখিছু নিম্নিত প্রাণ,
ওই ভাবে আছে পড়ি
দেবীর চরণে ॥

অস্থির হইছু আমি,
প্রাণের সে দশা বুকে
সহিল না আর ।

'প্রাণ—প্রাণ—প্রাণ' বলি,
বিষম-কাতর স্বরে
করিছু চাঁৎকার ॥

শিহরি উঠিয়া বসি
উন্মাদের মত প্রাণ,
চৌদিকে হেরিল ।

শিহরি উঠিলা দেবী,
পাষণ-নয়নে তাঁর
স্নেহ মিলাইল ॥

বুঝি গো প্রেমের সিন্ধু, হৃদি তোমারেই চাহে,
 বুঝিয়া বুঝিতে নারি, ডুবিয়া অজ্ঞান মোহে ।
 এস নাথ, এস প্রাণে, আত্মার মিলন দানে
 পূর্ণ কর এ অভাব এ অনন্ত তৃষা !

(কবিতা ও গান, ১৮২৫)

দ্রৌপদী

দেবেশ্বরনাথ সেন

(টিগাল, হার্লি, স্পেলার, ডার্লইন প্রভৃতি জড়বাদীগণের গ্রন্থ পাঠান্তে)

হে প্রকৃতি ! যত তোমা নেহারি নেহারি,
 তত নব নব শোভা চর্ম-চক্ষে ভায় !
 হে দ্রৌপদী ! যত তোমা উঘারি উঘারি,
 নগ্ন করা দূরে থাক, শাটী বেড়ে যায় !
 অশোক, চম্পক, পদ্ম, অতনী, কাঞ্চন,
 অনন্ত শাটীতে ঘেরা—অঙ্কুর ঘাগরি !
 প্রকৃতি সতীর আহা লজ্জা-নিবারণ,
 অন্তরীক্ষে, চূপে, চূপে, যোগান শ্রীহরি !
 ক্ষম দেবি, অপরাধ, বিশ্বের জননি ;
 মোরা সবে দুঃশাসন, দান্তিক অজ্ঞান ;
 সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত, তপ্তরক্ত পান
 কক্কর নৈরাশ্র-ভীম, করি' জয়ধ্বনি !
 মোরা যত কুলাঙ্গার নির্বাক, নীরবে—
 সভা-মাঝে অধোমুখে ব'সে আছি সবে ।

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

হরিদ্বার

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

হেরিলাম হরিদ্বারে, ব্রহ্মকুণ্ড, হরির চরণ,
মায়াপুরী, মায়াদেবী, কনখল, দক্ষ প্রজাপতি ।
হেরিহু অবণনাথে ভক্তিরসে রঞ্জিয়া নয়ন ;
চণ্ডী পাহাড়ের শিরে চণ্ডিকার অপূর্ব মূর্তি ।
শঙ্খধ্বনি, দেবার্চনা, ওম্ ধ্বনি, উদার ভারতী,
শুনিলাম পথে ঘাটে স্রমধুর “নমোনারায়ণ” !
দেবকণ্ঠা শান্তিহাসে । যোগিনেত্রে কি বিচিত্র জ্যোতি !
মঠগুলি কি সুন্দর ! কোথা লাগে দেবেন্দ্র-ভবন ?
কল কল তরতর যান গঙ্গা, বাজায়ে কিঙ্কিনী,—
এ সুন্দরা নগরীয়ে ভূজপাশে মেখলিত করি ।
গিরিকুঞ্জে কি উৎসব ! বিহঙ্গেরে বিহঙ্গিনী মরি,
শুনাইছে কলকণ্ঠে মনানন্দে, মোহিনী সোহিনী ।
বসুধার চারু বক্ষে, হরিদ্বার স্বর্ণ-হারাবলী !
সৌন্দর্য-নিবাস আহা চারিধারে পড়িছে উছলি !

২

সৌন্দর্য বিভোর হয়ে—প্রাতে যবে দেবের অর্চন
হয় শত দেবালয়ে, চারিধারে শঙ্খঘণ্টা বাজে,
গঙ্গাতীরে বসি ধীরে, ভাবি আমি বিশ্বয়ে মগন
একি রূপ মরি মরি ! কোন্ র্যাফেলের বর্ণ-সাজে,
পুলকে আগিল ছবি সুফলকে বিশ্বে অতুলন ?
লাজে হারে কান্ধী কান্ধী । দেবের বালক যেন রাজে
এ তো গো নগরী নয় । কল্পনার কুঞ্জবন-মাঝে
সুখবি হেরেছে যেন অপরূপ সৌন্দর্য-স্বপন ।
সৌন্দর্যের চির-উপাসক আমি । আঁখি মুদে আসে ।

কেবা হরি ? কেবা হর ? নাহি থাকে নাম-রূপ-জ্ঞান
পলকে পলকে আসি, বলকিরা, নেত্রপটে ভাসে
সুন্দরের শত মূর্তি ! শত নেত্রে করি আমি পান
সেই লাভণ্যের ধারা !—সুন্দরের চরণ-বাহিনী,
সৌন্দর্যের পুত গঙ্গা, হের, ধায় সাগরবাহিনী ।

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

কবির প্রতি উপদেশ

দেবেন্দ্রনাথ সেন

তুমি কি ভেবেছ, বসি নিজ গৃহ-কোণে,
টবের কুসুমগুলি তুলি,
মন-সাধে, আনুমনে, মুদ্রিত নয়নে,
কবিকুঞ্জে হইবে বুলবুলি ?
হে কবি সে মূল কথা গিয়াছ কি তুলে ?
যশ-সোমরস স্খু হয় বনফুলে ।

২

তুমি কি ভেবেছ, মন করিবে হরণ,
ভাঙা ভাঙা আধা আধা সুরে ?
কটিতে কিঙ্কিণী বাজে, সঘনে জঘন
রূপ-ভারে ঢলে ঢলে পড়ে,
নয়ন কহিবে কথা, তবে সে বনিতা ?
যমক ভগিনী ওরা, বনিতা, কবিতা !

৩

শুদ্ধ চিন্তে, কাষ্মনে কবিতা রচিবে
দূর করি চিন্তহরা খেদ—
কবি প্রাণ-ধনুকেতে জ্যা-নির্ঘোষ হবে,
তবে গিয়া হবে লক্ষ্য ভেদ ।
ছুটিবে শব্দের তীরে ভেদি তমোজাল
জ্যোপদী পশিবে রঙ্গে হাতে স্বর্ণখাল

৪

তোমার চিত্রশালায় থাকে যদি কবি,
 দেব-দত্ত প্রতিভা তুলিকা,
 হও কবি, ক্ষতি নাই ; চন্দ্র তারা রবি,
 ফল, ফুল, তরু ও লতিকা,
 নর-নারী-ময় এই বিশ্ব রঙ্গভূমি,
 আঁকিতে, সাজিতে পার ; কামরূপী তুমি !

৫

তাহা যদি নাহি থাকে, বিয়োগিনী ছন্দে
 গাও যদি মিলনের গীত,
 কালের সহিত তবে মিছামিছি হৃন্দে
 কেন কর মরম ব্যথিত ?
 জাননা যে পারিজাত শোভে দেব-গলে
 আরোহি-দৈত্যের গলে ফণী হয়ে দোলে ?

৬

তব স্থখে স্থথী হয়ে, তব দুঃখে দুঃখী,
 সংসার বলিবে বারম্বার—
 “হাসালে, কাঁদালে ; এ যে বিচিত্র কুহকী !
 দেবতুল্য মূর্তি ইহার ।”
 লয়ে পুষ্প রাশি রাশি, হে কবি, তখন আসি’
 কাল দৌবারিক, চুধি চরণ তোমার,
 খুলিবে তোমার লাগি অন্তরের দ্বার !

তাণ্ডব বৃত্ত্য

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

অঙ্গে বিভূতি অজিন-বসন—

হের গো সৃষ্টি মণ্ডপে,

সঙ্গে অযুত ভূত প্রেতগণ—

ভৈরব নাচে তাণ্ডবে ।

গম্ভীর গুরু ডমরু বাজিছে,

ফণী দোলে তালে উল্লাসি ,

নন্দীর করে পটহে নাদিছে :

“বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।”

অনল-দীপ্ত দ্বাদশ সূর্য

উধ্ব গগনে স্তম্ভিত ;

প্রবল ঝটিকা বাজায় তূর্য

শৈল সিদ্ধ কম্পিত ।

বিরচি গরলে অর্ঘ্য পাণ্ড,

বাসুকি উঠিল নিঃশ্বাসি ;

উপছি পাতাল উঠিল বাত—

“জয় জয় হর সন্ন্যাসী ।”

বক্ষে শঙ্খ জাগিল চকিতে,—

চমকে ইন্দ্র চন্দ্র ;

যক্ষ রক্ষ বিহ্বল চিতে

ভুলিল রক্ষা মন্ত্র ।

রচেরে স্তোত্র দেবতাবর্গ—

উচরে বাণী বিস্তাসি' ।

নাচেরে রুদ্র মাতায়ে স্বর্গ :

“বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।”

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

অগণিত লোকে বাজে বাদিত্র

গরজি অধিক গরবে ;

দ্বিগুণিত ভূত কণীর নৃত্য,

ভীম তাণ্ডব পরবে ।

ভুলিল গঙ্গা ফেনিল লহরী

জটায় জটায় উচ্ছ্বাসি ;

ঘুরিল ত্রিশূল গগন উপরি :

“জয় জয় হর সন্ন্যাসী ।”

আজি যে তোমার নৃত্য হেরিয়া

তোমারি চরণ প্রান্তে,

নাটিছে বিশ্ব, শূন্য ঘেরিয়া—

আলোক বিকাশি ধ্বাস্তে ।

অশিব মথিয়া মঙ্গল-গাথা

উঠিছে ; শুনিছে বিশ্বাসী ।

হে শিব, সর্ব, বিশ্ব-বিধাতা

“বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।”

(পঞ্চকমালা, ১৯১০)

স্বর্গ

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

১

ওগো উর্ধ্বলোকে স্বর্গ কোথা—

চির সুখের নাগরী—

কৈলাসের আকাশ করি দীপ্ত ?

যুক্তদেহে আসীন যথা

শঙ্কর ও শঙ্করী,

চরণ-তলে সিংহ বলদৃপ্ত ?

২

তথা নবীনা নাকি লতিকা যত
 নব কোরকে পল্লবে ;
 স্তম্ভের চাপে সঘনে কাঁপে পৰ্ব ;
 কুসুম ফোটে প্রেমের যত
 মোহিয়া দেব-বল্লভে,
 বিকাশ দলে আশার শত বর্ষ ।
 স্থখ স্বপ্ন-মাখা আলোকে ভাতে
 তটিনী চির রঞ্জিনী,
 লহরী 'পরে বিহরে নব সুষমা ।
 কিহ্নরীরা বিহগ সাথে
 সঙ্গীতের সঙ্গিনী ।
 যামিনী তথা নিত্য রাক্ষ-ভূষণা ।

৩

যথা জীবন বাধে পুরুষ নারী
 অটুট প্রেম-প্রতানে,
 চরণ-তলে দলিত রিপুবর্গ ;
 আলোক ভাতে, স্থখ বিধারি,
 ভবনে আর পরাণে,
 বিরাজে সেখা চির স্তম্ভের স্বর্গ ।
 নাহি যৌবনেতে চঞ্চলতা ;
 চিন্তে চির তৃষ্টি ;
 হাসির গায়ে চন্দ্র চির অঙ্কিত ।
 স্নিগ্ধ রসে আশার লতা—
 নিত্য লভে পুষ্টি ;
 প্রেমের ফুলে মাধুরী চির সঞ্চিত ।

মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে

দ্বিজেন্দ্রনাথ রায়

(ঐ) মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে ।
কে ডাকে মধুর তানে, কাতর প্রাণে, “আয় চলে আয়,
ওরে আয় চলে আয় আমার পাশে ॥”
বলে, “আয় রে ছুটে আয় রে ভরা, হেথা নাই ক’
মৃত্যু, নাই ক’ জরা,
হেথা বাতাস গীতিগন্ধভরা চিরস্বিচ্ছ মধুমাসে ;
হেথায় চির শ্যামল বহুধরা চির জ্যোৎস্না নীলাকাশে ॥
কেন ভূতের বোঝা বহিস্ পিছে,
ভূতের বেগার খেটে মরিস্ মিছে ;
দেখ ঐ সুধাসিদ্ধু উছলিছে পূর্ণ ইন্দু পরকাশে ।
ভূতের বোঝা ফেলে, ঘরের ছেলে,
আয় চলে আয় আমার পাশে ॥
কেন কারাগৃহে আছি বন্ধ,
ওরে, ওরে মৃত ওরে অন্ধ !
ওরে, সেই সে পরমানন্দ যে আমারে ভালবাসে ।
কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে প’ড়ে
আছি পরবাসে !”

(গান, ১২১ঃ

সায়াকু

মুল্লী কায়কোবাদ

হে পাছ কোথায় যাও কোন্ দূর দেশে
কার আশে ? সে কি তোমা করিছে আহ্বান !
সমুখে তামসী নিশা রাক্ষসীর বেশে,
শোন নাকি চারিদিকে মরণের তান ।

সে তোমায়ে—ওহে পান্থ হাসি মুখে এসে,
 সে তোমায়ে ছলে বলে গ্রাসিবে এখনি !
 যেওনা একাকী পান্থ সে দূর বিদেশে,
 ফিরে এস, ওহে পান্থ ফিরে এস তুমি !
 এ ক্ষুদ্র জীবন ল'য়ে কেন এত আশা,
 জান না কি এ জগত নিশার স্বপন !
 মায়ী মরীচিকা প্রায় স্নেহ ভালবাসা,
 জীবনের পাছে অই রয়েছে মরণ !
 হে পান্থ হেথায় শুধু আঁধারের স্তর ;
 মৃত্যুর উপরে মৃত্যু, মৃত্যু তারপর ।

(অশ্রুমালা, ১৮২৪)

অভিবন্দন

মানিকুমারী বন্দু

("আলো ও ছায়া"র কবির প্রতি)

আধেক রয়েছে নিশা
 আধেক জেগেছে উষা,
 আধেক আঁধার-বাস
 আধেকে কনক-ভূষা !
 আধ গীতি গা'য় পাখী
 আধ ফোটে বেলী ফুল,
 স্বরগ মরত আধ
 চিনিতে আঁখির ভুল

আকাশে অমরী-কণ্ঠ

আধ আধ শোনা যায়,

আধ সে আঁচলখানি

লুটিছে হৃদয়ে গায়।

জগত ভরিয়া গেছে

আধ আলো আধ ছায়া,

কে হেন মোহিনী মেয়ে

কার এ মোহিনী মায়া ?

কার এ মধুর বীণে

মন্দাকিনী উথলিল,

কার এ পাপিয়া আসি

অকালে বন্ধার দিল ?

জানি না নারী কি দেবী

জানি না কাছে কি দূরে,

তবু ডাকি—একবার

এস এ আঁধার পুরে !

ভাসিছে পূর্ববাকাশে

তোমারি পূর্ববী তান,

মরমে পশিছে মোর

শিহরি উঠিছে প্রাণ !

জাগিয়া স্বপনে শুনি

তোমার অমিয় বাঁশি,

মনে মনে পূজি তাই

প্রাণে প্রাণে ভালবাসি।

কবিতাবারী

মানকুমারী বসু

শীতের কুহেলি-ভরা
তমোময়ী বসুন্ধরা,
জলে না একটা আলো গগন-প্রাঙ্গণে ;
নীল নভস্তলে থাকি
গাহে না একটা পাখি,
ফোটে না একটা ফুল কুহুম কাননে !

নদীর আকুল বুকে
বিধবা আনত মুখে
জীবনের পূর্বস্বতি করিছে স্মরণ ;
স্বপনে যে সুখরাশি
দেখা দিয়ে ছিল আসি,
এবে তা জলিছে বুকে দীপ্ত হতাশন !

কোলে শিশু আধ জেগে,
জননী উঠিছে রেগে,
আর নাহি লাগে ভাল “মাণিক রতন”,
দারুণ রোগের ভরে
শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে,
আসে না আদর তারে আসে না যতন ।

ধরাতল ফাঁকা ফাঁকা
কি এক অশান্তি-মাথা !
সব যেন কায়া-ছায়া—প্রাণ যেন নাই ;
দশ দিক্ শূন্য শূন্য,
মানব নৈরাশ্রপূর্ণ,
ধরে যদি সোনা-মুঠা হয়ে যায় ছাই !

সহসা নাশিয়া কালো
জাগিল জ্বিদিব-আলো
হাসিল সুমুখী উষা কনক-অচলে ;
সরায়ে আঁধার-খানি
উরিল কবিতা-রাণী,
নব পারিজাত-মালা শোভে বর গলে ।

ষে দিকে ফিরিয়া চায়,
বসন্ত ছড়ায়ে যায়,
ফুলে ফুলে ছেয়ে যায় মাটির ধরণী ,
দিগন্ধনা খোলে আঁখি,
কল কণ্ঠে গাহে পাখী,
নীবস জগতে ছোটো প্রেম-মন্দাকিনী ।

বসুধা অভূষ্ট বক্ষে
নিরখে সহস্র চক্ষে,
আকাশ ভরিয়া ওঠে আগমনী গান
দেখি সে সোনার মুখ
আসে শান্তি আসে সুখ,
মর-নর-বুকে আসে অমর-পরাণ ।

দেবতা স্বরগ থেকে
বলিছেন ডেকে ডেকে,—
“জলিতে হবে না আর অশান্তি লাগিয়া
জুড়া’তে বিশ্বের জালা
হুজিহু কবিতা-বালা,
অমতে অমতে দিবে অবনী ছাইয়া ”

আসক্ত

মানকুমারী বসু

আমি যবে যাইব চলিয়া
কাছে সবে আসিয়া বসিও,
স্নেহসিক্ত স্নিগ্ধ কর দিয়া
মোর শির পরশ করিও ।

একটুকু দিও ফুল হাসি
ক্ষমিও সকল অপরাধ ;
প্রফুল্লতা উঠে যেন ভাসি,
আমি নারি সহিতে বিষাদ ।

যেখানে যাইতে হবে মম,
শুনাইও সেধাকার কথা,
কিবা সে কেমন মনোরম ?—
বলে দিও সকল বারতা ।

হেথা বাহা রহিবে আমার,
তোমরা তা সযতনে রেখো ;
প্রিয় বস্তু যত অভাগার,
চিরদিন প্রিয়ভাবে দেখো ।

আকাশে ডুবিবে রাঙা রবি,
তার সাথে আমিও ডুবিব,
সবে মিলে গাহিও পূরবী,
শুনি আমি উৎসাহে ছুটিব ।

সে দেশের ভাই বোন যারা
মোরে দেখি আসিবে ছুটিয়া ?—
আমারে “আমার” ভেবে তারা,
রীতি নীতি দিবে শিখাইয়া ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

আমি যাহা বড় ভালবাসি,
 তারা আনি দিবে সে সকল ?
 দিন রাত থেকে পাশাপাশি,
 সাধিবে কি আমারি মঙ্গল ?
 কিন্তু,

তোমাদের স্নেহমাখা কাছে,
 তারা বুঝি দিবেনা আসিতে ?
 তবে সেথা কিবা সুখ আছে,
 কেন আমি চাহিব যাইতে ?
 জানিনা কোথায় “স্বর্গ” আছে ;
 মোর স্বর্গ তোমাদেরি কাছে !

(কনকাজলি, ১৮৯৬

হৃদয়-নদী

মানকুমারী বসু

১

প্রাণভরা ব্যথারানি শাস্ত্র নেত্র, স্নান হাসি,
 একুপে ক’দিন কাটাইব ।
 রমণী-হৃদয়-নদী, ক্ষুদ্র কেন নিরবধি ?
 চল সখি ! সাগরে সঁপিব ;
 নহে তো পঙ্কিল সর, কেন তবে ভেবে মর ?
 নদী কেন বাঁধিয়া রাখিব ?
 উদার বাতাস ব’বে, গগন বিস্তৃত হ’বে,
 চক্ষু তারা তাতেই দেখিব ।
 ঢেউগুলি ঢুলে ঢুলে আছাড়ি পড়িবে কূলে,
 হেরি কত আনন্দ লভিব ।
 মিছা ভয় ভাবনায় বৃথা দিন বয়ে যায়,
 কবে সখি কর্তব্য পালিব ?

২

দেহটি রাখিব দূরে শাস্তিময় অন্তঃপুরে,
 প্রাণখানি বিশ্বে ঢেলে দিব ;
 ক্ষুদ্র বৃকে বল বাঁধি আগে ক্ষুদ্র কাজ সাধি
 তারপরে ও পারে ফিরিব ;
 এখনি—কেন গো ভুল হ'তে চাহি চিতা-ধূল,
 কোন্ মুখে বিদায় মাগিব ?
 যে দিল জীবন গড়ি, তার কাজ নাহি করি,
 কোন্ লাজে ফিরিয়া যাইব ?
 অনাহুত আসি নাই, অনাহুত যেতে চাই
 কেন সখি ! গিয়া কি বলিব ?
 যে নদী দিগন্তে বহে, কেন সে আবদ্ধা রহে ?
 কেন তারে বাঁধিয়া রাখিব ?
 যার তরে যাই আসি, তারি কাজ অভিলাষী,
 চিরদিন-তাহাই করিব,
 করিতে কর্তব্য কাজ আসে যে সঙ্কোচ লাজ,
 তাদের যতনে তেয়াগিব ;
 ক'দিনের নিন্দা যশ, কেন হ'ব তার বশ,
 কোন্ লোভে এতটা ভুলিব ?
 বাহা হয় হউক তাই, যা পারি করিয়া যাই,
 মরি যদি আনন্দে মরিব,
 নদী কেন বাঁধিয়া রাখিব ?
 চল ! পারাবারে মিশাইব ।

(কনকাকলি, ১৮২৬)

অসময়ে

মানকুমারী বসু

অসময়ে, দীনবন্ধো !

সকলে ঠেলিছে পা'য়,

ঠেলিও না তুমি প্রভো !

দীন হীন অভাগায় !

নীরবে নিভিছে আশা

ভাজিছে খেলার ঘর,

এ সময়ে, দয়াময় !

তুমি হইও না “পর” ।

অক্লান্তী অধমে আজি

কেহ নাহি ভালবাসে,

সাঁধিলে, না কথা কয়,

ডাকিলে, না কাছে আসে

মরমে অনল-জ্বালা

কেবলি জ্বলিছে তাই,

বাসনা, বাঁধন খুলে

সব ফেলে চলে যাই ।

না, না, আমি অণু রেণু

সিকু-তৌর-বালি-কণা

আমার এ মোহ কেন

কেন নাথ ! এ যাতনা ?

এমনি হাস্ক শশী

নীলাকাশ আলোকিয়া

ভাস্ক রক্ত-ছটা

দশ দিক উছলিয়া ;

গাউক মধুর গীতি
 কাননে পাশিয়াকুল,
 আশ্রক বসন্ত ফিরে
 ফুটুক সুরভি ফুল ;
 জগৎ-সংসার যেন
 চাহে না আমার পানে,
 চলি যা'ক্ বহি যা'ক্
 আপন আপন তানে ;
 সংসারে “কুগ্রহ” আমি
 চাহিয়া দেখিতে নাই,
 হেন অভাজনে, বিভো !
 দিবে কি চরণে ঠাই ?

(কনকাকলি, ১৮৯৬)

ছায়া

মানকুমারী বসু

আজি সব ছায়া ছায়া কেন ?
 কিছুই ধরিতে নাহি পারি,
 বিশ্বের অগণ্য ছায়া যেন
 দাঁড়ায়ে রয়েছে সারি সারি

কোথা হতে আসিছে ভাসিয়া
 মৃদুকণ্ঠ বিহগের গান,
 কোনখানে চলিছে ছুটিয়া
 নিখরৈর কুলু কুলু তান ?

কোথা থেকে বাতাসে ভাসিছে
 কুসুমের মধুর নিশ্বাস,
 প্রাণে কেন এমন লাগিছে,—
 ছায়া ছায়া উদাস উদাস ?

কারে যেন খুঁজিছে প্রকৃতি,
 তারে যেন নাহি যায় ধরা,
 তাই শুধু পথ চেয়ে আছে,
 নিয়ে দুটা আঁখি জল-ভরা !

মেঘ-আড়ে চতুর্থীর চাঁদ
 হাসিতেছে স্নান ক্ষীণ হাসি,
 লতা থেকে পড়িছে খসিয়া
 চুপে চুপে ফুল রাশি রাশি ।

বসন্তের আনন্দ-আননে
 মেখে গেছে বিষাদের ছায়া,
 জীবন্ত শ্রামল ছটাখানি
 আঁজি যেন প্রাণহীন কায়।

নৈশ নীলাকাশে দিগঙ্গনা
 মগনা হয়েছে কোন্ শোকে ?
 জগতের শোভা, মধুরতা
 কার সাথে ভোগ করে লোকে ?

পতঙ্গের প্রতি

মানকুমারী বসু

১

কেন বে জলস্তানলে, অবোধ পতঙ্গ !

পড়িছ উড়িয়া ?—

“রূপ” নহে ও যে কাল,

পাতিয়াছে মায়াজাল,

ছুইলে মরিবি পুড়ে—যা’ রে যা’ সরিয়া ।

২

আপনা বিকাবি হায় ! কি স্থথের আশে

অনলের পায় ?

ও নহে কুসুম-বধু

দিবে না সৌরভ মধু,

পোড়ায় মারিবে শুধু রূপের শিখায় ।

৩

কিসের কামনা তোর বল প্রকাশিয়া

শুনি একবার

আমি তো বুঝি না হায় !

ওই হৃদি কিবা চায়,

নীরস মরণ তোর কেন কণ্ঠ-হার ?

৪

যদি,

আলোক-পিপাসী তুমি, যাও মন-স্থখে

চন্দ্র-কর-ছায়,

সে যে সুধামাখা আলো,

যত পাই তত ভাল,

সকল সন্তাপ নাশি, জীবনৌ জাগায় ।

যদি,

৫

সৌন্দর্য-ভিখারী তুমি যাও তবে চলি
যথা উপবন—
সেখানে সবুজ গাছে
বেলা যুঁই ফুটে আছে,
রাখ গে গোলাপ-দলে অতৃপ্ত জীবন।

৬

অথবা—তোমার যদি মরণে পিষাসা,
যাও সিন্ধু-তলে—
সে নীলিমা অপক্লপ!
অনন্ত-বিস্তৃত রূপ!
শীতল মরণ পাবে ডুবি তার তলে।

৭

নিষ্ঠুর অনলে তোর স্তব্ধের পরাণ
কেনরে! ঈপিবি?—
ক্ষুধিত শাদুল প্রায়
তোরে ও গ্রাসিবে হায়!
এ মরণে স্থখ নাই—জলিয়া মরিবি।

৮

ফুলে ফুলে মধু খেয়ে উল্লাসে নাচিয়ে,
সাধ না পূরিল!
সাধের সরল প্রাণ
আগুনে করিবি দান,
হা ধিক্! কেন রে! হেন কুমতি হইল;

৯

ফিরে যা' সরে যা' মূর্খ! এ নিয়তি-ফাঁদে
দিস্নে চরণ—
কপট সৌন্দর্যে ভুলে
জলন্ত জালায় তুলে—
দিস্নে ও মধু-মাখা সোনার জীবন।

১০

হায় !

মিছা তোরে দিই গালি, আমরাও হেন
কত ভুল করি—
অমৃত ছাড়িয়া ভাই !
মৃত্যু-মুখে ছুটে যাই,
মরণের “রূপে” হায় ! জীবন পাসরি ।

১১

মরণের শ্রেষ্ঠ জীব মানব, পতঙ্গ !
তোমারো অধম—
তুমি শুধু ম’রে যাও,
দুঃখ, জালা, নাহি পাও,
মানবের দুর্দৃষ্ট যাতনা বিষম !
আমরা আগুনে পড়ি
জ্বলি, পুড়ি, নাহি মরি,
না পাই সে মহানিজ্জা—শাস্ত মনোরম !
বড়ই নিষ্ঠুর, ভাই ! আমাদের যম ।

(কনকাজলি, ১৮২৬)

অষ্টমে

মানকুমারী বসু

আসিল সায়াক্বেলা
ভাঙিল জীবন-খেলা,
আর কি ডাকিছ, সখে ! পথ ছাড়ি দাও ;
তামসী যামিনী ঘোর
ঘনায়ে আসিছে মোর
কি আর বলিব কথা, যাও—স’রে যাও ;

ও মুখ হেরিলে হায় !
 কে কবে মরিতে চায় !
 অনন্ত জীবন পাই—সেই সাধ আসে,
 আর দেখিব না সে কি !—
 একটুকু থাক দেখি !
 নিষ্ঠুর মরণ ডাকে বেঁধে মহাপাশে !

জানি না কোথায় যাই,
 জানিতে শক্তি নাই,
 জনমের সাধ আশা এই হ'ল শেষ,
 এস কাছে—আরো কাছে,
 সবি যে গো ! বাকি আছে,
 পোরে নি আমার আজো বাসনার লেশ ।

সুখ-সাধ-সুখ-আশা,
 দয়া, স্নেহ, ভালবাসা,
 যাহা দিয়াছিলে, এবে সব ফিরে লও,
 পারি না সহিতে আর
 ও বিষাদ অশ্রুধার,
 আমারে ভুলিয়া যেন তুমি স্মৃখী হও ।

সাধে কি যাইতে চাই,
 থাকিতে শক্তি নাই,
 অনন্ত আঁধার প্রাণে ছাইয়া রয়েছে,
 দেখিও দেখিও—খুলি
 বৃকের পাজরগুলি
 কেমনে পুড়িয়া সব অজার হয়েছে ।

এস কাছে ! এস কাছে !
 আঁখি মুদি আসে পাছে,
 প্রাণ ভরে চন্দ্রানন বারেক নেহারি ;
 এখনো শকতি আছে,
 আইস ! আইস ! কাছে,
 যেন ও কোমল কোলে মাথা দিতে পারি ।

অনন্ত কালের লাগি
 আজি এ বিদায় মাগি
 জানি না মরণ-পরে যাব কোন ঠাই ;
 বল দেখি বল তবে,
 তুমি কি “আমারি” রবে ?—
 মৃত্যু ভুলি অমৃতের দেশে চলে যাই ।

(কনকাঙ্কলি, ১৮২৬)

আশ্বস্ত

মানকুমারী বস্তু

১

জানি এ জীবন মম,
 দীন, গ্লান, ক্ষুদ্রতম,
 নীরব নিরাশা মেঘে রয়েছে ঢাকিয়া,
 যুগ যুগান্তর সহ,
 কত ব্যথা হুর্বিষহ,
 বহিতেছে ভগ্ন বক্ষে সীমা না জানিয়া ।

২

আনি তুমি স্বর্ণাচলে,
 নব নীলাকাশ-তলে
 তরুণ অরুণ-রাগে উদ্ভাসিত ধরা,
 স্বপ্ননি দাঁড়াও এসে,
 তরু, গিরি চাহে হেসে,
 এ মর ধরণী সাজে অলকা অমরা !

৩

তাই দেখি আসে মনে
 বুঝি কোন্ শুভক্ষণে,
 ঘুচি যাবে এ কুদিন ভীষণ আঁধার ।
 তুমি তো মঙ্গল-আলো
 সকলেরই তরে ঢালো,
 এ যাতনা কেন তবে ববে গো আমার ?

৪

আমি কিছু বুঝি না'ক,
 আমি কিছু খুঁজি না'ক,
 সকলের সাথে মিশি দেখি শুধু চেয়ে ।
 তবুও কেমন করে,
 উদাস প্রাণের 'পরে
 আশার সোনালী রেখা পড়িয়াছে ছেয়ে !

(বিভূতি, ১৯২২)

জিজ্ঞাসা

মানকুমারী বসু

১

সে এবে যথায়—

এ দেশের দিবা নিশা সেখানে কি যায় ?
এখানে যে সমীরণ,
জুড়াইছে জীবগণ,
এই বায়ু সেখানে কি লাগে তার গায় ?
সেও কি জ্যোছনা রেতে,
চাঁদের আলোক পেতে,
বসে থাকে সৌধ-শিরে কিছা জানালায় ?
আমাদের দিবানিশি সেখানে কি যায় ?

২

এ দেশের বসন্ত কি বিরাজে সেখানে ?
তার সে তমাল-শাখে,
আমাদের পক্ষী ডাকে,
আমাদের ফুল ফোটে চেয়ে তার পানে ?
সেথা কি জলধি জলে
আমাদের ঢেউ চলে,
সেখানে কি বীণা বাজে আমাদের তানে ?
আমাদের সুখ-সাধ পশে কি সেখানে ?

৩

এ দেশের ভালবাসা সেখানে কি রয় ?
অনুকূল স্থখে হুখে,
তরঙ্গ উচ্ছ্বাস বুকে,
চিরদিন অনন্তর চির মৃত্যুঞ্জয় ?
এমনি মমতা প্রীতি,
এমনি স্থখের স্মৃতি,
সে দেশের প্রাণে প্রাণে জড়ায়ে কি রয় ?
এ দেশের ভালবাসা সেখানে কি হয় ?

৪

তাই যদি হয় তবে কিসের বেদন ?
 মাঝখানে বৈতরণী দুপারে দুজন !
 সঁতারিয়া একবার,
 চলি যাব পরপার,
 মরণের পরে পাব সোনার জীবন ;
 অমানী যামিনী গেলে,
 উষা আসে হাসি ঢেলে,
 বিধুরের তরে মিলে মধুর মিলন ?
 ভয় কি, ক'দিন পরে পাব দরশন ।

(বিভূতি, ১৯২৪)

শাপাবসান

মানকুমারী বসু

১

সেই শাপ অবসান—
 অদৃষ্টের মহাপাপে,
 ক্রুদ্ধ দুর্বাসার শাপে,
 ইন্দিরা স্বরগ ছাড়ি করিল প্রস্থান ।
 ইন্দ্র চড়ি ঐরাবতে,
 খুঁজিলা ত্রিদিব পথে,
 খুঁজিলা বরুণ অগ্নি গণেশ গীর্বাণ ।
 স্বর্গ মর্ত কোন ঠাই,
 উজলা কমলা নাই,
 সহসা জ্যোতিষ্ক-কুল হইল নির্বাণ ;
 নিভিল চাঁদের হাসি
 স্বর্গ-সৌর-কর-রাশি,
 আঁধারে তারকা-কুল ঢাকিল বয়ান ;

নিখিল হইল শূন্য,
চলি গেল ধর্ম পুণ্য,
অন্ন বস্ত্র ধন ধাত্রা হ'ল অন্তর্ধান ;
দশদিক অন্ধকার,
প্রাণে প্রাণে হাহাকার,
অমঙ্গল দাঁড়াইল হ'য়ে মূর্তিমান !

২

সেই শাপ অবসান—
ইন্দ্র ছাড়ি পুষ্পরথ,
করে নিলা ভাগবত,
তপোবত অগ্নি সম কুবের ধীমান ।
ব্রহ্মলোকে পদ্মাসন,
মহাতপে নিমগন,
কৈলাস কৈবল্যধামে তাপস ঈশান ;
বৈকুণ্ঠেতে নারায়ণ,
পাতিলেন যোগাসন,
সপ্ত ঋষি কণ্ঠে সদা সামবেদ গান ;
দানবের পুরীময়,
মহতী তপস্রা হয়,
হিংসা ঘেষ মলিনতা করিল প্রস্থান ;
সবে ডাকে উভরায়,
“আয় মা কমলা আয়,
কাঁদে তোর দীন হীন অকৃতী সন্তান ;
শিশুরে অকৃতী বলি,
কভু কি মা যায় চলি,
মায়ের হৃদয় কবে এমন পাষণ ?”

৩

আজি শাপ অবসান,
সেই তাপসের দল,
তপঃসিদ্ধ মহাবল
মহ্নার্থে অস্ত্রি নিলা দিয়ে এক টান,
মিশামিশি স্রাস্র
বৈয়ভাব শতদূর,
মথিল অতল সিদ্ধ—মহাশক্তিমান !
সাধনা মঙ্গলময়ী
সাধক সর্বত্র জয়ী
তাই ধাতা সিদ্ধিদাতা দিলা বরদান ;
স্বর্ণপদ্ম-শতদলে
রাখি রাঙা পদতলে,
উঠিল মা মহালক্ষ্মী জগতের প্রাণ !
আনন্দ উচ্ছ্বাস ছোটো,
অমৃত ফেনায়ে ওঠে,
পুনঃ পেলো অমরতা আকুল সন্তান,
সঘনে উল্লাস রোল,
শঙ্খধ্বনি, হরিবোল,
বিশ্বময় সার্থকতা দিলা ভগবান !

৪

আজি শাপ অবসান—
গেছে সে অশিব কালো,
জ্বলিল মঙ্গল আলো,
হাসিল শশাক, তারা, তপন মহান ;
ধন ধান্তে, পুণ্য ধর্মে,
ভক্তি প্রেমে, শুভকর্মে,

উঠিল নিখিল, লভি' সে রাজ-সম্মান ;
 দেব দৈত্য দুই ভাই
 বিবাদ বিবাদ নাই,
 দৌহে যেন এক মা'র যমজ সন্তান ,
 মায়েরে পুজিলা সবে,
 'বন্দে মাতরম্' শুবে,
 বৃহস্পতি ভার্গবের শিষ্য মতিমান ;
 ঘুচিল সকল পাপ,
 দূরে গেল মনস্তাপ,
 অগ্নিময় ব্রহ্মশাপ আজি অবসান,
 কমলা অচলা পুনঃ বিধাতার দান ।

(বিভূতি, ১৯২০)

প্রতিভার উদ্বোধন

অক্ষয়কুমার বড়াল

বিধাতার নিকাম হৃদয়ে
 চমকিল প্রথম কামনা ;
 চমকিল নব আশা-ভরে
 আনন্দের পরমাণু-কণা !

অসহ এ নব জাগরণ—
 আকুল ব্যাকুল চিন্তাকাশ ।
 স্পন্দন—কম্পন—আলোড়ন—
 একি আশা, না এ অবিশ্বাস ?

কাঁপিতেছে ক্ষুদ্র অঙ্ককার,
 অপেক্ষায় হৃদয় অস্থির ;
 গড়িছে—ভাঙিছে বারবার—
 একি খেলা মুখ্য প্রকৃতির !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

বারবার মুছেন নয়ান,

ক্রমে ছায়া—ক্রমশঃ আভাস ;

নাহি জ্ঞান, নহেন অজ্ঞান—

সহসা জগৎ পরকাশ !

পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস,

একি দুঃখ—না এ সুখ অতি !

বাস্তব—না কল্পনা-বিকাশ ?

কামনা-বাসনা মূর্তিমতী !

বিশ্ময়-বিহ্বল মহাকবি

চাহিয়া আছেন অনিমিখে—

সম্মুখে ফুটিছে নব রবি,

তারকা ফুটিছে দশ দিকে !

মহাশূন্য পরিপূর্ণ আজি

স্বকোমল তরল কিরণে !

যুরে গ্রহ-উপগ্রহরাজি

দূরে—দূরে—বিচিত্র চরণে !

গ্রহ হ'তে গ্রহান্তরে ছুটে

ওড়ার ঝড়ার অনাহত !

পঞ্চভূত উঠে ফুটে' ফুটে'

রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শে কত !

ছন্দে বন্ধে যতি-গরিমায়

চলে কাল ললিত-চরণে !

অঙ্কশক্তি পূর্ণ স্বষমায়,

চেতনার প্রথম চূষনে ।

নীলাবাসে ঢাকি' শ্রামদেহ
 শশিকঙ্কে ভ্রমে ধরা ধীরে ;
 কত শোভা, কত প্রেম-স্নেহ,
 জলে স্থলে প্রাসাদে কুটীরে !

চাহে উষা—চকিত নয়ন,
 ফুলবাসে বায়ু সুবাসিত ;
 উঠে ধীর বিহগ-কুঞ্জন—
 সৃষ্টি 'পরে স্রষ্টা বিভাসিত !

সমাপ্ত বিধির সৃষ্টি-ক্রিয়া,
 অসমাপ্ত সৃজন-কল্পনা—
 এস তবে, এস বাহিরিয়া
 চিত্ত হ'তে, চিন্ময়ী চেতনা !

এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন,
 রূপ-রস-শব্দ-অসীমায়—
 মর-জন্ম করিয়া লুপ্তন
 অমর সৌন্দর্য-মহিমায় !

ল'য়ে এস—সে আদি-কল্পনা,
 স্থখে দুঃখে মরণে নির্ভয়,
 সে অব্যক্ত আনন্দ-বেদনা,
 সেই প্রেম—অনাদি অক্ষয় !

কুছল্য

নিত্যকৃষ্ণ বসু

নবীন প্রভাতে আজি কানন ভবনে
শুনি তোরে, শুধু মোর পড়িছে স্বর্ণে
বিজন যমুনা-তটে তমালের ছায়
দ্বাপরের সে বিরহ-বিধুরা বালায় ;
শ্রাবণ-গগন সম নীল নবধনে
আঁখি যার চেয়েছিলি প্রেমের স্বপনে ;
বরষা স্রবাস সম বেদনা তরল
ঢেকে দিয়েছিলি যা'র মরমের তল ;
নিভুতে হৃদয়-দাহী অনলের প্রায়
প্রাণ যা'র ভরেছিলি রক্ত-ত্বায়ে ;—
হায় কোথা সে কিশোরী ? কোথা সে কিশোর ?
কোথা বা ব্রজের কুঞ্জ, রজনী উজোর ?
শুধু সে বিরহ-ব্যথা ব্রজের সমান
পলে পলে হানে আজি জগতের প্রাণ !

('সাহিত্য' পত্রিকা, নবম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা, ১৩০৫ সাল, ১৮৯৮)

আমি তো তোমাতে

রজনীকান্ত সেন

আমি তো তোমাতে চাহিনি জীবনে, তুমি অভাগারে চেয়েছ ;
আমি না ভাকিতে, হৃদয় মাঝারে নিজে এসে দেখা দিয়েছ ।
চির আদরের বিনিময়ে, সখা, চির অবহেলা পেয়েছ ;
(আমি) দূরে ছুটে যেতে, হৃ'হাত পসারি, ধরে টেনে কোলে নিয়েছ ।
“ও পথে যেওনা, ফিরে এস”, বলে কানে কানে কত কয়েছ ;
(আমি) তবু চলে গেছি ; ফিরায়ে আনিতে পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ ।
(এই) চির অপরাধী পাতকীর বোঝা হাসিমুখে তুমি বয়েছ ;
(আমার) নিজ হাতে গড়া বিপদের মাঝে বুকে করে নিয়ে রয়েছ ॥

(আনন্দময়ী, ১৯১০)

আমায় সকল রকমে

রজনীকান্ত সেন

আমায় সকল রকমে, কাঙ্গাল করেছ, গর্ব করিতে চুর ;

যশ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য, সকলি করেছ দূর ।

ঐগুলি সব মায়াময়রূপে, ফেলেছিল মোরে অহমিকা কূপে

তাই সব বাধা সরাস্রে দয়াল, করেছ দীন, আতুর ॥

যায়নি এখনো দেহাঙ্গিকা-মতি, এখনও কি মায়া দেহটীর প্রতি ।

এই দেহটা যে 'আমি', এই ধারণায় হয়ে আছি ভরপুর ।

তাই সকল রকমে কাঙ্গাল করিয়া গর্ব করিছে চুর ॥

ভাবিতাম, "আমি লিখি বৃষ্টি বেশ, আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ",

তাই বৃষ্টিয়া দয়াল, ব্যাধি দিলে মোরে, বেদনা দিলে প্রচুর ।

আমায় কত না যতনে শিক্ষা দিতেছ গর্ব করিতে চুর ॥

(আনন্দময়ী, ১৯১০)

পূজার প্রদীপ

রজনীকান্ত সেন

(তুই) পূজার প্রদীপ জালিয়ে রাখিস হৃদয়-দেউল মাঝে ।

ভক্তি প্রেমের ধূপটি জ্বালাস, নিত্য সকাল সাঁঝে ।

পাবি যেদিন দুঃখ ব্যথা, দেবতারি পায় নোয়াস মাথা,

বলিস "তোমার ইচ্ছা ফলুক, আমাব জীবন মাঝে" ॥

আপনাকে তাঁর ভৃত্য রাখিস, তাঁরে করিস রাজা,

তাঁর তরে তুই আসন পাতিস, ফুলের মালা সাজা ।

তবু যদি দেখা না পাস, চোখের জলে বেদন জানাস

বলিস "প্রিয় ! তোমার তরে এ দেহে প্রাণ আছে ॥"

(আনন্দময়ী, ১৯১০)

তুমি নির্মল কর

রজনীকান্ত সেন

তুমি, নির্মল কর, মঙ্গল-করে মলিন মর্ম মুছায়ে ;
তব পুণ্য কিরণ দিয়ে যাক মোর, মোহ-কালিমা ঘুচায়ে ।
লক্ষ্যশূন্য লক্ষ বাসনা, ছুটিছে গভীর আঁধারে,
জানি না কখন, ডুবে যাবে কোন্ অকুল গরল পাথারে ;
প্রভু, বিশ্ব-বিপদ-হস্তা, তুমি, দাঁড়াও রুখিয়া পন্থা,
তব শ্রীচরণতলে, নিয়ে এস মোর, মস্ত বাসনা গুছায়ে ।
আছ, অনল অনিলে, চির নভোনীলে, ভূধর সলিলে, গহনে,
আছ, বিটপিলতায়, জলদের গায়, শশী, তারকায়, তপনে ;
আমি, নয়নে বসন বাঁধিয়া বসে আঁধারে মরি গো কাঁদিয়া ;
আমি, দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু, দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে ॥

(আনন্দময়ী, ১২১০)

ব্যাকুলতা

রজনীকান্ত সেন

নিশীথে গোবৎস যখন বাঁধা থাকে মায়ের কাছে ;
কি পিপাসা ল'য়ে বুকে, পলে পলে মুক্তি যাচে ।
কিবা অব্যবহিত টানে, নদী ছোটে সিঁধু পানে,
তারে নিবাসিতে পারে কোথা হেন শক্তি আছে ?
প্রভাতে যখন পাখী, নৌড়ে নিজ শিশু রাখি,
আহার সংগ্রহে ছোটে হৃদয় নগর মাঝে,
কি তীব্র উৎকর্ষা ল'য়ে আশার আশ্বাসে বাঁচে !
সেই ব্যাকুলতা কোথায় পাব, ভেমনি ক'রে মা'কে চা'ব,
সুখ দুঃখ ভুলে যাব, হায় রে সে দিন কোথা আছে !
হয়ে অন্ধ, হয়ে বধির, 'মা' 'মা' বলে হব অধীর,
হু'নয়নে বইবে রে নীর, দীনহীন কাকালের সাজে ।

(অভয়া)

নূতন জীবন

হিরণ্ময়ী দেবী

দেখ চেয়ে একবার অসীম রহস্যময়

অনন্ত এ বিশ্ব ;

দেখ সেথা কিবা গায় কোন্ কথা বলে তোর

প্রতি নব দৃশ্য ।

ওই শোন সমস্তরে বলিছে হেথায় নাহি

বিলাপের স্থান,

এক যায় এক আসে নব নব স্বর্থ ভাসে

স্মৃতি অবসান !

যে গেছে সে যাক্ চলে চাহি না রাখিতে ধরে

হোক সে বিলীন ;

আবার তাহার ঠাই আসিবে নূতনরূপে

আনন্দ নবীন ।

প্রতিদিন ফুল ফুটে প্রতিদিন ঝরে তার

ফোটে নব ফুল ;

রবি অস্তাচলে যায় নূতন তপন আনে

আলোক অতুল ।

একটা বিহঙ্গগীত চিরতরে থেকে যায়

শত পাখী গায় ;

একটা বসন্ত যায়, আবার দক্ষিণে ছুটে

বসন্তের বায় ।

একটা তারকা খসে আকাশেতে শত তারা

ঢালে জ্যোতি-হাসি,

একটা জাহ্নবী ঢেউ সাগরে মিশায়ে যায়

আপনা বিনাশি ।

হিমগিরি হতে পুন তটিনী বহিয়া আনে

নূতন জীবন,

বিরহের গীতিখানি না হইতে অবসান

গাহে মিলন ।

প্রভাতে যাঁরে বঞ্চে পাখী

অতুলপ্রসাদ সেন

প্রভাতে যাঁরে নন্দে পাখী, কেমনে বল তাঁরে ডাকি ?

কোন্ ভরসায় তাঁহারে মাগি ?

কুহুম লয়ে গন্ধ বরণ, নিতি নিতি যাঁরে করিছে বরণ,

এ কণ্টক-বনে কি করি চয়ন, কোন্ ফুলে বল সে পদ ঢাকি ?

নিশাণ আঁধারে ডাকিব তোমারে, যখন গাবে না পাখী ;

কণ্টক দিব চরণে, যবে কুহুম মুদ্রিবে আঁধি ।

হেন পূজা যদি নাহি লাগে ভাল, কেন তুমি মোরে

করিলে কাঙাল ?

বল হে হরি ! আর কত কাল, হৃদিনের লাগি রহিব জাগি ?

তোমায় ঠাকুর, বল্‌ব

অতুলপ্রসাদ সেন

তোমায় ঠাকুর বল্‌ব নিষ্ঠুর কোন মুখে ?

শাসন তোমার, যতই গুরু, ততই টেনে লও বুক ।

স্বথ পেলে দ্বিধা অবহেলা, শরণ মাগি দুখের বেলা ;

তবু ফেলে যাওনা চলে, সদাই থাক সম্মুখে ॥

প্রতি দিনের অশেষ যতন, ভূলায়ে দেয় ক্ষণিক বেদন,

নিত্য আছি ডুবিয়ে, তাই পাশরি' প্রেমসিকুকে ।

স্বথের পিছে মরি ঘুরে, তাই ত রে স্বথ পালায় দূরে :

সে আনন্দ, ওরে অন্ধ, বন্ধ মনের সিন্দূকে ॥

ভূলে যে যাই সবাই আমার, নই ত ভিন্ন আমি সবার ;

দশের মুখে হাসি রেখে কাঁদব আমি কোন্‌ দুখে ?

ভবের পথে শূন্য খালি, বেড়াই ঘুরে দীন কাঙালী,

দৈন্ত আমার ঘুচবে, যবে পাব দীনবন্ধুকে ॥

মন্টারে তুই বাঁধ্

অতুলপ্রসাদ সেন

পাগলা ! মন্টারে তুই বাঁধ্ ;

কেনরে তুই যেথা সেথা পরিস্ প্রাণে ফাঁদ ?

শীতল বায়ে আসলে নিশি, তুই কেন রে হোস্ উদাসী ?

(ওরে) নীল আকাশে অমন করে হেসেই থাকে চাঁদ !

শৈল-শিরে সোনার খেলা, দেখিস্ যবে প্রভাত বেলা,

তুই কেনরে হোস্ উত্তলা দেখে মোহন ছাঁদ !

করণ হুঁরে গাইলে পাখী, তোর কেন রে ঝরে আঁখি ?

কবে তুই মুছবি নয়ন, ঘুচবে মনের ধাঁদ ?

সংসারেতে উঠলে তুই হাসি, শুনিস্ রে ব্রজের বাঁশী !

(ওরে) ভাবিস্ কিরে সবই গোকুল, সবই কালাচাঁদ ?

কতই পেলি ভালবাসা, তবু না তোর মেটে আশা !

এবার তুই একলা ঘরে নয়ন ভরে কাঁদ !

বেলা যায়

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

একদা পল্লীতে কোন রজকের গেহে ।

ডাকিছে বালিকা এক ব্যাকুলিত স্নেহে ॥

নিজ্রিত পিতারে ;—ওঠ বাবা, বেলা যায় !

—অন্তমান সঙ্ঘ্যাস্ত্র্য অন্তহিত প্রায় ।

বালিকার কস্ত্রকণ্ঠ চঞ্চল পবনে

সঞ্চরিল স্তম্ভতায় । শিবিকারোহণে

অদূরে গৃহের পথে ফিরিছেন যথা

লালাবাবু কর্মস্থল হতে, ছুটি কথা

চলে গেল সেথা । নিস্তক শিবিকা মাঝে

ধ্বনিল কম্পিতকণ্ঠ মর্মাহত লাজে ;—

গুরে বেলা যায় ! বিস্মিত বাহকগণ
 নামাল শিবিকা ! লালা, কস্মিতচরণ
 দাঁড়াইয়া জীবনের প্রশান্ত সঙ্কায়
 আপনারে উঠিল ডাকিয়া,—বেলা যায় !
 ফেলিলেন খুলি বসন ভূষণ যত ;
 ভূত্যাগণে দিলেন বিদায় । স্বপ্নাহত ;
 শুভক্ষণে আপনারে কুড়ায়ে লইলা
 বন্ধনবিহীন ! অদোষ, বাহিরিলা
 ধরণীর মুক্তকোড়ে । জলে বহিকণ
 ছল ছল নেত্রপ্রাস্তে, কি জানি দাহন
 অমৃতপু উচ্ছ্বদয়ের ! উদ্বেগ চাহি'
 নিঃশ্বাসিলা । কোথা হতে উঠিলেক গাহি
 সেই দুটি কথা, বেলা যায় বেলা যায়—
 বিশাল অনন্ত ভরি গম্ভীর সঙ্কায় ।
 সত্যক ভৎসনাভরা শাণিত শাসন
 গর্জিল কি স্নেহ-রোষে উদার গগন ?
 ছ ছ করি সঙ্ক্যাবায়ু ফেলিয়া নিঃশ্বাস
 ছুটে এল শূন্য হতে, ত্যাজি দিবাবাস
 মহাবেগে ব্যোমচর ধাইল আঁধারে ;
 অকিঞ্চন রশ্মিলেশ কস্মিত পাথারে,
 গেল ত্রস্তে হারাইয়া ? কোথা গেল রবি
 সূদূর দিগন্ত মাঝে ? মুছে গেছে ছবি
 দৃশ্য দিবসের ! ফিরে আসে গাভীগুলি
 অর্ধভুক্ত তৃণ ফেলি ; হেরিয়া গোধূলি
 কর্ম ব্যস্ত কৃষাণেরা লইল বিদায়
 ধাত্তপূর্ণ ক্ষেত্র পাশে রুদ্ধ-বেদনায় ?
 হেরিলা অধীরে প্রৌঢ়, চারিদিক ভরা
 কেবল বিদায়-যাত্রা, মুক্ত মায়াহারা,

মহান্ গমন ?—ছুটিলা তুষিত মনে,
 কঁার ছদ্ম করুণার শুভ আকর্ষণে !
 লক্ষকোটি নভ-আখি সাক্ষী হল তার,
 নীরবে দেখাল পথ নাশি অঙ্ককার ?
 সহজ স্বপরিচিত, বহু উচ্চারিত
 সেই দুটি পুরাতন কথা, রোমাঞ্চিত
 অন্তরের অন্তঃকর্ণে লাগিলা শুনিতে
 শত শত মুহূর্তে ধ্বনিত নিশিতে ।

মরুভূমির স্বপ্ন প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

১

কি স্বপ্নে কাটাও কাল, হে বিরাট বালুকাউষর,
 পড়ে আছে এক প্রান্তে, ধরণীর হৃৎস্বপ্ন ধূসর ।
 বক্ষ্যা বলে' তব ছায়া কেহ বুঝি স্পর্শিতে না চায়,
 তোমার নিখাসে যেন উৎসবের উৎসটি শুকায় ।
 মিছে আসে তব গৃহে নিশি-শেষে মধুর প্রভাত,
 রবি-শশী বুধা নেমে তব দ্বারে করে করাঘাত !
 তারা আর জ্যোৎস্না-বৃষ্টি হয় বটে আকাশে তোমার,
 যায় যেন কোন মতে শুধি' তারা কর্তব্যের ধার ।

২

স্বপ্নের সৃষ্টির বুঝি তুমি এক প্রকাণ্ড বিদ্রূপ,
 তব সোহাগের শিশু কুজ-পৃষ্ঠ জীব অপরূপ !
 স্বপ্ন ও প্রলয়ের বাজ হতে তোমার জনম
 জন্মকালে প্রকৃতি কি ক্ষোভে লাজে হইয়া নির্মম,
 অক্লেশে করিয়া গেল শূন্যপ্রান্তে তোমারে বর্জন,
 রূপসী স্ত্রী-অঙ্গ হতে ফেলে যথা সজ্জা অশোভন ?
 তবে বক্ষ ভেদি' সেই মাতৃ-ত্যক্ত সন্তানের 'রিষ',
 দিকে দিকে দগ্ধ করি' ছড়াইছে অভিশাপ-বিষ ।

৩

ধৈ ধৈ করিতেছে, বালুকার তপ্ত-পারাবার,
অন্ধকারে ঘনাইয়া উঠে যেন আরও অন্ধকার।
অদৃষ্টেরে ঘেরে যথা জীবনের শত অভিশাপ,
এক জালা মাঝে আসি' অগ্নি দেয় আর এক সস্তাপ।
ধূসর উর্মির বক্ষে স্তব্ধ যত জীবন-কল্লোল,
নাই তরী, নাই তীর,—নাই তীরে হরিৎ-হিজোল।
জীবনের প্রাস্ত হ'তে প্রেতাঙ্গার যেন সম্ভাষণ,
উঠিতেছে হাহা শুধু ; কে জানে তা হাসি, না, ক্রন্দন ?

৪

তোমা ঘিরে সর্বকাল জলিতেছে কালের আশান,
বিধবার বেশে সেথা ফেল' শ্বাস রাত্রি দিনমান !
জুড়াইতে তীব্রজালা মুছাইতে তপ্ত অশ্রুধার,
আছে যেন সর্বনাশ, আশানের বান্ধব তোমার !
মাহুষের মতই কি প্রকৃতির পশুর অন্তর ?
সত্যসাক্ষে অভিনয় ! মনে-প্রাণে কুৎসিত বর্বর !
বীভৎস-পাশবলীলা !—একখানি পটের আড়াল !
জীবন-নেপথ্য হতে উঁকি মাঝে ভোগের ককাল !

৫

রিক্ত, তিক্ত আত্মাসম তুমি বিশ্ব-স্বধায় বিমুখ,
পর-স্বখে অন্তর্দাহ, পর-দুঃখে জীবনের স্তব্ধ !
মৃগতৃষ্ণিকার ফাঁস, সে মনেরই রাক্ষসী রচনা,
প্রাস্ত পাশ্ব বড় আশে আলিঙ্গন করে সে ছলনা।
দুরন্ত ঠগীর মত, কণ্ঠ তা'র চাপি' অকস্মাৎ,
মূৰ্ত্তে পাঠায়ে দাও পিপাসীরে মৃত্যুর সাক্ষাৎ !
'কই বারি ?' 'কই বারি ?' হাহাকার কর যে তৃষ্ণায়,
ও ত প্রেতাঙ্গার তৃষ্ণা অভিশাপে দহিছে তোমায় !

৬

জননী প্রকৃতি আর চাহেনা যুগায় তোমা পানে,
 স্নেহ উপকার যত বিলাইছে আদৃত সন্তানে ।
 পান্থ-পাদপের স্রুধা বক্ষে যার সে যদি পাবানী ?
 দয়া-ভ্রাস্তি ! স্নেহ-বান্দ ! ভিখারিণী তবে রাজরাণী !
 মুহূর্তের উন্মাদনা, জানি ঐ ক্রুর হত্যা-নেশা ;
 সহসা জননী হ'য়ে কঁাদে—তব শোণিতের তৃষা ।
 জানি আমি এই দণ্ডে শাসনের ধূলি ধূসরিত,
 রাজ্ঞী হ'তে পার তুমি, অকস্মাৎ মহিমা-মণ্ডিতা !

৭

সংসারে জীবন-যুদ্ধে স্রুধাপাত্রে মিশিল গরল,
 সত্যে আর সত্য নাই, মজ্জলে পশিল অমজল ।
 উন্নতি, না অধঃপাতে জগতের যাত্রারথ ধায় ?
 মানব কি অগ্রসর, না ক্রমশঃ হটে পরীক্ষায় ?
 পতিত কি উচ্ছে তবে ? উত্থানে কি আনিছে পতন ?
 পুণ্যে পাপ ? পাপে পুণ্য ? মোহ তবে প্রজ্ঞার বেতন ?
 —এ উদ্ভ্রাস্তি শাস্তি তবে, লোকালয় প্রান্তে বাঁধি বাসা,
 টলা'তে কি স্বর্গ, উর্ধ্বে উড়ায়েছ অগ্নিময় আশা ?

৮

তাই তুমি বিবাগিনী, সন্ন্যাসিনী ; গৈরিকবসনা
 আপনা বঞ্চনা করি' করিতেছ যুগের সাধনা ।
 প্রকৃতি বাটিল স্রুধা যবে সেই স্রজন-প্রভাতে,
 কেহ রূপ, কেহ গন্ধ, কেহ রস চেয়ে নিল সাথে ;
 প্রকৃতি সন্নেহে যবে শুধাইলা, 'তোমার কি চাই ?'
 নীলকণ্ঠ-সম শুধু মাগি' নিলে বিষ বিষ আর ছাই ।
 সংসারে সন্ন্যাসী সাজি' প্রতীক্ষিয়া আছ যুগান্তর,
 জীব-রাজ্য যাবৎ না স্বর্গ-রাজ্যে হয় অগ্রসর ।

২

আবিষ্কারকারী বিশ্বে উপহার দিতে নব-দেশ
নিপাতের মহাগ্রাসে করে যবে নির্ভয়ে প্রবেশ ;
মজ্জমান পোত হতে অসহায়গণে করি' পার
দাঁড়ায়ে বীরের মত মৃত্যু যবে বরে কর্ণধার ;
আসন্ন বিনাশ হইতে বাহিনীয়ে করিতে রক্ষণ
সেনানী তোপের মুখে আপনারে উড়ায় ষখন ;
তা হতেও, মনে হয়, তোমার ও আত্মা বলবান ;
তা হতেও শ্রেষ্ঠ বুঝি তোমার ও আত্মবলিদান !

১০

দেখেও দেখি না মোরা ত্যাগের এ মহিমা উজ্জল,
তুচ্ছ করে যাই সবে ভেবে তোমা নীরস, নিফল ।
সেদিন চিনিব তোমা যেদিন আসিবে শুভদিন ।
ভেদাভেদ হানাহানি শাস্তিমন্ত্রে হইবে বিলীন ;
বক্ষে বক্ষে দেবালয়, কণ্ঠে কণ্ঠে বিশ্বাসের গান,
এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতি এক ডগবান ।
হে উষর, সেই দিন হবে তুমি সহসা উর্বর ;
পুলকিত বালুস্তর খুলে দিবে আনন্দ নিব্বর ।

১১

সেদিন আসিবে বিশ্বে সত্য লাগি সত্যের সাধনা ;
কবিতার স্বর্ণযুগ, সৌন্দর্যের পূর্ণ আরাধনা ।
ক্ষুদ্র প্রেম বিশ্বপ্রেমে, তুচ্ছ স্বার্থ পরার্থে বিলীন ।
হবে জগতের নীতি, জীবনের গতি গানিহীন ।
আত্মগৌরবের কাছে সাম্রাজ্যের গর্ব তুচ্ছ হবে,
উচ্চাশা আদর্শ নব সাজাইবে স্বর্গের বৈভবে !
হোক লাভে ক্ষতি, নব-জ্ঞায় বলা ধরে র'বে কষে',
হোক জয় পরাজয়, সত্য যোগাসনে র'বে বসে' !

১২

সেদিনের কল্পনায় মুগ্ধ কবি হেরে স্বপ্নভরে,
 জন্মসূত্র যেন তা'র জড়াইয়া তব বালুস্তরে ।
 সংসার আবর্তে পড়ি' যত ঘূর্ণিবায়ু তার প্রাণ ।
 তোমার উষরকোল এক যোগ্য জুড়াবার স্থান ।
 বন্ধের আগ্নেয়গিরি নিভিয়াও নিভিতে না চায়,
 আগুনেরে ভেকে নাও, শোয়াইতে তোমার চিতায় ।
 পিপাসায় শুক হিয়া, বেড়ায়েছি স্রুধা খুঁজি খুঁজি ;
 তাই মোরে, মরুভূমি, দেখা দিলে স্বপ্নে এসে বুঝি !

(গৈবিক

আদর্শ

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

প্রকৃতির হেরে যত, অবাক্ শিশুর মত
 কবি তত ভাবে উতরোল ;
 দরশে পাগল-প্রায় বাঁপায়ে ধরিতে চায়
 লাবণ্যের লীলাময় কোল ।
 হে মিথিল-আদি কবি সৃজিয়া অপূর্ব ছবি
 অন্তর্ধামী জানিলে তখন,—
 নিরখি মোহিনী ভাতি মানব উঠিবে মাতি,
 দেবত্রে করিবে আরোহণ ।
 উচ্ছল জলধি-জলে কবে যবে বালু মল
 গর্ভোন্মিত চাঁদের আলোকে,
 উর্ধ্ব হতে নীলাম্বর নতনেজে নিরন্তর
 চেয়ে থাকে পুলকে ভুলোকে ;
 তরঙ্গে তরঙ্গে বাঁধা, স্রুধা-ছন্দোবন্ধে সাধা,
 মনে হয়, সত্তা সিদ্ধ হতে
 একটি অমর স্লোক বিকিরিয়া দিব্যালোক
 লক্ষীসম উঠিবে জগতে !

এদিকে, তুলিয়া শির অচল রয়েছে স্থির,
 মাঝে তার শোভে দরী কত ;
 লতাকুঞ্জ-পদতলে নির্ঝরিনী বহি চলে
 অজগর-নাগিনীর মত ।
 বিচরে নিঃশব্দ-মন অরণ্য-স্থাপদগণ,
 স্বভাবের লালিত হুলাল !
 স্তব্ধ শাস্তি চারিদিকে ব্যাপ্ত করি আপনারে
 মহান্বপ দেখে নিত্যকাল ।
 এ দৃশ্য, স্তম্ভিত প্রাণে উদার গম্ভীর গানে
 জাগাইয়া তোলে সুপ্ত পণ,—
 প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে সংসারের দুখে সুখে
 করে' যাব ব্রত উদ্যাপন ।
 ওদিকে, একত্রে সাজি বন্ধুসম তরুসাজি
 করিতেছে মুহু আলাপন ;
 শ্যামল প্রচ্ছায়তলে যুগী স্তনদান-ভলে
 শাবকেরে করিছে লেহন ।
 চ্যুত-ফুল ধরি বুকে রয়েছে শুশ্রূষা-সুখে
 শম্পশয্যা করুণার ছবি !
 দোয়েল পাপিয়া দূরে আনন্দ সজ্জিছে সুরে ;
 ওরা বুঝি প্রিয় বন-কবি ?
 সত্ত্বাস্নাত নদীজলে চক্রবাকী কুতূহলে
 প্রিয়-চঞ্চু করিছে চুষন ;
 গভিণী কপোতী নীড়ে কপোত যতনে ধীরে
 বিছাইছে তুণের শয়ন ।
 হেরি সব, কবি-প্রাণ মহানন্দে কম্পমান,
 গাহি উঠে প্রেমের মহিমা ;
 লাবণ্য-রহস্তে পশি মৌনে গড়ি তোলে বসি
 মানসের আদর্শ-প্রতিমা ।

হতাশের সংকল্প

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

বড় দুঃখ, বড় দৈন্ত, বড় অবিশ্বাস
এ সংসারে ফিরে সাথে কুখিয়া নিঃশ্বাস !
একদিন অতর্কিতে ত্যজি ছদ্মরূপ
অকস্মাৎ মাথা তুলি অশান্তির স্তূপ
আঘাতে' নির্ঝাঁত হবে, প্রাণের বৈভব,
গৌরব সৌরভ যত, চূর্ণ হয় সব ;
থাকে শুধু স্মৃতিলেশ, কঙ্কাল যেমন,
প্রচারিতে আপনার অকাল পতন !
তাই বাঁধিতেছি বুক ; যদি বক্রপথ
রোধিতে, গ্রাসিতে আসে মোর যাত্রারথ,
পড়ি না পশ্চাতে যেন ! যাহাদের সাথে
জীবন-সংগ্রামব্রত লয়েছিহু মাথে,
যদি ছেড়ে যায় তারা, আপনার বলে
ঘন জনতার মাঝে একা যাব চলে' ।

(গীতিকা, ১২১৩)

পরশমণি

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

কার এ পরশখানি যুগান্ত বহিয়া,
স্মৃতি-নদস্রোতে ভাসি' মরমে ঠেকিল আসি,
অপনে শিহরি চে'হু রাখিতে ধরিয়া ;
এই কি পরশমণি ?—উঠিহু আগিয়া ।

নিম্নে, শাওনের নদী উপল-শয্যায় ;—
নিশীথে নিস্তব্ধ সব, দাছুরী করে না রব,
ঝিল্লীগীত বন্দনাস্তে ধরণী ঘুমায় ;
এই কি পরশমণি ?—হৃদিহু তাহায় ।

আধ-ঘুমে ডাকে দেয়া, কাঁপি উঠে বায় ;
 স্থপ্ত শিখী মুদি' পুচ্ছ ; চাঁপা চামেলির গুচ্ছ
 পড়ি কুঞ্জকোণে, নাহি মধুপে সাধায় ;
 এই কি পরশমণি ?—স্থিতি তাহায় ।

খল খল হান্ত শূন্যে শুনিছ উঠিল ;
 চাহিছ আপন পানে সলজ্জ স্তম্ভিত প্রাণে,
 সজল জলদ চিরি বিজলী চকিল ;
 এই কি পরশমণি ?—ভরসা টুটিল ।

এই কি ? এই কি ? করি, অদ্বৈত-কাতর !—
 নৈশস্থিতি, রাহুরূপে ত্রকাণ্ড গ্রাসিছে চুপে,
 করাল মুখব্যাদানে লুপ্ত চরাচর ;
 নদীবৃকে ব্রানছায়া কাঁপে থর থর ।

—বিস্তারি' জলদ-জাল নীল নভ-নীরে,
 চন্দ্র তারা ছাপি' বৃকে টানিছে অনন্ত মুখে ;
 —বহন খসাতে বন্দী চাহিছে অধীরে !
 প্রকৃতির মসীপটে কারে খুঁজি ফিরে ?

—হায়, স্থপরশে কই রাঙিল হৃদয় ?
 কু-আশা-সঞ্চিত ঘোর মুছে ত গেল না মোর,
 এই কি সে মণি,—যার স্পর্শে হেম হয় ?
 দারুণ কৃত্রিম বলি' বাড়িল সংশয় ।

বুঝিছ নিশ্চয় কোন মায়ায় ছলনা !
 এ কপট অভিজ্ঞান প্রেরিয়াছে মোর স্থান,
 জাগাইতে নৈরাশ্রের পূর্ণাঙ্গ বেদনা ;
 এ নহে সে মণি,—যার স্পর্শে হয় সোণা !

সমস্ত মন্দির ভরি নীরব বেদনে
ছোট মালাটির হায় অভাব কাহিনী
সারা বেলা দেবতার কাঁদিল চরণে ।
উঠিল সমস্ত দিন একটি আহ্বান,
দীন যথা দূর পথে করেছে প্রয়াণ ।

(১৯০২)

আশা অতি মায়াবিনী

প্রভাবতী রায়

১

মনের বিকারে
ছিলাম আঁধারে,
বিষাদ অন্তরে
হৃৎকের কপাল জানি ।

২

সহসা কেমন
ঘুচায়ে বেদন,
দিল দরশন,
আশা অতি মায়াবিনী ।

৩

আশা আসি কানে
কহে সঙ্গোপনে,
কেন হুঃখী মনে,
দিব লো তাহারে আনি ।

৪

বাক্য শুনে তা'র
হৃৎকের সঞ্চার,
ভাবিছে আবার
আশা অতি মায়াবিনী ।

৫

আশার আশ্বাস
করিয়ে বিশ্বাস,
স্থখ পরকাশ,
মুছিন্ন নয়ন পানি ।

৬

প্রাণ কিস্ত কর,
কর' না প্রত্যয়,
সদা মোহময়,
আশা অতি মায়াবিনী ।

৭

যথা সে মাছুষে,
স্নেহ পরকাশে,
উঠায় আকাশে,
কহিয়ে মধুর বাণী ।

৮

তেমতি আশার
কপট আচার,
খল ব্যবহার,
আশা অতি মায়াবিনী ।

(চিত্রা, ১৮৯৭)

অশ্রু

প্রভাবতী রায়

১

বল অশ্রু বল তোর জনম কোথায় ?
সকলে স্বার্থের শিশু বিস্তীর্ণ ধরায় ।
এক দিনু কৃপা তরে,
ভ্রমে লোকে এ সংসারে,
কৃপা কোথা ? নাহি পায় মরে হতাশায় ;
একমাত্র স্বার্থহীন দেখি রে তোমায় ।

২

যেখানে তোমার জন্ম অবশ্য সে লোকে,
দয়া মায়া স্নেহ প্রীতি আছে এক দিকে ।

অন্য দিকে অভিশাপ,
রোগ শোক মনস্তাপ,
ক্রোধ হিংসা ঘেঘ ঈর্ষা না যায় গণনা ,
একের সম্পত্তি কিছু নহ অশ্রু কণা ?

৩

বালকের বল তুমি নারীর সহায় ;
জ্বলিলে অভাগা হৃদি দারুণ জ্বালায় ।

তুমি স্বার্থ পরিহরি,
হও নয়নের বারি,
প্রেমিকের হও তুমি প্রেমাশ্রু সঞ্চল ,
উপজিয়ে নয়নে প্রাণিয়ে বন্ধুঃস্থল ।

৪

তোমা সম আত্মত্যাগী আছে কোন্ জন ?
পরের কারণে কর আপন বর্জন ।

যদি কোন পতিব্রতা,
স্বামী সনে অহুমুতা
হ'তে যায় অশ্রু তুমি তার সনে যাও .
গিয়ে অশ্রু চিতানলে বেদনা জানাও ।

৫

অন্তরূপে অশ্রু মোরে দিও দর্শন ,
যখন পূজিব আমি রাম নারায়ণ ।

বহুদিন দিনান্তরে,
যখন যাইব ঘরে,
যখন দেখিব পিতামহী পিতামহ ;
তখন প্রেমাশ্রু এসে মিল' চক্ষু সহ ।

অচির বসন্ত

প্রিয়নাথ সেন

অচির বসন্ত হায় এল—গেল চলে
নিবে গেল কোকিলের দীপক-পঞ্চম,
ভঙ্গুর কুম্মশোভা ভেঙ্গে পড়ে ঢলে
প্রভঞ্নে পরিণত—বিকৃতি বিষম—
অলস পরশ-মধু মলয়ার বায় !
যাবে যদি, যাক্ চলে ক্ষণিকের স্নেহ !
অফুরাণ ফুল-বীথি, কোথা তাহা হায় ?
এখে শুধু ছলনার মরীচিকা গেহ !

যে মদিরা পান তরে প্রাণ তুষাতুর
কোথা তাহা ? কোথা জলন্ত-যৌবনা তব
শোভনা প্রতিভা কবি ? বিশাল চিকুর
আবরে প্রকাশে যার তহুর বিভব—
নগ্ন দেহ—কম্প-বক্ষ—মদির নয়ন—
ঢালুক অশেষ নেশা—পুলক-দহন !

শ্মশান

প্রিয়নাথ সেন

গ্রামের সূদূর প্রান্তে—ভগ্ন দেবালয়
তাহার চরণে লগ্ন—বিস্তীর্ণ শ্মশান
নীরব নির্জন।—যেন আপনারে লয়
করিয়াছে প্রেতভূমি সমর্পিয়া প্রাণ
শিয়রের দেবী-পদে—ধ্যান নিমগনা
উর্ধ্বে দেখে শুধু সেই এক নভঃ—আর
মন্দিরের মহাভয়—লেলিহ রসনা—
মরণের ক্ষুদ্র ভয়ে করিছে সংহার।

আমার জীবন হোক শ্মশান প্রথর
দাঁড়াও পাবনী তাহে একা—একেশ্বরী
পুড়ুক নিয়ত তাহে যা কিছু নখর
পাপ যাহা মৃত্যু যাহা—যাহা মৃত্যুকরী
তোমাতে নিমগ্ন—লুপ্ত—তুমি প্রাণময়
বিশ্বের সে চিরচিতা ধরিবে হৃদয় ।

মায়া

নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী

হে স্বরহৃদয়ি ! তুমি বল মানবের,—
কোন্ পুরাতন বন্ধু কত জনমের !
এড়াইতে তব কর,
চাহে যদি কোন নর,
অমনি যে বাঁধ তারে দিয়া শত ফের ।

কেন গো নরের সনে এ খেলা তোমার ?
তারি কি তোমার ওগো বড় আপনার !
তাই কি ক্ষণেক তরে
পার না ছাড়িতে নরে,
তাই নরে টান’—দিতে আত্ম-উপহার ।

বল অগ্নি বরাননে বাসনা তোমার !
মানবের মনে তুমি কেন একাকার ?
স্বর্গীয় ললনা তুমি,
তোমার চরণ চুমি,
হতাশ জীবনে আশা জাগে শতবার ।

কোন কার্য তরে বল মানসমোহিনি !
 মরতে নরের সহ খেলিছ এমনি ?
 তুমি কি নরের মিত্র ;
 বুঝি না ও কোন্ চিত্র,
 বুঝি না ও চোখে তব ভাসে কি চাহনি !

(অমিয়গাথা, ১২০

মরণ

নগেন্দ্রবালা মৃন্তোক্ষী

১

চিনি না মরণে আমি
 কোথায় বসতি তার,
 কে জানে তাহার আদি
 কোথায় বা পরপার ?

২

“মরণ মরণ” শুধু
 শ্রবণে শুনেছি ভাই,
 মরমে উদিলে ব্যথা
 মরণ শরণ চাই ।

৩

মরণের কোল বুঝি
 দুখহরা শাস্তিময়,
 তার কোলে শুয়ে বুঝি
 সব জালা দূর হয় !

৪

কিন্তু তারে ভয় হয়
 পাছে ল'য়ে গিয়া মোরে,
 এ আলোক হ'তে ফেলে,
 বিকট আঁধার ঘোরে ।

৫

যদিও জীবনে মোর
স্বথশাস্তি কিছু নাই,
যদিও প্রত্যেক পলে
মরণ শরণ চাই—

৬

তবু তার পাশে যেতে
মরমে উপজে ব্যথা,
কি জানি লইয়া যাবে
অজানা দেশেতে কোথা ।

৭

সেই ভয়ে মরণেরে
চাহে না হৃদয় মম,
মরণ হইতে ভাল
জীবনের গাঢ় তমঃ ।

৮

চাহি না মরণে আমি
কি হবে লইয়া তায়,
এ জীবন তবু ভাল
হেসে কেঁদে চলে যায় ।

(মর্মগাথা, ১৮৯৬)

অরূপের রূপ

কুসুমকুমারী দাশ

রূপসিদ্ধ মাঝে হেরি অরূপ তোমায়,
হৃদয় ভরিয়া গেল স্বধার ধারায় !
কোন্ মুক্তিকায় খুঁজি, কোন্ তীর্থ-নীরে,
স্ব-প্রকাশ, বিরাজিত বিশ্বের মন্দিরে—
উদার আকাশতল, সিন্ধুর সুনীল জল,
ওই গিরি নিঝরিণী অশ্রাস্ত উচ্ছল ।

প্রান্তর দিগন্ত-লীন শ্রামা মধুরিমা,
 প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে কার এ সুষমা ?
 হায়রে সম্বলহীন, কুণ্ঠা ছিল মনে—
 তাঁর দেখা পাবি তুই কবে কোন্‌খানে ?
 শত হস্ত বাড়ায়ে যে ধরিবায়ৈ চায়,
 'পাই নাই' বলে তায়ে দিবি কি বিদায় ?
 অন্তরে বাহিরে হের অপূর্ব আলোকে
 তাঁরি জ্যোতির্ময় রূপ, ছালোকে ভুলোকে !

(কবিতা-মুকুল, ১৮২৬)

সার্বজন পথে

কুন্তলকুমারী দাশ

এক বিন্দু অমৃতের লাগি
 কি আকুল, পিপাসিত হিয়া,
 একবিন্দু শাস্তির লাগিয়া
 কর্মক্রান্ত দুটি বাহু দিয়া—
 কাজ শুধু করে যায়
 অন্তরেতে হ্রস্ব সাধনা,
 তুমি তার দীর্ঘ পথে
 হবে সাথী একান্ত ভাবনা
 সে জানে এ আরাধনা
 কবে তার হইবে সফল,
 তব বাণী যেই দিন তারি
 'ভাষা হয়ে ঘুচাবে সকল ।

(কবিতা-মুকুল, ১৮২৬)

রূপ-গর্ব

রমণীমোহন ঘোষ

গিরিমূলে সপ্তধারে বহে উষ্ণ বারি যেথা—

একদা প্রভাতে

মগধ-মন্ডিতী ক্ষেমা স্নানে আসিলেন সেথা

সখীগণ সাথে ।

বিদ্বিসার-নৃপতির নয়নের মণি রাণী

রতনে মণ্ডিতা,

ঐশ্বৰ্যে বিলাসে মগ্না ভুবনচূর্ণিত রূপ—

যৌবন-গবিতা ।

সেদিন শরদাগমে বুদ্ধ ভগবান্ আসি’

গিরিব্রজপুরে

আলো করি গিরিশৃঙ্গ ভক্তবৃন্দ মাঝে ছিল।

সখী-মুখে বার্তা শুনি’ কহে রাণী,—“যাব আমি

বুদ্ধ দর্শনে,

দেখিব—কি দেখি’ তাঁর নরনারী ছুটে আসে

তঁহার চরণে .”

নৃপুৰশিঞ্জিত পদে শিলাপথ বাহি’ ক্ষেমা

উঠে সাহুদেশে

যেথা প্রভু তথাগত—আসন-সম্মুখে তাঁর

দাঁড়াইল এসে ।

দেখিল সে—দ্বিভাসনে বসিয়া আছেন দেব

প্রশান্ত মূর্তি,

নেত্রযুগ হ’তে বারে অনন্ত করুণাধারা

সর্বজীব প্রতি ।

সম্মুখে দাঁড়ায়ে পাশে ব্যঞ্জন করিছে তাঁরে
 তরুণী হৃন্দরী,
 সৌন্দর্যের প্রভা যার ক্ষেমার অনিন্দ্যরূপ
 মিলি গ্লান করি ।
 দেখিতে দেখিতে সেই বরাঙ্গনা-দেহে ঘটে
 কি পরিবর্তন !
 কোথায় মিলায়ে গেল যৌবন-লাবণ্য তার
 নয়ন-রঞ্জন ।
 বিগত-যৌবনা প্রোচা—বুধা জরাকবলিতা
 ক্রমে সে যুবতী,
 বিস্ময়বিহ্বলা ক্ষেমা নারী-রূপ যৌবনের
 হেরি' পরিণতি ।
 ছুটিল সকল গর্ব, আকুল হৃদয়ে ভাসি'
 নয়নের জলে ।
 লুটিয়া পড়িল ক্ষেমা অমনি বৃদ্ধের রাঙা
 পাদপদ্ম তলে ।

(দীপশিখা)

আলোক

বরদাচরণ শিখর

১

হৃন্দর আলোক ! জীবন বিধাতা !
 আঁধারের শিশু তুমি,
 জনমে তোমার জনমিল প্রাণ,—
 সকল মরত-ভূমি ।
 অসীমের কোলে সসীম যেমন,
 নীরবতা-কোলে গান,
 বিশালের কোলে হৃষমা যেমন,
 মরণের কোলে প্রাণ,

হিমালয়-গহ্বরে ওষধি যেমন,
সমুদ্রে লহরী-ভঙ্গ,
অন্ধকার-কোলে তুমিও তেমতি,—
ভীষণে চাকুতা-রঙ্গ ।

২

স্তব্ধ আঁধার, অনন্ত, গভীর,
ছিল শুধু যেই দিন,
জননীর গর্ভে শিশুর মতন,
ছিলে তার মাঝে লীন ;—
ছিলে তুমি, ছিল সোদর তোমার
শব্দ নাম যে ধরে,
একই জ্বরে যমজের মত
বেড়ি গলে পরম্পরে ।
সৃষ্টি-মূল-মস্ত্রে গভীর স্পন্দিত
যবে প্রকৃতির কায়,
বিশ্ব বিলোড়ন-মাঝেতে যখন
এক বহু হতে চায়,
জনামি' ঔকারে শব্দ-তরঙ্গ
কোটি বজ্রনাদে ছুটে,
অবুত-বিদ্যুত-ক্ষুরণে সহসা
তিমিরে আলোক ফুটে ।

৩

বীজ-অঙ্গুগণে আছিল যতেক
লম্ব-নিম্নলিত প্রাণ,
প্রয়াগ করিল বিকাশ লভিতে
ঝরিয়ে জিদিব তান,

গঠন, গঠন-হীন
 অগণন রূপে হইতে প্রকাশ
 যা ছিল একেতে লীন ;—
 টুটিয়ে অসীম, ফুটিতে স্খম।
 সসীমের কলেবরে,
 মরণ হইতে লভিতে জনম
 পরাণ প্রয়াস করে ।
 তোমার প্রভাবে ভুবন উদয়,
 কি মহিমা বলিহারি ;—
 জীবন প্রদানে, তুমি হে আলোক,
 অমৃতকুণ্ডের বারি ।

(অবসর, ১৮৯৫

